



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>





Jucsekjabor

A TRAGIKUM.

ÍRTA

BEÖTHY ZSOLT.



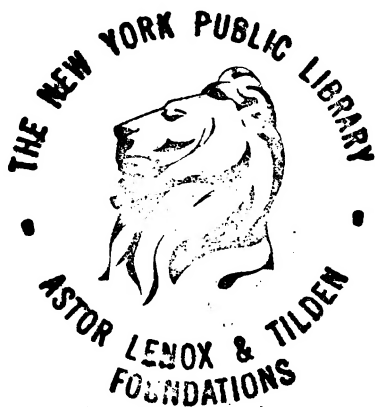
KIADJA A KISFALUDY-TÁRSASÁG.

BUDAPEST
FRANKLIN-TÁRSULAT

MAGYAR IROD. INTÉZET ÉS KÖNYVNYOMDA.

1885.

C-12
Digitized by Google
279



FRANKLIN-ÁRSULAT NYOMDÁJA

A
TRAGIKUM ELMÉLETE ÉS
JELENSÉGEI.

A tragikum elemei.

Az életnek és művészetnek minden tragikai jelensége, végső benyomásában, megnyugtató. Csak végső és határozó benyomásában, mert teljes hatását egyetlen érzésbe foglalni ép oly lehetetlen, mint általában a fenség képeiét, melyek a megaláztatás érzelmeiből emelnek föl bennünket a végetlen eszméjéhez. A tragikai jelenségek is izgató küzdelmeken, félelmes összeütközéseken és részvétkeltő csapásokon át törekszenek megnyugtatósunkra és fölemelésünkre. Hatásuk ebben éri természetes tetőpontját s ebben hangzik el.

És mivel emelnek föl oda, a hol lelkünk felzaklatott érzései lecsöndesülnek s helyöket bizodalom, kibékülés, megnyugvás, sőt gyönyör foglalja el? Oly eszmék érvényre juttatásával, győzelemre vezetésével, melyeket a természeti és erkölcsi világban jogosan és szükségszerűen uralkodóknak tekintünk; erőnk fentartói-

nak, hitünk biztosítékainak, létünk alapjainak érzünk és tudunk. Legalább a világnak arra a képére nézve, melyet a tragikus költő vagy művész előttünk feltár, ilyenekül ismerünk és elfogadunk. SOPHOKLES *Antigone* bukásával a közrend, Kreónéval a kegyelet eszméjét vezeti diadalra. *Romeo és Juliában* a családi kötelék erejének, *Julius Caesar*-ban a korszellem megmásíthatatlanságának, *Coriolanban* a haza iránti hűség megtörhetetlenségének gondolata foglalja el lelkünket. V. László halálával az eskü szentségének eszméje ül diadalt, Bánk bán romlásában a törvényes hatalomé. Az *Ember tragédiája* a végtelenben való részességünk éreztetése által békít ki sorsunkkal. Mindezek az eszmék: haza és család, állami rend és korszellem, természeti kényszer és erkölcsi törvény, szabadság és gondviselés: egy közös fogalomra utalnak bennünket, melynek öszhangos tartalmát képezik. Nem magukban álló, külön-külön hatalmak, hanem csak elemei, töredékei, nyilatkozásai egy közös és egyetemes hatalomnak, egy minden irányú, általános tökéletességnek, mely uralkodik fölöttünk, vezeti lépéseinket, irányozza tetteinket s kifejezi magát pályánkban. Lelkünket kibékülés és megnyugvás szállja meg, mint Ádámét, a hányszor csak érezteti magát velünk. Kénytelenek vagyunk megnyugodni benne, s örömmel tesszük, mert csak ez biztosíthatja boldogulásunkat. Érvé-

nyesül általunk, igyekezeteink, cselekvéseink, életünk által, akár szép szerével, akár törés-szakadás útján. Hódolatunk által, ha egész teljességében lelkünkbe fogadva követjük; bukásunk által, ha összeütközésbe kerülünk vele. Ott Hunyadi János, itt Coriolan; ott Regulus, itt V. László. Győzelme az utóbbi esetekben az egyes emberrel való bizonyos ellentétességből, összetűzésből s ennek bukásából ered: a diadal zászlaja romok fölött leng. Az olynemű ütközés, mely e mozzanatokat kifejezésre juttatja, keletkezése, folyama és kimenetele az, a mit tragikumnak szoktunk nevezni.

De hát az az észme, melyet az egyeteméssel szembe került ember képvisel, teljes és kizáró ellentéte-e annak, a mely légyózi őt? Az általános tökéletességgel a teljes tökéletlenség tűz-e össze? Néhány közönségesen ismert példa meggyőző az ellenkezőről. Othello, a veronai szeretők, Ágnes asszony épen nem a szeretetlenségnek, a szív megtagadásának képviselői s Ádám mindentől távolabb van, semhogy az Úr mindenhatóságával szemben a tehetetlenséget jelentse. Tarthatja-e valaki Toldit, kinek a férfi-becsülettel össze nem férő álarczos játéka juttatja magát és Rozgonyi Piroskát romlásra, férfiatlannak és lovagiatlannak? Sőt ellenkezőleg: a férfias egyenesség példájául idézhetjük őt ép úgy, mint a hogy Romeóban és Juliában a szeretőnek, Antigoneban a hű test-

vérnek, mind a két Brutusban a fölláldozó, tiszta keblű hazafinak eszményét keressük. A mi mindennapi életünk kiváló tüneményeit, kik ez eszmények felé közeledni látszanak, hasonlatul az ő nevökkel illetjük. Nincs ez áldozatra szánt küzdők között egy sem, kiben bizonyos kiválóságot, emberi tökéletességet ne találánk: itt az érzésnek, ott az értelemnek, amott az akaratnak teljességét és rendkívüliségét. E kiválóság nélkül nem lehet tragikai küzdelem. Épen ez a teljesség, rendkívüliség, tökéletesség az, a mely egyfelől harcra csábítja őket az egyetemes hatalom ellen, másfelől képesíti rá.

Azonban ha ez úgy van, mikép érthető akkor a harc közöttük? Ha az is megeshetik, hogy az eszme, melyet ők képviselnek, s az, a mely diadal-maskodik fölöttük, egy és ugyanaz: hogyan keletkezhetik az összeütközés? Úgy, hogy kiválóságuk mindig valamely gyarlósággal, tökéletességök bizonyos tökéletlenséggel párosul vagy nyilatkozik. É tökéletlenség, mely a veszedelmet rájuk zúdítja, állhat lelki életök egyoldalú fejlettségében, egyensúlyozatlanságában, indulataik túlságos elhatalmasodásában. Mindezt még végzetesebbé teheti rájuk nézve helyzetök elszigeteltsége vagy visszassága: az emberi tökéletlenségnek szintén egy oldala. Antigone: igazi eszménye a kegyeletes fölláldozó testvérnek, a szívére hallgató női léleknek; de épen az a cselekvése, mely ilyen né emeli, tiszteletlen-

nek, tökéletlennek mutatja hazája iránt való viszonyában. Macbeth tökéletes mint hős, győzhetetlen az ellenséggel szemben; de képtelen legyőzni saját szenvedélyeit, tökéletlen mint uralkodó. Romeo és Julia tökéletesek mint szerelmesek; de minden egyébben vakok s az élet komoly föladataira nem valók. Toldi derék lélek és nagy bajvivó; de erős egyénisége s rakoncátlan kedve annál kevésbbé fér meg az udvari élet formáiban, minél újabbak lesznek ezek; *Estéjének* győzelmes fölmagasodása a párbajban s féktelen dühe a dévajkodó apródok szobájában: szomszédul mutatják kiválóságát és gyarlóságát. A tragikai hősök bizonyos irányú tökéletességek daczára, vagy épen ennek következtében, nem bírják magukban azt az öszhangot, melylyel a világ közrendjébe sorakozhatnának. Tökéletlenségöknél fogva vagy nem gondolnak vele, vagy fölötte érzik magukat; voltaképen pedig csak ellenében állnak. Ezzel készen van a szakítás, melyből a küzdelem és bukásuk támad. Ők a rend ellen; a rendbe sorakozó összesség, az egyetemes, pedig ő ellenök.

Íme a tragikum két eleme: az egyetemes és az egyén, s az utóbbinak két oldala: a tökéletes és a tökéletlen, más szóval: a kiváló és a gyarló. Lássuk mindenekelőtt azt a mozzanatot, mely a tragikai jelenségek iránt érdeklődésünket megragadja: az egyén kiválóságát.

II.

Az egyén kiválóságának széptani formái.

Eszthetikai szempontból vizsgálódván, az egyesnek kiválóságát természetesen a szépnek vagy egyik vagy másik fő formájában kell keresnünk. Ezekben azt a tökéletességet, mely lelkünket vonzza; azt a kiválóságot, mely képzeletünket meghatja; szóval azt a szépségbeli mozzanatot, mely érdeklődésünket a tragikai alakok és események iránt fölébreszti. A szépnek ez a két fő formája: a kellem és a fenség. E két fogalom valamelyike alá vonható a természetnek és művészetnek mindaz a jelensége, melyet a szépnek nevezete megillet. A mi csak szép, az vagy kellemes, vagy fenséges voltánál fogva az. A minnek kiválósága gyönyörködtetve hat ránk, az csak kellembeli, vagy fenségbeli kiválóság lehet.

E széptani két fő fogalom természetét és területét az a viszony jelöli ki és határozza meg, mely minden szép dolognak két alkotó eleme, az eszme

és alak, között, különböző jelenségekben különböző módon, mutatkozik. Attól a ponttól, a hol a merev alakba életre ébresztőn beköszönt a lélek, egész addig, a hol a kettő között teljes harmonia mutatkozik: a kellem országa terül el. Innen kezdődik a fenség területe, melyben az eszme uralkodóvá emelkedik az alak fölött, s terjed egészen odáig, a hol nyilvánvalóvá lesz, hogy a kiváló túlsúlyra jutott eszmét külső kép, alak többé kifejezni nem képes. A szépség birodalma kezdődik ott, a hol eszme és alak találkoznak, s véget ér ott, a hol teljesen elszakadnak egymástól. E nagy birodalom egyik szélétől a másikig az eszme jelentősége szakadatlanul emelkedik s ezzel viszonya az alakhoz folyton folyvást módosul. Kettejük teljes egyensúlya, zavartalan öszhangja a közepén mutatkozik s itt van a két területnek, a kellemnek és fenségnek, határa.

A mint az alak merev lekötöttségéből az eszme ihletésére fölenged; a mint az élet mozdulatai kifejezni kezdik a lelket: előáll a kellem tüneménye. Midőn e széptani fogalmat SCHELLING a művészi fejlődés egy fokozatának jellemzésére alkalmazza, éles szellemmel világosítja meg együtt mindakettőt. «A teremtető szellem kezdetben a formába veszve jelenik meg, hozzáférhetetlenül elzárkózva s még nagyjában is durván. Minél inkább sikerül neki a maga egész teljességét egy alkotás-

ban egyesíteni, annál jobban enged hovatovább szigorából, s midőn az alakot tökéletesen áthattotta, hogy elégtűlten nyugszik benne, fölvidúl és gyöngéd vonalakban mozogni kezd. Ez a legszebb virágzás és teljesség állapota, mikor a tiszta edény tökéletes voltában áll előttünk, a természeti szellem megszabadúl kötelekeiből s érzi rokonságát a lélekkel. Mintegy szelíd hajnali fénnyel, mely az egész alakot megszállja, jelentkezik az érkező lélek: még nincs itt, de gyöngéd mozdulatok enyhe játékaival minden készül már elfogadására. A merev körvonalak olvadoznak és lágyúlnak. Valami kedves valóság, mely sem szellemi, sem érzeki, hanem megfoghatatlan, terjed el az alakon, simúl hozzá körvonalaihoz, tagjainak minden hajlásához. Ez a meg nem fogható s mégis mindenki által érzett valóság az, a mit a görögök nyelve charisnak, a mienk kellemnek nevez. E néhány sor ép oly költőileg, mint élesen utal a kellem valójára. A külső mintegy önkénytelen tolmácsává lesz a léleknek s készen és szívesen simúl hozzá. Készsége szabadságot és rendet egynek mutat; a kényszer s az ebből folyó meg hasonlítás száműzve vannak köréből. Hódólata önkénytelennek, hódítása öntudatlannak látszik. A hol még nem teljes is a harmonia eszme és alak közt, legalább a megvalósítására való törekvés mindig jelen van. Épen e törekvésben rejlik a kellem bátorító, üdítő, vidá-

mító hatása, mely magyarázatát szolgáltatja a plátói mondásnak, hogy: szeretet az, a mivel a szépet felfogjuk. Mert bármi különbözök a kellem jelenségei s az átalok keltett hatások: ezek mindegyikének alapszínét a szeretet szolgáltatja. E mozzanatok jelölik ki nagyjából a kellem területét és határait. Itt találjuk a fésző rózsabimbót, a csörgő patakot, a vadgalamb bégását ép úgy, mint BERANGER és PETŐFI dalait; CZUCZOR falusi kis leányát karöltve VÖRÖSMARTY Szép Ilonkájával; BOETHOS játszó gyermekét s a vatikáni Ámort a medicei Vénus mellett.

A fenség képei már az eszmét és alakot megváltozott viszonyban tüntetik föl. A kettő valódi egyensúlyának határát elhagyjuk. Az eszme túl-emelkedik az alakon, felsőségre jut fölötte s viszonyuk bomlásnak indul. A magamagának határt, a harmonia határát, vető fejlődés mögöttünk marad. A fenség föléje látszik emelkedni az érzéki világ törvényeinek, maga alatt hagyni mértékeit. Végetlen eszme véges képben: megmérhetetlen nagyság s legyőzhetetlen erő. Ki számítja ki a vihar erejét, ki tudja a tenger határát? Azonban a végetlennek e véges nyilatkozásában kétségtelen ellenmondás rejlik: a harmonia tárgyi igazsága megszűnik. Ez az ellenmondás csak szubjektív megoldást nyer a fenséges dolgok hatása által képzeletünkre. Midőn szemben állunk velők, a kép

végessége, korlátolt volta eltűnni látszik; az alakot képzeletünk a végetlenig tágítja ki, hogy alkalmasnak láthassa az eszme kifejezésére. Így áll helyre s így marad fenn, a meddig maradhat, a harmonia. Krisztusnak mindeneket magához ölelő szeretete, meghatott képzeletünkben földi alakját is az isteni mindenhatóság színébe öltözteti, mely az egész bűnös emberiséget megváltani képes volt.

III. Rikárd ádáz szenvedélye úgy hat ránk, mintha képes lenne az egész gyűlölt világot kiirtani; ha idejekorán, mindjárt kezdetben fölmerülne bennünk ereje végességének tudata s ebben bukásának bizonyossága: a csodálat és félelem aligha venne erőt azon a megnyugváson, melylyel a vele szembeszálló s őt előbb-utóbb megsemmisítő hatalom megjelenését várnök. Midőn a harczos tábor földézi a költő képzelete s olvasói elé varázsolja, «vassá válnak az emberek, a sok dárda Bakonynyá»: ime a fantáziának szinte öntudatlan munkája a fenség tényezőinek, az erőnek és nagyságnak, túlzásában. A természet némely tüneménye segíti képzeletünket s egyszersmind durván bár, de érthetőn példázza azt a jelenséget, melyet a fenség elméletére nézve kiváló fontosnak tartunk. A tengerre ereszkedő köd elmosza a kép éles határvonalát, s a roppant víztömeget mintegy az ég végtelenségével olvasztja egybe. Az alpesek tetejét borító hó fénye az égboltozat világosságá-

val játszik össze s az ormokon ülő felhő eltakarja és képzeletünk előtt mérhetetlen magasságba emeli a csúcsot. A mennydörgés hallatára úgy érezzük, mintha az egész mindenség fölött tombolna, a mint távolodó zúgással elmorajlik; holott a mindenségnek mily parányi részecskéje földünk s még ennek is mily csekély területe az, melyet a zúgó felhők beárnyékolnak. Uralkodják bár a fenség képeiben akár a nagyság, akár az erő, hatalmas benyomásaikra elvesztjük szokott mértékünket: a képpel összeolvad az eszme, melynek a képzeletünk által kiterjesztett alak méltó viselőjeül tűnik föl.

Ilyen a fenség hatása, mely végességünk, törpeségünk, gyöngeségünk éreztetésén át emel föl bennünket a végetlen gondolatához. Mikor e gondolatot lelkünkbe fogadjuk, bizonyosságát érezzük, hogy részesei vagyunk. A mit a szellem elgondolni és elképzelni tud: ahhoz fölemelkedett; a mi eltölti, az az övé. Fordítsuk el némileg VÖRÖSMARTY szavait: «Sajátunknak mondhatjuk, a mit a szív fel foghat magába.» Testi törpeségünk és gyöngeségünk érzetéről lelki nagyságunk és erőnk tudatára emelkedünk. «Én is festő vagyok»! tört ki CORREGGIO a sixtina madonna előtt. Ebben a végetlenhez való, csodálattal és gyönyörrel teljes fölemelkedésben tetőzik és határozódik a fenség érzete. Területe a mondottakból kimérhető. Véghatára ott van, a hol eszme és kép elszakadnak: az ala-

ket a képzelet szárnya sem emelheti föl többé az eszméhez.

Ez, rövid vázlatban, a kellem és fenség viszonya. Ott az alakba köszöntő s azt elevenítő eszme, itt a képből kibontakozni készülő; ott a valósuló harmonia, itt a fenyegetett. A kellem mindig törekvést fejez ki a harmonia megalkotására, a fenség pedig feloldására. Az szeretetet ébreszt, mikor tetszik; ez csodálatot és elragadtatást, mikor fölemel.

Ez a szépnek két fő formája. E két formában nyilatkozhatik az a kiválóság, az a tökéletesség, melyet a tragikum egyik momentumának jelöltünk meg.

III.

A kellembeli kiválóság.

A szépnek az a formája, melyet kellemnek neveztünk, képezhet-e bizonyos körülmények között tragikus mozzanatot? Lehet-e az a kiválóság, mely a tragikai jelenségeknek egyik jellemző oldala, kellembeli tökéletesség? Röviden: átmehet-e a kellemes a tragikusba? Első pillanatra úgy látszik, mintha ez egyáltalában lehetetlen lenne. Mikép indíthatna bárminemű meghasonlást az, a minek fő jellemvonása éppen a harmonia; ennek megvalósítása, feltüntetése, éreztetése a célja? A kellem éppen nyugalomában és elégtéttségében mutatja az alakot átható eszmét. A szép, mely ekként nyilatkozik, egészen magában elzárt, mitsem követelő, a lét megnyugvását kifejező, magával és mindennel öszhangban levő. A harmonia jelenségéből hogyan fejlődhetik már öszhangtalanság? Éppen az, a mi magának mértéket, határt tud szabni s teszi ezt nem kényszerből, hanem jószántából és szabad-

sága szerint, hogyan keveredhetik ellentétbe az egyetemessell?

Két úton is: két, természetében rejlő momentumnak kiemelkedése által.

Az egyik épen egyessége, önelégültsége, elzárt-sága. Ez a mozzanat, a természetes fejlődés nyomán, oda vezet, a hol már szemben találjuk az egyetemessell. Épen magával való öszhangjának teljessége lesz meg hasonlításának forrásává az általánossal, mely külön voltának némi feladását követeli tőle. Ily helyzetében a kellemest nem az alakjában nyilatkozó mérséklet oldaláról tekintjük, hanem egyességre, önállóságra való törekvésében. A nyugalom momentumát a törekvésé váltja fel, s az érzés, melyet az így mutatkozó kellem ébreszt, megmarad ugyan még mindig a szeretet alapján, de a zavartalan tetszésből és örömből a nyugtalanabb féltésbe és szánalomba suhan át. Mert az egyesnek illetén önelhatárolásában már veszélyes mértéktelenség van; ZEISING az isteni bitorlásának mondja. Önelégültség nyilatkozik benne, mely csak a mindenséget illeti meg. Ha nem támad is föl az egyetemes ellen s nem száll is tudatosan szembe vele, de kevésbe veszi, s a nélkül, hogy jogait és erejét ismerné, maga ellen ingerli. Ez okból lehetetlen megmaradnia; ezen az úton siet vesztébe a szép. Épen harmoniája s a magában való öntudatlan bizakodás, melyre a harmonia

vezette s a mely az egyetemes szempontjából elbizottságnak tűnik föl, lesz veszedelmévé.

Alig idézhetnénk találóbb példát e jelenség magyarázatára Melindánál. Naiv bizalommal, tapasztalatlan jósággal jelenik meg ifjú szépségében az udvarnál, hol bűnös ármányok, léha és zabolatlan erkölcsök uralkodnak s bőszen szenvedélyek csatája készül. Ebben meg is törik s menthetetlenül elhervad. Miért? Azt gondolta, hogy egyszerű jóságában, nemes szeretetével élhet külön, magára; hogy tiszta kelleme érintetlen maradhat attól a körtől, a Gertrud udvarától, melybe került. Ezt az udvart nem ismeri; sőt szükségét sem érzi, hogy igazán megismerje. Ártatlan bizalma nyilatkozik, midőn Ottóval szemben, ki üldöztetését panaszolja, könnyekig lágyul, s a leghevesebb ostrom közben is, midőn a visszautasított herczeg megátkozott jövődjét emlegeti, nem tudja elnyomni s elhallgatni szánalmát iránta. E könnyek, e szánalom egy belső öszhang nyilatkozata, egy gyöngéd, bizalomteljes ártatlanságé, melyben azonban Melinda romlása fogant meg. Úgy hiszi, vagy inkább érzi, hogy tisztasága elég fegyver az ő külön léte határainak megvédésére, holott a világban, melybe sorsa vetette, másféle eszközökre lenne szüksége, azokhoz mértekre, melyek ott használatban vannak: belátásra, erélyre, udvari módra. Csalódásából foly tragikus sorsa. De naiv hite, tapasztalatlansága,

bízó törekvése, hogy olyan maradjon a milyen: mindez, fiatalsága és szépsége mellett, kellemének alkatrésze, mely Ottó szenvedélyét táplálja, s épen mint ilyen, bukásának forrása. Ez az okozati összefüggés Melinda kelleme és bukása között, melyre GYULAI PÁL is rámutatott, midőn tapasztalatlanságát majdnem tragikai tévedésnek mondja. — KEMÉNY ZSIGMOND Tarnóczyi Sáráját mily vonzóvá, bájossá teszi titkolt szerelme, rejtegetett eszményképe! Szívbeli állandósága, mely reménytelenül őrzi titkát, ez a kitartó hűség, ez a félnék elzárkózás, ez a magánakvalóság, átkává és romlásává lesz magának és mindazoknak, a kiket szeret s a kik szeretik. Titka: szerelme Mikes János iránt, áthatja egész valóját, annak részévé lesz. Ha megosztaná valakivel, ha kilépne elzárkózottságának bűvös köréből, talán megmenekedhetnék; így sem magát nem tudja megőrizni, sem szeretteit.

A kellemhez, mely magát egyességében, különösségében az általánossal szemben érvényesíteni törekszik, közel áll egy másik jelenség. Az, mikor a látszatra kellemes nem öntudatlan természetességgel szigeteli el magát, hanem ellenkezőleg öntudatos természetlenséggel; mikor egyességének követelése épen nem önkénytelen. Törekvése abban fejezhető ki, hogy nem enged helyet annak az eszmének, annak a tartalomnak, melyet természet szerint befogadnia s képviselnie kell. Távol tartja

magától s ebben áll különössége, szembeszállása a világgal, ellentéte a természeti szükségyszerűséggel. Ez az ellentét amott öntudatlan volt, itt öntudatos. Gondoljunk a nőre, a ki nem szeret, mert nem akar szeretni. De az ilyen alakban az öszhang csak látszólagos, melyet a hidegség, nyugalom, biztosság igyekeznek elhitetni velünk. A kellem épen ennél fogva elenyészően csekély. A dolog természetéből foly, hogy előbb-utóbb helyt kell adnia lelke természetes tartalmának. A körülmények kényszerítik, hogy magába fogadja az eszmét, melynek képviselésére alkotva van. Látni való, hogy e fejlődés egészen ellenkező irányú a tragikummal: az összeütközésből, melybe az egyetemesséssel keveredett, nem megsemmisülésére, hanem belső harmoniájának megvalósítására vezet. RÁKOSI JENŐ Stellájával egy ilyen ellenmondásnak tragikai irányú megoldására látszott törekedni; de kénytelen volt félútról visszafordulni s az egész, borzalomig csigázott cselekvényt álomnak tüntetve föl, kiengesztelően végezni meséjét. Mikor ugyanis a fejtegetett alakok végre befogadják természetes tartalmukat, csak akkor lesznek igazán kellemessé; de ugyanakkor magukkal ellenmondásba keveredvén, többnyire komikusakká. Példát LOPE DE VEGA Donna Juanája a *Megvetés csodájában*, azután MOLIÈRE *Eliszi herczegnője* s MORETO Donna Dianája szolgáltathat.

A kellem azonban még egy más esetben is átcsaphat a tragikumba: teljes virága, a báj, édes illatával bódítóvá és vészthozóvá lehet. A valójában rejlő erőbeli elem felülkerekedhetik s megronthatja harmoniáját. Kifejezésre jut a hódítás vágyában, a rá való törekvésben. De hát nem jogosult-e a szépnek ez a törekvése? Semmi esetre sem akkor, ha legfőbb hatalom gyanánt kívánnán mutatkozni, felforgatással fenyegeti a természeti rendet, melyben nem ő van hivatva döntő szerepre, s az erkölcsit, melyet önzésénél fogva alárendeltnek tekint és nem tart tiszteletben. Szóval a báj tragikussá lesz, mikor mintegy önmagából kiszállva csábítóvá válik: a csábítás ellenállhatatlan erejével nyilatkozó báj. Az «arany pohárban nyújtott méregital». A szirének, kik csábító dalukkal kikerülhetetlen vészbe csalták a hajósokat, az antik képzeletben halálgéniuszokká alakultak; a madárszárnyú és madárlábú nőalakokkal gyakran találkozunk görög és etrusk síremlékeken.

A költészetben ott van SHAKSPERE Kleopatrája. A csábító bájnak teljes fegyverzetével, erőszakos célzatával lép föl mindjárt a búcsúzás jelenetében a világhódító Antonius, e római Hercules, ellen. Báját, ígésző hatalmát igazi asszony voltának köszöni; egyesül benne szépség és szellem, izzó és gyorsan változó érzések ellenmondásai, keleti hazájának bujasága s korának mesterkelt művelő-

dése, királyi büszkeség és léha ingatagság, mohó érzékiség és forró ragaszkodás. Ez arany-szálak hálójába kerül a hős Antonius, ki «kardjának hegyén bír a földet». Kettejük viszonyát mindjárt a dráma legelső szavaiban következőkép jellemzi Philo :

Nem ! a vezér ez őrzöngő szerelme
Túlmegy határin ; ama hős szemek,
Mik csatarend és harci zaj fölött
Lángoltak, érczet öltött Mars gyanánt,
Most szolgálánggal oltároznak egy
Napsütte arcz előtt ; a hős kebel,
Mely nagy csaták küzdelmi közt feszíté
Pánczéla kapcsát szerte, meglohadt most,
És legyezö- s fuvóvá aljasúlt :
Lehűtni egy czigányö lánghevét !

Természetes, hogy Antoniusnak, a ki ekként megtagadta magát, vesznie kell. Kleopatra teszi tönkre : együtt az erkölcsi és hatalmi elvet, melynek hordozására született, családi életét és uraságát, magán és közhivatását. Midőn ily rendkívüli erőt ront meg bájával, ez jogosulatlan hatalommá lesz, melynek szintén buknia kell. Asszonyi lényéből, melylyel Antoniuszt behálózta s a mely oly ellenállhatatlanná teszi, foly árulása Actiumnál, hol az ő hajóinak Octaviushoz pártolása dönti el a csata sorsát. Antonius vad átkokkal halmozza el s halállal készül büntetni hitlenségét. De varázsa

még ekkor is él szíven, mert öngyilkosságának költött hírére azonnal kiengesztelődik iránta s elvesztésén kétségbeesve dül kardjába. SCHLEGER ide vonatkozólag azt a megjegyzést teszi, hogy: «midőn ők így egymásért halnak, megbocsátjuk nekik, hogy egymásért éltek». Ez tévedés, mert csak Antonius volt az, a ki Kleopatráért halt meg; kedvese, kinek csábító szerelme erkölcsi méltóság híján volt s inkább érzékiségben mint szívbeli hajlamban gyökerezett, maga miatt és magáért hal. Vesznie kell, midőn oly hatalommal ütközik össze, melylyel szemben csábító bája tehetetlen. Ilyen pedig a mérsékelt, okos, megfontolt, hideg Octavius. Rá nézve Kleopatra nem a csábító asszony, csak a hadi fogoly, kinek a cæsar diadalmenetét ékesíteni vagy hálnia kell. Antonius az «agg Nil kigyójának» szokta nevezni kedvesét. Romlásának képe, a mi által elveszett, egyszersmind életének képe: a kigyó. Ez a csábítás legrégibb szimboluma; MICHEL ANGELO freskója a Sixtina mennyezetén, az első emberpár esete, a kigyó testét összeolvastva ábrázolja a női testtel. A kigyó lett a művészi képzeletben Kleopatra alakjának is szinte elválhatatlan járuléka: PAOLO VERONESETól és GUIDO RENITól kezdve a mi országos képtárunk hollandi Bys JÁNOSáig valamennyi művész oda képzelte a csábító mellre. *Antonius és Kleopatrát* SHAKSPERE már életének

őszén írta; de lángesze alig mutatkozik valahol frisebbnek és többoldalúnak, mint e tragédiában. Egyetlen nőalakja sem tünteti föl a női természet egész ellenmondásos gazdagságát oly mélyen, a geniális vonásoknak oly teljességével, mint Kleopatra. HEYSE jegyezte meg, hogy alkotásakor emlékek lebeghettek előtte, talán azok, melyekre szonettje vonatkozik:

A bünt magát mi bájossá tevéd!
 Mely, mint a féreg rózsza szép kelyhében,
 Megrágja bájaidd jó hírnevét;
 Mily szép alakot ölt nálad a szégyen!

A *Götz von Berlichingen* csábító Adelheidja is a szóban forgó jelenségek közé tartozik. Az ő csábító szépsége csalja vissza Weislingent Götzről a bambergi püspök részére, árulóvá teszi jegyese és barátja iránt s gyalázatos végre is juttatja, midőn őt, kinek később felesége lett, szeretőjével megmérgezteti. Ferencz, ez az őrvölgő gyermek, sem kerül ki sorsát: «a méreg, mely urát sírba vitte, őt is utána küldi». A bűbájos asszony megbabonázza (a dráma első kidolgozásában) még a fejére mondott ítélet végrehajtóját is; a vágy, mely ez emberben Adelheid ellenállhatatlan hangjára és tekintetére ébred, elfeledteti vele tisztét, míg nem az asszony, tört vonva ellene, maga emlékezteti rá. Ezen, már-már a démoniba áthajló

csábításnak, mely a maga körében megsemmisíti a nemesebb erőket, **KEMÉNY** Idunája is jellemző példája.

Ugyanebbe a körbe tartozik, bár olykor másféle vonásokkal van is vegyítve, a francia társadalmi drámának és regénynek kedvelt s minduntalan ismételt női típusa. **DUMAS** Clemenceaunéja, **AUGIER** Seraphineje és Olympiája, **DAUDET** Rislernéje, **SARDOU** Odetteje, **OHNET** Jeanneja s a többiek. Külső szépségek, melynek nem felel meg lelki becs, végzetessé lesz környezetökre és magukra. Végzetes épen az öszhangtalanságnál, sőt ellentétnél fogva, mely testök és lelkök között mutatkozik. Ez teljesen jelentéktelen, amaz meg túlságosan is fontos. Csábító, lebűvölő szépségek a fulánk, melyben gyilkos méreg rejlik a maguk és más számára. Tévedésöknek, vétköknek ez szolgáltatja alkalmát és ez adja meg az árát. Ezzel nyernek meg mindent s ebben mindent vesztenek. A modern Helenák csupán ezzel akarják a mi lelkünket is magukhoz kapcsolni, vonzódásunkat és szánalmunkat fölébreszteni. Azonban épen mivel szépségek az egyedül értékes, a mi elpusztul velök, bukásuk soha sem lehet annyira megdöbentő vagy csak megható sem, mint ha nemesebb erők vesztét látjuk, melyek tiszteletünket és részvételünket teljesebb mértékben voltak képesek felköltetni. Antigone feláldozó kegyeletével, Lady Mac-

beth nagyravágyásának démoni erejével, Phædra szerelmének őrjöngő lázával, Melinda nemes ragaszkodásával: ezek mindegyike szól lelkünkhez is saját lelki életének valamely elemével, mely félelembé ejt és szánalomra indít bennünket, s midőn fejökre zúdítja a megsértett egyetemet, megrendít és kiengesztel. Ez a benső, lelki momentum gyakran hiányzik az újabb francia drámák nőalakjaiból, vagy legalább fölötte gyöngén s nem első sorban ható tényező gyanánt nyilatkozik bennök. Sorsuk csakis a külsőn, a testen, ennek szépségén fordul meg; történetök minden kanyarodásánál ez mutatkozik döntő oknak. Julia tragédiája is azon indul, hogy Romeo szeme megakad szépségén; de innen aztán egészen más motívumok vezetnek: szerelmének mámoros rohamossága és meggondolatlan kizárósága. Othello Desdemonát hő szánalmaért szereti meg, melylyel kalandjait hallgatja. A merő testi szépség lehet az új francia dráma hősnői sorsának alapja és irányzója; de nem igen lehet azé a bensőbb, mélyebb viszonyé, melybe a költő hőst hallgatójával összefűzni törekszik. Íme a szóban forgó színművek és regények legnagyobb részében találunk látszatra tragikus elemeket, s mégis hiányzik belőlök az igazi tragikai hatás. Megvan az egyesnek bizonyos kiválósága, melyből küzdelme és bukása következik. De e kiválóság külső természetű: a küzdelemben

mindig valami külső küzd, a halálban mindig valami külső vész el, mint a világ szép asszonyánál ERDÉLYI népmondái között. Az egész jelenség oly felfogásból látszik fakadni, mely a női lélek erkölcsi elemét, nagyobbra hivatottságát ép oly kevésbe veszi, mint a férfi öntudatos erejét. Innen hatása is inkább külső: izgató és bágyasztó, mint mélyebb: megrendítő és fölemelő.

Nagyra hivatottság és erő: e fogalmak már kifelé utalnak bennünket a kellem területéről, hol két tragikai mozzanattal találkoztunk: az önelégültség s a csábítás mozzanataival. Mind a kettő csak kivételkép s elvétve avatja a kellemest a tragikumba, mely igazi alapját a szép másik területén, a fenségesen, nyilatkozó kiválóságban találja. GREGUSS ÁGOST a kellem tárgyaltuk tragikai megjelenéseit is abból magyarázza, hogy fenségi elemet rejtenek magukban, a mennyiben szeretetre méltó csak az lehet, a mit kissé tisztelünk is. Magunk is rámutattunk a csábító bájnak erőbeli, tehát félig-meddig már fenségi jellegére; de bizonyos, hogy sem az egyik, sem a másik jelenség hatásának nem jellemző alkatrésze a tisztelet, mely ennél fogva alig is szolgálhat tragikai szerepök igazolására.

IV.

Fenségbeli kiválóság: a páthosz.

Az eszthetika atyja, ARISTOTELES, költészettanának tizenharmadik fejezetében, következőleg jelöli meg azt a kiválóságot, melyet a tragikai felfogás feltételének tart: A tragédia hőse «olyan ember, a ki nem erény és jogosság által tűnik ki, sem nem gonoszság avagy aljasság által jut szerencsétlenségbe, hanem valamely vétség által; közelebbről olyan, ki nagy hírben és szerencséjében áll, mint Oedipus és Thyestes s az ilyen nemzetségekből származó dicső férfiak.» A szerencséből szerencsétlenségre, változás «ne aljasságból történjék, hanem inkább nagy tévedése miatt olyan embernek, a minő mondatott, avagy inkább jobbnak mint rosszabbnak. Bizonyítja ezt a tragikai költészetnek története is. Eleinte ugyanis a költők sorjában használtak majdnem valamennyi kínálkozó mesét; most ellenben néhány nemzetségről költik a leg szebb tragédiákat, úgymint Alkmaion, Oedipus,

Orestes, Meleager, Thyestes, Telephosról s ha kik még azonkívül nagyokat tettek vagy szenvedtek. A művészileg legszebb szomorújátékot ily alkotás teszi.» A következő, tizennegyedik fejezet elején pedig azt jegyzi meg: «Olyan legyen a mese, hogy a cselekvény hallgatója beleborzadjon és szánakozzék a történetek miatt, mint a hogy Oedipus hallgatója érez.» Ugyane fejezet végén olvassuk: «Nem sok nemzetségről vannak a tragédiák, mert tárgyat keresvén a költők, a mithoszokban találtak olyasmit, nem művészetből, de esetből készet: innen találkoznak néhány nemzetségnél, melyekben ily szenvedések történtek.»

Ez idézetek elég világosan mutatják, mit értett Aristoteles s mit kell értenünk nekünk is tragikai kiválóság alatt. Szemünkbe mindenekelőtt az fog ötlenni, hogy a kiválóság körét látszólag igen szűkre szabja. Azt kívánja, hogy a tragikai alak a fényes származás dicsőségében, a szerencse ragyogásában s a monda nagyító avatásában álljon elénk. Példái, melyeket felhoz, kivétel nélkül ilyenek. Pelops, Laios és Oineos nagy fiai, Thebe, Mykenæ és Kalydon királyi nemzetségéből, hírrel, dicsőséggel és sikerrel koszorúzottak. Részesei a trójai vagy aranygyapjas hadjáratoknak: a hősmonda alakjai. Már születésöknél, helyzetöknél fogva nagyoknak tűnnek föl, bizonyos magasságban mutatkoznak, a fenség színét viselik, melyet szerencséjük emel

s régiségök, a monda, túloz. Szerencsájök is, mondtuk, mert a régiek felfogása szerint ez is érdem, tehát a fenség tényezője: Cicero a jeles emberek érdemei elsorolásánál nem szokott megfélekedezni szerencsájökröl, s Brutus is magasztalva említi gyászbeszédében Caesar szerencsáját.

A francia klassziczizmus, mely ARISTOTELES be-tűjéből fejtette ki rendszerét szorosán ahhoz kötötte a képzelet szárnyait, e tekintetben is következetes maradt magához. Elmélete és gyakorlata egyiránt ragaszkodott ahhoz a szűk körhöz, melyet ARISTOTELES a tragikai kiválóság számára megvonni látszott. JODELLE *Kleopatrájától*, az «első szabályos tragédiától» kezdve, az egész klasszikai dráma tárgyait kivétel nélkül vagy a klasszikai mondából és történetből, vagy a bibliából s keresztyén hagyományokból, vagy legalább távoli idökből s messze és ismeretlen országokból merítette. CORNEILLE és RACINE ép úgy, mint VOLTAIRE és CRÉBILLON. A nemzetit térben és idöben közelebb esőnek tartották, hogysem igazán fenséges lehessen. A mi francziás iskolánk mindenben híven követte mintaképeit, lelkiismeretesen tisztelte az egész rendszert, kivéve annak ezt az egyetlenegy pontját. A nemzeti eszme, mely munkássága fölött oly kiváló mértékben uralkodott, került itt összeütközésbe a szabálylyal s erősebbnek mutatkozott nála. A lelkesedésnek, mely a tollat testöreink kezébe adta,

legtermészetesebb tárgya a nemzeti múlt volt. Így lettek BESSENYEINÉL, mindjárt Ágis után, Buda és Hunyadi László tragikai hőökké. Hogy nincsen rajtok a magyar régiségnek saját színe, mint KÖLCSEY a *Nemzeti hagyományokról* írt értekezésében megjegyzi, szerinte sem bizonyít mást, mint hogy: nem könnyű idegen poézis világából saját nemzeti világunkba visszaléphetni. VÖRÖSMARTY a *Dramaturgiai lapokban* szintén kiváló súlyt fektet a történet ismert nagy alakjainak drámai hatásosságára. «Azonban nemcsak a történet hősei érdemlik az elsőséget, írja; hanem mindazok, kiket a remek költemények, népregék és mondák személyesítének és alkottanak a természet örök törvényei szerint. Ezek szinte tulajdonainkká, emlékezetünk világa lakóivá lettek s midőn mint eselekvők lépnek fel, felébresztik kíváncsiságunkat, ismeretségek által lekötik figyelmünket. S mindezen individuumok, melyek hitünk, tudományunk, ismereteink után emlékezetünkben honosúlva vannak, úgy állanak az egészen költött színmű embereihez, mint a történet a jövődőléshez, az ismeretes múlt a nem ismert jövődőléshez, mint amannak élesen s határozott vonalakkal kijelelt alakjai ennek bizonytalan, árnyék gyanánt lebegő lényeihez.» Látni való, hogy VÖRÖSMARTY okoskodása, mely különben egészen JEAN PAULnak eszthetikai előiskolájában nyilvánított nézeteit tolmácsolja, épen ellenkező

irányú azzal, a mit fentebb mondtunk. Nem azért ajánlja a régi nagyokat, mivel a régiség és monda által még nagyobbak, hanem mivel ismertebbek. Igaz, hogy az ő szempontja nem is különösen a tragikai szín és kiválóság, hanem csak általában a drámai érdekköltés.

Azonban a regés múlt és mondaszerű túlzottság, a fényes származás és szédítő szerencse: mindez csak emelője, fokozója a fenség benyomásának. Alapját és lényegét más képezi s a kiválóság, mely csupán ama mozzanatok által nyilatkozik, még nem elég, hogy az igazi, a mi értelmünkben vett tragikum természetes tényezője legyen. Képzületünk az elsorolt tulajdonságok mindegyikével fölékesíthet alakokat, kik azonban ennek daczára sem fognak alkalmasaknak mutatkozni tragikai felfogásra. Maga ARISTOTELES utal rá egy mellékesnek látszó, de annál fontosabb megjegyzésével bennünket, hogy hol keressük az eligazodást. A tragikus költészet számára kijelöli Oedipust és Thyestest, s «ha kik még azonkívül nagyokat tettek vagy szenvedtek.» Lehet-e másképp értenünk ezt, mint úgy, hogy az elsoroltak is nem annyira a hosszan fejtegetett mellékességeknél, mint inkább ama kiválóságuknál fogva lehetnek tragikaiak, mert ők is nagyokat tettek és szenvedtek. Ez a fő, ez az alap, melynek a többi mind csak szilárdítására, diszítésére, emelésére szolgál. S valóban, Oedipus

és Thyestes nagyokat tettek és szenvedtek. Ismételve hódítottak trónokat maguknak : ezen alapszik hírök ; vakmerő kézzel kaptak bele a végzet kerekébe : ebből fakadnak szenvedéseik. Alkmaeon és Orestes atyjokat boszúlták meg anyjokon Eriphylén és Klytæmnestrán ; Oedipus ismeretlenül megölte atyját, Laiost, s feleségül vette anyját, Jokasztét ; Thyestes testvérével, Atreussal, saját fiát gyilkoltatta le s iszonyú boszút látott, midőn Atreus meg az ő gyermekeinek holttestét találta eléje ; Meleager anyja testvérének lett gyilkosa s édes szülője, Althæa, által veszett el ; Telephos sebét Achilles dárdája ütötte s gyógyította meg. A mit íme nagy tetteik és nagy szenvedéseik, amazok elkövetése s ezeknek elviselése egyképen éreztetnek velünk, az : erejük. E felfogás már odavezet bennünket, a hol a fenség uralkodó vonásait, s ezekben a fenségbeli kiválóság föltételét találhatjuk meg : a nagyságot s különösen a nagyságban nyilatkozó erőt. Főkép az erő mozzanata az, mely az egyesnek fenségbeli kiválóságát leggyakrabban, legkönnyebben és legtermészetesebben avatja tragikussá.

De hát milyen erőt tartunk általában fenségesnek ? A szépnek fő formáiról mondottakból önként következik a felelet. Olyat, mely a körébe eső erőket annyira felülmúlja, hogy, bár valósággal megvan mértéke, mégis minden mérték fölé emelkedni

látszik. Achillesét, mely nélkül veszve van az egész görög tábor s a mely magában képes feltartóztatni a győztes trójaiakat; III. Rikárdét, melylyel szemben minden ellenállás csak tehetetlen szenvedélyeskedésnek, súlytalan asszonyi dühöngésnek s gyámoltalan és következetlen gyűlölködésnek mutatkozik, s még a győztes Richmond személyes jelentősége is eltörpül. Minthogy az ilyen erő egy bizonyos körben mindent túlszárnnyal, eszünkbe sem jut, hogy valamely más erő nálánál is nagyobb lehet. Képzeletünk a végetlenig fokozza; végetlen erőt érzünk benne. A végetlennek tetsző erő természetesen legközelebb ér a valóban végetlenhez, az egyetemeshez, s legkönnyebben tarthatja és viselheti is magát igazán ilyenül. Bitorlásánál fogva leghamarabb ütközhetik vele össze, legnehezebben győzhető le általa, s küzdelme és bukása a legmegrendítőbb benyomást gyakorolja. Az agg Simon bán nem gondolhat rá, testi-lelki erőtlenségében, hogy újjat húzzon az udvarral; Petur és Bánk bán kitámadása egészen természetes.

A végetlenre való törekvés leghatározottabban az ember lelki ereje, akarata, szenvedélyei s ezekből folyó tettei által jut kifejezésre. Az olyan erő azonban, mely csak valamely, tőle idegen akaratnak vak eszköze, őt magát át nem ható eszme harczosa, kifejtésének forrása magán kívül van: szóval az erő, mint pusztán szolgáló, nem tarthat fenségre s ennél-

fogva tragikai kiválóságra igényt. Erőme és erő itt el vannak szakadva egymástól. A tisztán zsoldos seregekkel viselt háborúk, az olasz középkor csata-terei, melyeket MACAULAY *Machiavelli*jében jellemez, igen kevés fenséges látványt nyújtanak. Ágnes asszony szeretőjét, «ki a tettet végrehajtá», alig egy-két szóval érinti a költő: nem volt alkalmas neki. Mi sem a másnak, hanem a csupán magának szolgáló, azaz a szabad erőt keressük. Emberi fenségünk szabadságunkból foly s ez által van föltételezve. Ez alkot minden emberi nagyságot s ez tesz fenségessé minden erő kifejtést. Az erkölcsi függetlenség, mely maga határoz, maga tűzi ki célját s ennek irányában küzdve halad előre, bukik vagy győz: ez a fenség képe, ilyen a fenségbeli kiválóság, mely az egyetemessé váló összeütközésében és romlásában tragikai hatású. Ezt a kiválóságot megtaláljuk minden tragikai jelenségben, mélyebb vizsgálat tisztán láttatja velünk ott is, hol a felületes tekintetnek hiányozni látszik. A görög tragédiák hősei kijelentett fensőbb végzés szerint rontják ugyan meg magukat; de a végzés úgyszólván csak a tragikai helyzetet teremti meg számukra. Tetteik e visszás helyzetekben ép oly szükségszerűleg folynak jellemökből, testi és lelki valójokból, mint akár a keresztyén tragédia alakjaié. A mit pedig az ember jellemének megfelelőleg tesz és tehet: abban emberi értelemben

vett szabadsága nyilatkozik. E felfogás ép oly szabadnak mutatja Antigonet és Oedipust, Elektrát és Ajast, mint akár Macbethet és Hamletet. Az akarat fenséges szabadsága érvényesülhet Prometheus lánczai és kínjai közt is; békóit szabadsága szerint viseli, mert azt követeli Zeustól, hogy előbb engedjen. Igaz, szabadságuk nem föltétlen s helyzetök által korlátozott; de éppen nem kényszer. Ha nem azt tennék, a mit tesznek, nemcsak az istenit, hanem az emberit is megtagadnák magukban, s ekként a szabadság nem értelmezhető.

Szabad elhatározásuk, küzdelmes pályájok, megrendítő végök: mindez erejük bizonyítéka. Mértéke pedig ennek az erőnek: a legyőzött ellenállás. Az ember erkölcsi és anyagi erejét, tehetőségét amaz akadályok nagyságán mérjük, melyeket legyőzni, meghódítani képes. A magyar hitrege szerint az elejtett ellenségek a másvilágon szolgálivá lettek a hősnek: erejének tanúi, vitézségének bizonyosságai, fenségének hirdetői gyanánt vették őt körül. A szemben álló erőknek egymás mértékeül felhasználása: a művészetnek legrégibb és legáltalánosabb gyakorlata. Miért festi a költő oly hatalmasnak Szukimánt, oly rettenetesnek Viddint? Hogy mértékét szolgáltatassa bennök azok erejének, a kik legyőzték őket, s Zrínyit és Árpádot annál fenségesebbnek tüntesse föl. Az eszme, melyet az ember lelkébe fogadott, a cél, melynek valósítását

Az egyéni kiválóság öszhangban az egyetemesséssel.

A fenségbeli kiválóságot képviselő erő, mely a páthosz alakjában jelenik meg előttünk, a végetlenre való törekvést jelenti. Épen ez a törekvés az, a mi fenségessé emeli. Horwicz a fenség fogalmából azt következteti, hogy a lelkileg fenségesnek mindig egyszersmind tragikusnak kell lennie. «Mert, azt mondja, ha a szellemi tartalom nem sértené meg alakját (körülmények, viszonyok, szokás, jog), hanem vele egyensúlyos maradna, nem esnék a fenség kategóriájába, hanem a szűkebb értelemben vett szépébe vagy a méltóságéba.» Látni való, hogy e felfogás egyrészt a fenségnek kisebb körre szorításából ered, másrészt czáfolatát találja a fenség fogalmi ellenmondásának szubjektív megoldásában, melyre annak idején röviden rámutatunk. Bár ennél fogva a kifejtett módon nyilatkozó fenség reánk is szükségkép a végtelen benyomását teszi, még nem hozza kikerülhetetlen összeütkö-

zésbe az általa kiváló egyént az egyetemessel. Az eszme, mely lelkét betölti, pályáját kiszabja és páthosát sugallja, lehet épen az általános tökéletesség eszméje. Egyességét ennek áldozhatja, ebbe olvaszthatja be; föltétlenül hódolhat neki. Törekvése, irányában épen azt az elismerését juttathatja kifejezésre, hogy minden erejét neki köszöni és neki ajánlja föl. Egész pályája megadás előtt, valamelyik uralkodó hatalom előtt, melyek összessége alkotja az egyetemet: erény, vallás, család, haza, igazság, emberiség. Képviselheti ezeket, érvényesítésükre törekedhetik, a nélkül, hogy egyikök kedvéért megsértené a másikat vagy a többit. Diadalt arathat vagy elbukhatik; de bukása inkább teljes megdicsőülés, a tökéletessé váló tökéletes egyesülés, mint romlás.

Hunyadi János egész életét a keresztyénségnek és hazájának szentelte; ezek eszméjét képviselve, hit és hazaszeretet által eltöltött lélekkel, haladt negyedszázados hadvezéri pályáján diadalról diadalra. Midőn haditetteinek legfényesebbike, a nándorfehérvári védelem, után haldokolva vett búcsút fiaitól, ily szavakat ejtett: «Az örökség, melyet rátok hagyok, isten féelme s a haza szeretete; minden egyéb, a mi halálom után osztályrészetekül jut, hivságos adomány, melyet a szerencsétől nyertek, nem tölem.» Íme e szavakkal egész fenséges életének zászlaját hódolattal haj-

totta meg az isteni előtt: csak azért tett s csak annak végtelen erejénél fogva tehetett mindent. — CALDERON Fernando hercege a hit védelmében, harczában esik a fezi arab király rabjává, ki váltságául Ceuta várának átadását kívánja pogány kézre. Duarte, portugál király, halálos ágyán meghagyja, hogy e váltságdíjat azonnal fizessék le. Azonban Fernando méltatlannak tartaná magához, hogy szabadságát a keresztyénségnek bár csak részleges és ideiglenes hátrátételével szerezze vissza. Szabadítójául érkezett testvére szavaira felkiált:

Most király, testvér, ti mókrok,
Keresztyének, nap, hold, csillag,
Menny, föld, tengerek, fuvalmak,
És a halmok és vadak,
Mindenek tudják meg: im egy
Állhatatos fejdelem
Kész katolikus hitét
Dicsőíteni és az isten
Törvényének meghajolni.

Az egész mindenség legyen tanúja hűségének az elvhez, melyet ő a mindenség uralkodó eszméjének érez. Összetépi a felhatalmazást s nyomorúlt rabságban vész el. De halála csak megdicsőítés, egyszerű átmenetel az istenibe, melynek, azonnal kimúlta után, mintegy részefül, kijelentésének megfoghatatlan tolmácsául jelenik meg, mint a pogá-

nyok ellen érkezett keresztyén sereg szelleim-vezére. A kezében tartott fáklya az isteni világosság jelképe.

Egy lépéssel tovább menve, a páthoszszal nem mint állandóan hódolóval, hanem mint meghódolttal találkozunk. Ideiglenesen összetűz az egyetemessel, valója gyarló oldalának felülkerekedése, szívének elbizakodása, szemeinek vaksága miatt. Feltámad ellene, kiszakítva magát az általános öszhangból, minden erejének megfeszítésével küzd vele s maga ellen zúditja. De az ellentétesség elvét nem képviseli a végsőig: megtér. A szenvedés téríti magához, melyet fejére idézett, mikor közte és törekvése közt megtalálja, felismeri az összeköttetést. A szenvedést méltó büntetésnek, az áldozatokat megérdemlett lakolásnak tekinti s forrásukat jogosnak ismerve el, törekvését megváltoztatja, az egyetemes tökéletesség, az isteni felé fordul, ennek szolgálatába áll. Egy új eszmének lesz képviselőjévé. Pál apostol legendája példázza ez átalakulást. A keresztyének ellen dühöngve, az istenség és emberiség törvényei ellen bős gyűlölettel indul Damaskusba. A város kapui előtt elveszti szemevilágát s csak három nap múlva Ananias által nyeri vissza. E jelenetet ábrázolja DORFMEISTER szép képe a szombathelyi székesegyházban. A csapás megrendíti Pált, ki lelki vakságából is megszabadulva, az új hit leglelkesebb apostolává lesz. Egészen ebben a szellemben fogja föl a legendát MICHEL

ANGELO freskója a vatikáni Capella Paolinában. A kép már rendkívül meg van rongálva, de régi rajzok és rézmetszetek szerencsére megőrizték a kompozíció teljességét és részleteit. Az apostolt épen nem a mennyei jelenés elragadtatásában tünteti föl. Megvadult lova levette hátáról s ő, a legnagyobb gyötrellem kifejezésével, kínlódva és tehetetlenül hever a földön. Társai körülötte föl akarják emelni s egyszersmind védelmezik magukat. Nemcsak isten csodáját, hanem isten ítéletét ábrázolja a kép. A felhők között Krisztus, hatalmas angyal-alakoktól körülvéve, mint valami királyi sas. A szenvedély erejével lő alá ellenségére és sújtja porba őt. Erő, mely fényeskedik és világosít, de büntetve. A megtérítés eszköze : a csapás.

Tágasabb körben ily jelenséget éreztetnek velünk a magyar közviszonyok a mohácsi vész után. A vad szenvedélyek tusája, pártoskodás, erkölcsi süllyedés közt, az országot sújtó csapásokat, az idegen hódítást, köznyomort igazságos ítéletnek, méltó büntetésnek hirdeti a nemzet lelkiismerete, mely a prédikátorok és költők, TINÓDI, BALASSI, KÁROLI, MAGYARI és társaik által nyilatkozik. E fel-fogásból fakadt a *Zrinyiász*, mely a szigetvári hős halálát engesztelő áldozatnak tünteti föl a nemzet bűneiért: a páthosz, mely benne nyilatkozik, nem ellentétes, hanem öszhangzó az egyetemes tökéletességgel. Mintegy a megtért, igazulást kereső

nemzet meg általa és benne, legnemesebb képviselőjében, önkéntes áldozatra. Hogy a megtérés eseteiben a tisztán erkölcsi megoldás, azaz a bocsánat és az egyén boldogulása, melylyel főképp az úgynevezett érzékeny játékokban, de elvértve népballadánkban is, találkozunk, például *Molnár Annában*, — hogy az ilyenmű megoldás jogosult-e mindenkor széptanilag is vagy sem, erről alább bővebben lesz szó.

Látszólag az *Ember tragédiája* is abba a körbe tartozik, melyben épen mozgunk: a kiválóságnak szenvedések által való megtérítése körébe. Ádám a végetlenre, a mindenhatóságra, a független boldogulásra törekvésnek, az istentől való elszakadásnak képe. Pályája bukásról bukásra vezet, egészen a kétségbeesésig; itt kénytelen érezni teljes tehetetlenségét: még meg sem semmisítheti magát, mert mikor az Úr szerető szívet adott neki, vonzalmat élettársa iránt, biztosította ezzel jövődőjét. «Uram, legyőztél!» mondja s elismeri tévelygését. Kétkedése még ki-kitör; de oszladozva a sovár vágyban és megható bizalomban, melylyel a végetlenhez fordul. Ez befejezése a drámának, mely voltaképen csak Ádám bukásának története; kiengesztelésül az Úrtól elszakadt ember legyőzetését nyújtja. E legyőzetés, igaz, nem tiszta és egyszerű bukás. Ádám magába fogadta az isteni félelmet, a szeretetet, a szép iránti fogékonyságot,

torsága, szilárdsága, heve és kitartása, a végső bukás daczára is, nagyobbnak, megrendítőbbnek, fenségesebbnek érezteti, mértéke magasabb voltánál fogva, mint a minőnek az egyetemest képviselő egyénét érezzük. A csúcs, hol ez győztesen védi magát, nem látszik oly magasnak, mint a melyre amaz feljutott s a honnan alábukik. «Az istenekhez méltó látvány egy hős férfi küzdelme a sorsal», mondja SENECA. Íme az alap-különbég az époszok és tragédiák hősei közt. FIRDUZI Rusztemje kétségkívül fenséges, mikor minden embert meggyőz; de Prometheus fenségesebb, mikor a leghatalmasabb istennek is ellene bír állani.

A különbséget érdekes példában mutatja a szendrei névtelen históriája *Szilágyi és Hajmási* ról. A két ifjú a török császár tömlöczében sínylik, honnan a szultán leánya szabadítja meg őket. A kobzos Szilágyi vette meg szívét, s az ő kedvéért segíti a «kenyeres pajtások» szabadulását, kikkel maga is velök indul Magyarország felé. De a császár üldözőbe véteti vajdáival a szökevényeket, s a török tábor nyomukba is jut. A névtelen igen röviden emlékezik a kifejlett harcra; a rokon tárgyú székely balladák, még pedig mind a SZABÓ KÁROLY, mind a SZABÓ SAMU által közölt változatok, részletesebben, hatalmasabb vonásokkal írják le. A két vitéz győztes marad a harminczadosok, majd meg az egész tábor ellen, melyből csak egyet-

len élő jut vissza urához hírmondónak: a naiv képzelet mily fenséges világításba állítja a két leventét, mily erősen veti meg a tragikum ágát! A mesés diadal után, a hogy elérének az ország határához, előáll Hajmási, hogy ő nem engedi pajtásának a szép leányt, hanem vívjanak meg érte. A szenvedély, mely benne ébredt, bűnös volt: őt odahaza jámbor hitestársa s két szép fia várja. Megharczolnak; Hajmási elveszti jobb kezét s talán életét is. VÖRÖSMARTY ÉS GYULAI feldolgozásában elesik; ott leli temetőjét. Így kell történnie. Az igazság Szilágyi részén van. Őt szereti a lány s neki szabad szeretnie; e szerelem az isteni segítség eszköze, mely börtönük ajtaját megnyitotta. Hajmásinak mi joga sincs hozzá, csak az, a mit hősisége ad, melylyel megvédelmezte, s szenvedélye, melylyel magának kívánja. E szenvedély azonban, mely elfeledteti vele övéit, meghasonlásba keveri az egyetemessé, mely a család jogát, az eskü szentségét őrzi. Úgy érezzük, mintha Szilágyi karját ellene egy felsőbb hatalom is támogatná; mintha e küzdelemnek nem is lehetne más kimenetele, mint Hajmási veszte. S mégis nem Hajmási hat-e ránk erősebben; nem az ő szenvedélye illeti-e mélyebben szívünket; nem magasabbra állítja-e őt képzeletünkben ez a győzhetetlen indulat s e kétségbeesett küzdelem, mint isten-segítette ellenfelét?

A benyomás, melyet e historia két hőse gya-

korol ránk, elég elevenen éreztetheti velünk, legalább alapjában, a különbséget: az egyén között, ki az egyetemes öszhangjában maradvá harczol s kivívja igazát, és ama másik között, ki harmóniájából kiszakítva magát, vele meghasonlik s saját vesztére tör. Az epikai és tragikai jellem, melyekről utóbb részletesebben is meg kell majd emlékeznünk. Amott a hős a mindenhatóság segítségével áll helyt, emitt a mindenhatóság ellen. Amaz elismervén, hogy kiválóságát az egyetemesnek köszöni, hódol egy magánál magasabb erő előtt; ez, saját erejét végetlennek tartván, hódolatot követel, mely csak az egyetemet illeti meg. Amaz egyéniségét beolvasztja az általánosba, tökéletességét csak ennélfogva érzi sikeres erőnek, az egyetemes világosság egy sugarának; ez magát akarja azzá tenni, föléje kerülni mindennek, saját bélyegét nyomni az általánosra. Ő is csak az egyetemesben foglalt valamely eszmét, hatalmat képvisel: Oedipus a kérlelhetetlen lakoltatást, Romeo és Julia a mindent felülmúló szerelmet, Bánk és Petron Maxim a boszú jogát a becsületen ejtett sérelem miatt. De ezt a hatalmat aztán úgy képviseli, hogy minden mást semmibe sem vesz, elemészteni s szétrombolni törekszik. Egy bizonyos tekintetben nem ismer urat maga fölött. Üdvét nem az öszhangban keresi, melyből kiszakítja magát, hanem az öszhangtalanságban, mely fölött tehetetlen s a mely-

ben el kell tévednie és veszmie. A maga képére akarná átteremteni a világot, a mely jól meg van teremtvé. Ez a korlátlanságra való igyekezet, ez a törekvés: az egyéni akaratot, érzést, célt, tudást egyetemes érvényre emelni, általánossá tenni s mégis egynek maradni: ez a fenségi eleme minden igazán tragikai jelenségnek.

Már a gondolat ébredése a fenség tényezőihez, nagysághoz és erőhöz, van kötve: a nagy költők tudják, mily szoros összeköttetésben van ezzel a tragikai benyomás. Macbeth diadalittasan közelg a fifei csatából. Hogy mit tett ott, elmondja Rosse thán:

A norvég király maga
Töménytelen haddal s az áruló
Cawdori thántól támogatva, kezdé
A bős csatát; míg Macbethünk szilárd-
Bizton, Bellona vőlegényeként,
Csapott reája, nem alább való
Erővel; ott kárt kárta, bős aczélt
Aczélba vágva, megtöré azok
Kevély daczát; — egy szóval a miénk
A győzelem.

Így jelenik meg Macbeth, a győztes hadvezér dicsőségében, hatalmával és nagyságában, Fores alatt, hol a boszorkányok s ezekkel a nagyravágyás szédítő gondolata feltűnik előtte. Mily emésztő, mily vészterhes és fenyegető fájdalom az, mely

Hamletnek legelső monológiájában borong! Bánk bán épen országjárásból tér meg az udvarhoz s egy egész elnyomott nemzetnek fojtott kétségbeesését rejtí lelkében: belegyűlt mintegy mind az az erő, mely országszerte kitörni készült az idegen, zsarnoki és tobzódó udvar ellen. Mennyivel erősebben ragadja meg lelkünket már e mozzanat által, mint TELEKI hőse, kiről megjelenésekor csak annyit tudunk, hogy derék senator, jó konyhát tart, fiatal felesége van s olykor bölcselkedni is szokott.

Így van már a tragikai kitámadás gondolatának megszületése is mintegy a fenség tényezőihez kötve, melyek aztán még megragadóbbnak mutatják az egyén fenségbeli kiválóságát a kihítt és kitartott küzdelemben. A gondolat első megvillanásától, küzködésén át, egész romlásáig kísérik az embert. A bukásban ép úgy megőrzi és kifejezi magát kiválósága, mint pályájának bármely mozzanatában. Tragikuma fenségében született, fenségében hal. Tragikai hős nem veszhet kisszerűen, megernyedtt akarattal s nem alkudhatik gyáván a halállal, mint valami kivégzett gonosztevő. Ez lealacsonyulás lenne s ő utolsó lehelletéig nem lehet hűtelen saját nagyságához. Hogyan halnak Rikárd és Macbeth? Mindketten a csatatéren hullanak el. Amaz a harcz dühének elragadtatásával, sárkány-mérgével, mint tajtékzó véreb; emez hősi fölemelkedéssel, iszonyodva a megadástól s e pillanatban

legyőzve még életének egyetlen kínzó gyöngeségét, a gonosz jelektől való babonás félelmet is: szembezállva a megindult birnami erdővel s a nem-anyaszülte Macduffel. Coriolan és Othello, mintegy felmagasztosúlva önmaguk fölé, maguk mondják ki s hajtják végre halálos ítéletöket. SHAKSPERE szereti a tragikai hősök bukását az általános romlás szó-képével fejezni ki s nagyszerűségét ezzel is éreztetni. Midőn Octavius hírt vesz vetélytársa elvesztéről, ily szavakban tör ki:

Antonius halála
Nem egyesé; e névben a félvilág
Feküdt.

Julius Caesar megöletésén pedig így keserg Antonius:

Nagy Caesar elesett.
Oh mily esés volt az, jó honfiak!
Elestem akkor én, ti, mind,
Míg véres ármány kérkedett felettünk.

A tragikai veszedelem e megrázó képeivel szemben mily kisszerű PONSARD Galileijének bukása, ki családjá érdekében megalkuszik a szent inkuizícióval, fejet hajt előtte s legalább életét vásárolja meg szabadsága árán. Nem érezteti a megtérésnek fentebb említett megnyugvását sem, mert volta-képen nem térhet meg: a hatalmat, mely előtt meghajlik, jogtalannak kell tartania. Bukásának

módja, körülményei nem erejét, hanem gyöngeségét teszik nyilvánvalóvá.

Az emberi lelket eltöltő érzések, gondolatok, erők különfélesége szerint az egyénnek korlátlan-ságra törekvése is igen különböző irányú és tartalmú lehet. Érzelmeink és gondolataink közül sok hatalmasodhatik el a többi fölött, hathatja át egész valónkat s törekedhetik ez által egyetemes érvényre. Az általánossal meg hasonlott s vele szembenálló egyéni páthosz ennél fogva számtalan változatot, módosulást, eltérést, fokozatot mutat-hat. De valamennyi nyilatkozata, különféleségök daczára is, két fő osztályba sorozható, melyek közül az egyik magát az akaraterőt, másik meg az érzést tünteti föl korlátlanságra törekvésében s az egyetemessel meg hasonlításában.

VII.

A korlátlanságra törekvő akarat: az elbizott akarat.

A korlátlanságra törekvő akarat osztályába tartozik a tragikai jelenségek legnagyobb része. Az egyént maga akaraterejének rendkívüli mértéke emeli a fenség magaslatára; ennélfogva, ez által sarkalva, ebben bizakodva törekszik önállóságra, függetlenségre, uraságra, hatalomra. Megtagadja függését, alárendeltségét, kapcsolatát az egyetemes irányában, mint Prometheus, Faust, Ádám, MILTON Sátánja, a maga akaratát egyetlen és végső czélul tűzvé ki, ennek valamennyi természetes és jogos korlátját lerontani igyekszik, mint Ajas, III. Rikárd, Wallenstein. Az egyéni akarat föltétlen és általános érvényt tulajdonít magának s erejével síkra száll isten és ember ellen, a ki csak gátolni, korlátozni akarja. Az ilyen törekvések is kétfelé ágaznak: az egyiknél az önzésen, a másiknál az elbizottságon s a belőle folyó erőszakosságon fekszik a súly. Igaz, hogy, a tragikai jelenségek körét

tekintve, az önző akarat is legtöbbször elbizott s szükségkép erőszakos, az ilyen meg rendszerint önző: de a bennök uralkodó eszmei mozzanat különbsége nemcsak lehetségessé, hanem szükségessé is teszi ezt a megkülönböztetést.

Az elbizott akaratnál, melyet meggondolatlan-sága, rohamossága, magában való túlságos bizakodása vezet a tragikum lejtőjére, kétségkívül szintén megtalálhatjuk az önzést, de leplezetten vagy öntudatlanul. A hős saját meggyőződését, akaratát, hitét törekszik érvényesíteni, a nélkül azonban, hogy törekvését önzőnek tekintené. Sőt alig bír ez önzésnek tudatával. Ellenkezőleg, meg van győződve róla, hogy az érdek, melyet képvisel, egyetemes: érdeke a felekezetnek, az országnak, az emberiségnek, érdeke azoknak is, a kik nem ismerik vagy nem akarják ismerni. Magát a közérdeknek, az általánosnak hivatott képviselőjeül, szószólójául, harcosául hiszi. Küzdelmére a jogot nemcsak egyéni erejében keresi, hanem az egyetemes akaratban, mely még tudatlanság, elnyomás, pillanatnyi érdekek által elfojtva rejtezik ugyan, de mihamarabb össze fogja szedni magát. Hivatása, szerinte, az egyetemesnek nem ismert vagy félreismert jogában gyökerezik; ezt a jogot neki kell kivívnia, nem a maga, hanem mindenké javára, ha másképp nem megy, erőszak által. Elbizakodásában azt hiszi, hogy az egyetemes eszméje tisztábban él benne

minden másnál, s jogot ad neki minden ellen. Így daczol az «emberszerető» Prometheus egy zsarnoki világhatalommal; így lép föl Brutus a közszabadság érdekében; így dühöng Torquemada az emberiség üdvét veszélyeztető eretnekség ellen; így támad ki Petur a nemzet jogai mellett; így veti latba tudományát, ékes szólását, egész tekintélyét a török szövetség mellett KEMÉNY Verbőczije. Mind abban bizakodnak el, hogy a közt szolgálják, annak az ügyét képviselik s bizonyos szempontból igazuk is van. A jelenség, melylyel bennök találkozunk, mintegy átmenetet képez, az istenit magukba fogadó s erejüket annak áldozó alakoktól a merőben önzőkhöz. Ők is nagyobbára csak eszköznek tekintik magukat, egy felsőbb akarat végrehajtóinak, egy magasabb cél kitűzőinek, egy igazabb meggyőződés hirdetőinek. Egyéniségök, számos esetben, csak mintegy önkénytelenül, elnyomhatatlan belső hatalmánál fogva lép előtérbe, bontja ki magát, erőszakosságával egy felsőbb parancsnak hódol: míg az önző előre tolakodik. E viszonyt Brutusnak és III. Rikhárdnak egymás mellé állított képe eléggé megmagyarázza. A súly a felfogásban rejlő tévedésre esik. Ezt az egyén akaratának teljes erőszakosságával képviseli, az egyetemesben foglaltató oly hatalmak ellen, melyek jogosultabbak s ennél fogva erősebbek is nála. Ő maga ugyanannak tartja magát, a mi az egyetemessel összhangban levő.

hős; de csak tévedésből. Ez valósággal a legfelsőbbet képviseli; ő meg azt, a mit maga egyoldalúlag tart legfelsőbbnek. Ez úgy szolgálja az egyetemet, hogy teljességében tiszteli; ő meg, mikor szolgálni kívánja, egyszersmind megsérti. Egyik kezében áldozatot visz oltárára, a másikkal üszköt dob rá.

A történet, a mithoszok s a költészet elé, ide vonatkozó példával szolgálnak. A hitehagyott Julianus császár lelkét, kora ifjúságától fogva, egy nagy gyűlölet és egy nagy lelkesedés töltötte el. Az első keresztyén császárok zsarnoksága kiirtotta családját, s őt magát is, életét és szabadságát, szakadatlanul fenyegette. Testi és lelki elnyomatásában kiírtathatlan gyűlölség fogant meg irántok és a keresztyénség iránt, melyet képviseltek. Az új egyháznak csak visszataszító jelenségeit látta: a papok hivalkodását és szenvedélyeit, viszálykodásait és gögjét. Sanyaruságában titkon olvasta a régi görög és római remekírókat s szívében rajongás ébredt a letűnt világ iránt, melyet azok feltártak előtte. Nazianzi Gergely és Vazul, kikkel Athénben egy iskolába járt, felismerték komor titkolózása okát és szertelen becsvágását, s felkiáltának: «Mekkora veszélyt nevel magának a birodalom!» De egy nagy embert is nevelt, kinek lelki ereje és hősiessége, nemes szánakozása és nagylelkűsége oly ritka tüneménynek tetszik e süllyedő korban. Marc Aurélt választotta példányképeül. Császári trónra jutván,

erővel fel akarta forgatni a dolgok új rendjét. Azt hitte, az emberiséget erőszakkal fosztották meg régi eszményeitől, melyek boldoggá és nagygyá tették, s neki most erőszakkal kell azokat újra reákényszerítenie. Eszméiben és erejében egyiránt elbizakodott. A régi tudományt és művészetet elválaszthatatlannak gondolta a pogányságtól, s ennek kényszerű visszaállításával az egykori fény földerülését, sőt a birodalom hajdani életerejének és hősiségének föléledését várta. A keresztyén egyház az ő korában már üldözővé lett a pogányokkal és eretnekekkel szemben; Julianus, a nagy lelkek vonzalmával, az üldözöttek pártjára állt. A keresztyén papok kiváltságait elvette, villongásaikat szította s eltiltotta őket és híveiket a klasszikai tudományoktól. A hellenizmus dogmatikusává lett s a Helios-, Rhea és Asklepios-kultuszt általánosítani akarta. Szenvedélye hevében nem vette észre, hogy már az ő saját lelkében is csak módosulva és átalakulva él a régi hit, mely elvesztette életerejét. Még kifejezéseibe is behatott az új tan: Rhea «a szűz istenanya», Asklepios «az istenfiú». A delphii orákulum, melytől Julianus sorsát kérdeztette, néma maradt, s Apollo oltárát, hova áldozni ment, üresen és elhagyottan találta. Keserű szavakban vallja be csalódását. Erőszakos küzdelme, melyet Róma régi nagyságáért vívott, a ktezifoni csatamezőn végződött, hol hősi halált halt: ellenségei,

a parthusok, egy keresztyén legenda szerint, az Úr angyalai voltak. A galilæai ellen folytatott harczában ránk nézve ezuttal főkép az a mozzanat érdekes, hogy e harcban ő váltságot keresett a romlott világnak.

Az ő eszményét, a görög-római tudományt és művészetet, feltámasztotta a renaissance Firenzében. A mily rajongással küzdött érte egykor Julianus, oly mély gyűlölet égett ellene Savonarolában, a ferrarai dominikánusban. Kiszáradt arczán és beesett szemgödreiben a régi keresztyénség aszketikus szelleme lángolt. Utálta a pogány filozófiát és művészetet, melyek az egész világot meghódították és eltérítették az istentől. «Az emberek Aristotelessel, Platóval, Vergillel és Petrarcával tömik meg a füleket s mitsem törődnek lelkök üdvösségével; a sok könyv helyett miért nem tanítják azt az egyet, melyben a törvény és az élet benne foglaltatik.» Így gondolkodott a filozófiáról és a költészetről. «Mit szóljak rólatok, keresztyén festők, kik félmeztelen alakokat ábrázoltok? Kiknek ilyes képeitek vannak, pusztítsátok el őket s bizonyára istennek és a Szent Szűznek tetsző dolgot eselekesztetek.» Így a művészetről. A képzelet megújhodását az erkölcsi újjászületéssel akarta elnyomni. Róma, a pápai udvar, bűnös Babilon volt előtte, az új Athénne varázsolt Firenze a romlás tanyája, s az egész olasz nép irtóztatós örvények

felett tévelygett. A pogány műveltség az érzékinek kultuszát támasztotta fel s ez ellen küzdött ő lángszavával Brunellesco fenséges kupolája alatt, a firenzei dómban. Annak tulajdonított minden nyomort, süllyedést, zsarnokságot. Az «elégedetlenek és kétségbeesettek prédikátora» volt. Rajongása, melylyel az érzéki embert erőszakkal ki akarta tépni a keresztyénből, prófétává tette. Malakiás és Jeremiás heve, gyötrelmei, szenvedélye vettek erőt lelkén s János mennyei jelenései az ő szemeinek is megnyitak. Látásai voltak, jóssá lett. Irtózatossá jövendőmondásai a hazáját fenyegető veszedelemről, a vérfürdőkről, idegen hódítóról: részben beteljesedvén, rendkívüli tekintetre emelték. A Mediciek elűzése után kezébe került Firenzében a főhatalom. Új állami, társadalmi és erkölcsi rendet alapított, melynek kegyetlen szigorúsága csak az istenit tekintette s üldözőbe vette az emberit. A hiúság minden eszköze: selymek, ékszerek, drágaságok félretétettek; ünnepélyek, vendégségek, játékok eltiltattak; a szeretet parancscsá lett, mint az uzsora megszüntetése. Savonarola aszketikus rendje, mely minden világi gyönyörűségnek hadat üzent, egy ideig közlekedéssel találkozott, egyetemes akaratnak tetszett. Körmenetek töltötték meg az utcákat; a gyermekek zsoltárokat és himnuszokat énekeltek; a lányok szűzen akartak maradni férjhezmenetelök után, vagy kolostorba vonultak;

halálos ellenségek ölelték át egymást s adták vissza az igazságtalanul szerzett javakat. A vad ájtatosság, melyet Savonarola prédikált, máglyára hordta Lorenzo da Credi és Fra Bartolommeo képeit, Boccaccio és a klasszikus költők kézíratait s velök megbecsülhetetlen értékű drágaságokat és műkinceseket. E láz nem tarthatott soká. Az emberekben fel kellett támadnia végre is a megtagadott emberinek. Fel is támadt s Savonarolát máglyára hurcolta: áldozataként az elbizott akaratnak, mely tulajdonképeni önzés nélkül is zsarnokká tette. Ebből a szempontból tekintve pályáját, félreismerhetetlenül tragikus az. LENAU nem innen tekintette, hanem saját szubjektív hangulatából, mely Savonarola oldalán fogott állást s benne csupán az isteninek hivatott s teljes jogában levő képviselőjét látta. Époszt írt róla; de minden igyekezete dacára sem kerülhette ki, hogy olvasója a döntő momentumban ne hősének, hanem ellenfelének, Marianonak, adjon igazat. Savonarola vakon és erőszakosan cselekedett. Erőszakosságával azonban az üdvöt követelte az emberek számára, melynek ő csupán prédikátora kívánt lenni. Országá fejévé Krisztust tette s oly országot akart megvalósítani ebben, mely «nem e világból való». Maga egyszerű barát maradt a San Marco kolostor szűk czellájában. A pápa méltóságokkal akarta megnyerni; de ő azt válaszolta,

hogy nem vágjuk sem kalapra, sem mitrára, óhajtása csak olyan kalap, melyet mártírvér fest bíborosra.

AESCHYLOS Prometheusa nemcsak halálos ellensége a korábban segített Zeusnak, hanem az emberiség jótevője is, «a legemberszeretőbb dæmon». Épen e miatt hasonlanak meg. E miatt sújtja őt a gyötrelmek minden nemével a világ új istene. Az embert ki akarta irtani a föld színéről s új nemet teremteni helyébe; a pusztulásra ítéltet Prometheus fogta védelmébe s mentette meg vakmerő ellenszegülésével. De egyebet is tett érdekében: az Olympról rablott tűzzel egy új, fensőbb rendeltetésű embernek és életnek lett teremtőjévé. Ő ismertette meg a csillagok járásának titkát, a számokat és betűket; ő ajándékozta az emlékezetet; igába fogta a barmot és lovat s feltalálta a tengerész hullámszegő vitorlás hajóit; megkereste a föld gyomrában rejlő érczkincseket s megtanította a gyógyító szerek használatát és a jósjelek rejtelseit.

Meglandítám a fáklyafényt, a hol
Előbb sötét volt . . . Az emberek
Minden tudást csupán nekem köszönnek.

Az általa osztott áldások a szellem felszabadulását jelentik. Törekvésében azonban megsérti a határokat, melyekkel az istenek magukat a halandóktól elválasztották: a bilincseiből felszabadított, foly-

tonos haladásra törő s céljaira minden eszközzel rendelkező emberi szellem nem fogja tiszteletben tartani az isteni akarat által kijelölt korlátait. Prometheus tűzrablásával megszületett a tragikum. Zeus még csak most alapított hatalmának csorbításán haragra gyűl s a vae victis göggyével és kegyetlenségével bünteti azt. Isteni lénye még nem tisztult meg a jog és rend istennőjével, Themisszel, való egybekelése által. A legmagasabb csak mint pusztá erő, mint kényszer mutatkozik benne. Ezzel szemben azonban a Kaukasz sziklájához lánczott Prometheus is megfelelő erőt képvisel. Mikor az Erő és Kényszer leszögezik, Hefaisztos is megszánja:

Mi sajnós ez nekem, Prometheusz!

De a titán büszkén tűr és hallgat. Semmi kín, semmi kényszer nem veheti ki belőle azt, a mit Zeus szabadulása váltságául kíván: a jóslatot, mely a trónját fenyegető veszélyt illeti. Két aszszonyról beszélt, kiknek fia nagyobb lesz atyjánál; ha azok egyikével összekel Zeus, elveszti uralmát. Az égiek hallják s Hermes megjelenik, fölvilágosítást követelni tőle. De Prometheus elszánt daczal hallgat és tovább szenved. Mikép tud szenvedni! Az öntudat, hogy csak jót akart és tett, s belső erejének elbizott érzete nem engedi, hogy hódoljon. Isten fölé emeli magát. Mily fenséges

képe a lelki és testi erőnek, az akarat hajthatatlanságának, közönyével a kínok és erőszak iránt: egyedül a kietlen magányban, keze-lába a sziklához szögezve, melle átverve a gyémánt-ékkal. Midőn Zeus követe még iszonyúbbakkal fenyegeti, így válaszol:

Mit ő csaholt, tudom. De ellenüktől
 Szenvedni nem gyalázat! Ám azért
 Csapjon reám, ha kell, a tűznek ő
 Két csíkja bár; a lég a bösz vihartól
 Rezegjen, és a menny dörögve zúgjon;
 A földtekét talpában és tövestől
 Rengesse fürgeteg, s a tengerek
 Hulláma vad zajgás között verődjék
 A csillagoknak égi útjaig;
 A Tartaros éjébe sújtsa testem,
 A sors sebes örvényitől ragadva:
 De engemet megölni még se fog.

Íme az egész titáni költészet őse. Mint SCHLEGEL mondta, nem: egy tragédia, hanem: a tragédia.

Mi lelkesíti Brutust Cæsar ellen? Eszményképe lehet a derék embernek: tele van nemes-séggel, hősiséggel, igazságérzettel, gyöngédséggel és emberszeretettel. Van öröme Cæsar szerencséjén s könnye szeretete miatt. Tekintélye, melyre az elégteleneknek szüksége van, lelki nagyságán alapszik. Midőn tépelődő lelke sugallataira, Cassius bösz kifakadásaira, a házába lopott felhívásokra

hallgat s kimondja a végzetes szavakat, hogy: Cæsarnak meg kell halni, önző gondolatokról nála szó sem lehet. Maga úgy tudja, úgy vallja:

Személyes ok nem indít ellene,
Csupán a közjó.

Az összeesküvésbe egyedül republikánus álmódzása, polgárerénye és szabadságszeretete hajtják. Nem tűrheti a fő hatalmat egy kézben, a máséban ép oly kevésbé, mint a magáéban. Valamint legjobb barátját megölte Róma javáért; nála ugyanazon tör van készen számára, ha honának halálát tetszendik kívánni. Egyéni vonzalma daczára gyilkolja meg Cæsart, nem mivel őt kevésbbé szerette, de mivel Rómát jobban szerette. Gyászbeszédében halálát jótéteménynek mondja, melyben a város minden polgára osztozik. Mellőzve most a természeti és erkölcsi törvényen ejtett sérelmet: a jót, melyet tenni akart, már erőszakossága is megsemmisíthette. A maga egyéni akaratát tévesen és elbizottan azonosította az egyetemessel; ez sérelmesnek érezte azt és visszahatott rá. A nép, mely Brutust kiabálja cæsarnak a megölt helyett, nem érzi jónak, szükségesnek a gyilkosságot, nem fogja fel okát; neki már másféle szükségei vannak, másféle jót vár. A tettnek inkább erőszakossága, mint üdvös volta hat rá; az összeesküvők részéről önzésnek, a maga részére sérelemnek nézi. Anto-

nius beszédének hatása csak e nép természetes lelki tartalmát hozta nyilvánosságra. Nemcsak Cæsar megölése volt erőszakosság, hanem a mód is, melyen az összeesküvők hazájokat boldogítani akarták. Ez máskép kívánt boldogúlni s a szabadság hősei által megsértve érezte szabadságát. De Brutus tiszta jelleme és eszményi rajongása hódított; a birodalomra polgárháborút, magára és terveire bukást hozott.

•A zsarnokok, szerencsétlenségünkre, többnyire nemes jelleműek», mondja KEMÉNY ZSIGMOND a *Ködképek*ben. E szavak röviden és találóan jellemzik a tragikai jelenségeknek azt a fajtát, melyről épen szó van. Ezt érezteti, mélyen és élesen, hőse, Jenő Eduard gróf is. Ő is elbízott akarattal, erőszakkal akarna boldogítani mindenkit, családját, ismerőseit, jobbágysait. De ezek a jóllétet kevesebbre bécülik, mint a függetlenséget, melyet áldozatul követel érte. Népboldogító tervei egymás után dőlnek halomra s csupán meghasonlást, gyűlöletet és keserűséget arat. Ez indulatok hullámlása eltemeti önzetlenségét s csak erőszakossága marad, melyből családi szerencsétlensége, teljes pusztulása következik. Természetes fejlődése a korlátlanságra törekvő akarat ezen, látszólag önzetlen formájának. A harc hevét az egyént mind messzebb és messzebb ragadja, s az ellenállás, melyre alig számított, az akadályok, melyeket nem

várt, egyre jobban ingerlik. A mint elbizottsága inkább és inkább erőszakosságra hajtja s erőszakoskodása folyton sértőbbé lesz : egymásután szaggatja el kötelékeit azokkal, kiket önzetlensége csatolt hozzá. A mily mértékben erőszakoskodik az egyéni akarat minél általánosabbá lenni, annál szűkebb körre szorúl. A kik azonosították is vele magukat, már nem közös törekvésök képviselőjét látják benne, hanem elnyomójukat; elszakadnak tőle s ellene fordulnak. A szenvedély lázában, melyet a csalódások s a magára hagyottság táplálnak és fokoznak, az önzetlenségnek még színe is elvész. Az akarat, mely kezdetben fensőbb céloknak látszott szentelni magát, végre maga lesz czéllá. Önzése leplezetlenül áll előttünk.

Ez az átmeneti forma az elbízott akaratról az önzőre. Megtestesülését láthatjuk Coriolánban. Rettentő erejét, csodálatos hősiségét hazájának szenteli. A közjó gondolata, keresése vezérli tetteit s Corioli ostromára csak azt hívja, a ki hazáját magánál többre becsüli, mint a hogy ő tesz. Az alacsony, személyes érdeknek még gondolata is távol van lelkétől. Cominius azt mondja róla :

A zsákmányt megveté.

A drágaságokat silány szemétnek

Tekinté csak. Kevesbet követel, mint

Mit a fősvénység adna.

De ő nemcsak a külső ellenségtől félti hazáját. A közjót elválhatatlannak hiszi az arisztokracziai elvnek, a tanácsnak uralmától, melyet a forrongó, kenyeret követelő nép megcsorbítani igyekszik. Nemcsak bensőleg gyűlöli a tömeget; ellene fordult lelke féktelen gúnyban, sértésekben, szidalmakban nyilatkozik. A lázongókat megtámadja, hogy miért zúgnak az érdemes tanács ellen, holott az istenek után az tartja rendben őket, különben egymást falnák fel. A senatus hatalmának teljessége, az ősi jogrend sértetlen fentartása: ezt kívánja. A mint Savonarola a keresztyént és embert nem ismeri összhangban egymással, úgy Coriolan is elfeledkezik az emberről a polgár mellett. A tömeg azonban emberi jogait követeli, vérének árát, életének feltételeit: ő megtagadja. A heves tusában önérzete göggé fajul s az ellene áskálódó tribunokkal és zúgó néppel szemben már ép oly elbizott és erőszakos, mint önző. Előtte már nem a tanács és Róma egy jelentésű, hanem Coriolan és Róma. Sőt lázban tomboló szenvedélye még tovább ragadja. Gögje nem képes elviselni a sérelmet s midőn Brutus tribun kimondja száműzetését, a haza ellenségének nevezve őt: már akkor valóban az. Ő, ki előtt egykor a haza gondolata volt a legelső, melyet életénél többre becsült, így kiált a népre:

Az ellenség tollának lebbenése
Ejtsen kétségbe: Legyen hatalmatok
Mindig, védőtöket száműzni, s végre
Butaságtok . . . tégyen nyomorú
Szolgáivá olyan nemzetnek, a mely
Egy kardcsapás nélkül hódítja meg!
Megvetve a várost miattatok,
Hátat fordítok . . . Széles a világ.

Ez már az önző akarat, mely nem ismer urat s
csak önmagát képes szolgálni.

VIII.

A korlátlanságra törekvő akarat: az önző akarat.

A korlátlanságra törekvő akaratnak elbizott formáját láttuk s utána azt az átmenetet, melyben már az önzőhöz hajlik. Az önző akarat nincs tévedésben eszméje, iránya, célja felől, mint amaz: csak saját erejének mértéke felől. Saját egyes voltának teljes tudatával lép föl. Tudja, hogy akarata csak a magáé, célja csupán ennek föltétlen érvényesítése; de erejét olyan rendkívül nagynak érzi, mely nem férhet meg korlátai között s nem érheti be egyességével. Mindazt, a mivel szükségkép összeütközik, a mi vele szembeállhat, kicsinyli és megveti. E megvetésből merít jogot minden korlát lerontására s a maga egyéni akaratának legfőbbé tételére. *Pereat mundus, dum ego salvus sim.* A ki legerősebb, annak van legtöbb joga uralkodni: ebből indul ki. Erejét mindenhatónak érzi s valóban mindenhatóvá akarja tenni. Felmagasodva, elbizottság, ész és hősiség

által, ujjat húz az istennel s szétrombolására tör a világ rendjének, melyben az általános tökéletesség fejezi ki magát. Itt következik csalódásra ébredése, magánál nagyobb erővel találkozása, leveretése. Firdúzi Kaj Kávusz sáhja, ki nem érve be földi uraságával s elcsábítva egy gonosz szellem által, trónján ülve sasokkal ragadtatja magát az ég felé, magasba, túl a napon, honnan aztán összezúzva hull alá.

Ha a történetben példák után nézünk, első sorban találkozunk Napoleon alakjával, melynek tragikai elemeit oly erőteljesen fejezte ki Fichte a német néphez intézett beszédei egyikében. Igen érdekes utalásokat, fejtegetéseket találhatunk e tárgyra nézve KAZINCZY FERENCZnek és gróf DESSEWFFY JÓZSEFnek egymással váltott leveleiben is. Az uralkodói erőnek, a hősi nagyságnak megtestesülése ő; magában egyesíti a fenségnek mennyi tényezőjét. Kezdetben úgy látszik, mintha az emberiséget akarná szolgálni: sasszeme biztosan fölismerné s hatalmas karja győzhetetlenül védelmezné javát. De hamar beáll a fordulat. Beáll pedig nem az ellenállással kihítt szenvedély forrongása, hanem a diadal mámorá által. Nem a küzdelem és a szenvedések, hanem a siker és győzelem csábítják rá. Épen ez különbözteti meg őt, elég élesen, az előtte ismertetett jelenségektől. Sért, mielőtt sérelmet szenvedne. Hite géniuszá-

ban, mely oly rendkívül magasra emelte, mindent lehetségesnek és mindent megengedettnek tekint vele. De mindvégig lelkesedés táplálja s abszolút akarat vezérli. A mi a népfölkelés előtt ellenébe állt, mindkettőnek híjával volt, pedig csak egy, az övénél még erősebb, abszolút akarat által vala legyőzhető, melyet nem önző, hanem egyetemes czél állít síkra. «Kétségtelenül igaz, mondja FICHTE, hogy az erkölcs, a szabadság mindennek föláldoztatását követelheti; hogy mindennek föl kell áldoztatnia, azt ő helyesen látta s határozta el magában. És ő bizonyára utolsó lehelletéig szavának fog állani; erről kezeskedik akaratának ereje. Csakhogy nem az ő önző terveinek kell föláldoztatnia; hogy ezeknek áldoztassék, arra még ő maga is igen nemes; az emberi nemzet szabadságának kellett volna magát föláldoznia s mindnyájunkat magával együtt, és akkor én s mindaz, a ki a világot úgy tekinti mint én, örömmel rohantunk volna utána az áldozati szent lángok közé.»

«Így a jók minden erejének egyesülnie kell legyőzésére. Mert az ördög országa nem azért van, hogy legyen s az ingadozó, sem istennel sem ördöggel nem tartó uratlanok által békén tűressék, hanem hogy szétromboltassék s lerontása által dicsőség legyen az isten nevének. Ha ez az ember ostor az isten kezében, nem arra való, hogy meztelen hátunkat tartsuk oda s csorgó vérünkkel áldoz-

zunk általa istennek, hanem hogy széttörjük.»
Majdnem ugyanezt az eszmét fejezi ki **BERZSENYI**
híres epigrammja is Napoleonról:

Nem te magad győztél, hanem a kor lelke — szabadság,
Melynek zászlóit hordta dicső sereged.
A népek fényes csatatásba merülve imádtak,
S a szent emberiség sorsa kezébe került;
Ámde te azt tündér kényednek alája vetetted,
S isteni pálmádat váltja töviskoszorú.
A mely kéz felemelt, az ver most porba viszontag:
Benned az emberiség ügye boszúlva vagon.

Julius Cæsart, az akarat hatalmának meg-
félemlítő képviselőjét, tetteiben nem igen jel-
lemzi **SHAKSPERE**. Megalapított nagyságában vezeti
elénk, melyet ereje rakott és védelmez. Már oly
magasan áll fölötte a világnak, hogy bukása fene-
kestől fel fogja forgatni azt. Féktelen dolyfe ter-
mészetes álláspontnak tűnik fel, melyről a saját
egyéni erejénél fogva ily szédítő csúcsra emelke-
dett ember a levívott s alatta nyüzsgő világra te-
kinthet. Mindössze három mozzanat az, mely a
tragédiában erősebb fényt vet alakjára. Egyik
Cæsar kaczerkodása a koronával. A czirkusban
háromszor tolja vissza, mindig szelidebben, az
Antonius által nyújtott koronát; a visszautasítás
habozó módja nem maga fölött való szilárd erejé-
nek, hanem belső tusájának bizonyosága, az akarat
és kénytelenség, a vágy és okosság között. E csu-

pán elbeszélte jelenethez kiegészítőleg csatlakozik utóbb Decius csele, ki a korona ígéretével csalja őt a tanácsba s ezzel a törbe. Itt Cæsar gyarlóságát látjuk, lényének sebezhető oldalát, melyet fedetlenül hagyott; itt látnak szíve mélyére Cassiusék. E momentum későbbi tételeinket fogja magyarázni. De van SHAKSPERE drámájának két olyan jelenete is, mely egyenesen Cæsarnak önmagán és másokon zsarnokoskodó erejét s göggé fajult önérzetét juttatja kifejezésre. Igaz, hogy inkább csak szavakkal; de igaz az is, hogy az abszolút felsőség érzetét, melylyel Cæsar lelke tele van, sohasem jellemezte SHAKSPERE erőteljesebben és megrázóbban, mint e pompázó és mégis szenvedélyes, nagyzó és mégis szigorú stíllel, e fenséges szavakkal, melyek majdnem a tettek erejével hatnak ránk. Az egyik jelenet, midőn Calpurnia és a jósok intik a veszélyre, mely márczius idusán a tanácsban fenyegeti s ő ez intések és kérelmek daczára is menni készül. A gonosz jelek úgy a világot, mint őt illetik; azaz Cæsar annyi, mint a világ. Egy szolga hírül hozza, hogy a jósok nem találtak szívet az áldozati baromban. Kész rá felelete:

Ez, istenektől gúny a gyávaságra:
 Szívetlen marha volna Caesar úgy,
 Ha félelemből hom maradna most.
 De nem marad. Jól tudja a veszély,
 Hogy nála Caesar még veszélyesebb;

Mi két oroszlán, egy napon születttünk,
De a korosb és rettentőbbik én.

Mindazon, a mi embert fenyegethet, a természet és élet veszélyein, fölülállónak érzi magát: igazi földi istennek. A mi csak ijeszti, ha arcát fogja látni: semmivé tűnik. Utóbb azonban ingadozni kezd, hajt felesége szeszélyére s egy perczig maradni akar. De még engedelkenységét is erőnek tudja éreztetni kifakadása. Nem mondhatja, hogy nem mehet, még kevésbbé, hogy nem mer; mit vigyen hát hírül Decius? Ne hazudja talán betegnek? Akarata az ok; mondja, hogy nem akar: ezt elég tudni a tanácsnak. Ime, a mi Calpurniával szemben engedelkenység, a tanácscsal még azt is hajthatatlan, abszolút akaratként kívánja éreztetni. Azonban mégis megy s a senatusban játszódik le a másik jellemző jelenet. Még a kérdés is sérti, hogy visszabocsássa Publiust, kit száműzött. Dölyfe, melylyel a hajlongó Metellus Cimbert föl-rugással fenyegeti, mint az ebet, kiméietlenné és durvává lesz. Engesztelő vonása, hogy az alacsony-ság, képmutatás, rossz kopóhizelgés képzele lázítja föl, s ez csak az igazi fenségre hathat lázítólag. Majdnem azt mondhatnók: minél erősebb a kifakadás, annál erősebb a fenség érzete. Valamennyien kéri; de Cæsar így felel:

Volnék, miként ti, hajlanám; ha kérni
Tudnék, hajthatna kérelem. De én

Szilárd vagyok mint éjszak csillaga,
 Melyhez kimérten nyugvó szerkezetre
 Hasonló nincs az égnek boltozatján.
 Számatlan szikra festi az eget,
 És mindenik tűz, fénylő mindenik ;
 De egy vagyon csak, mely helyén marad :
 Úgy a világ is fel van bútorozva
 Emberrel, s embervér, hús mindenik
 S érző ; de minde szám között csupán
 Egyet tudok, ki víthatatlanúl
 És rendületlen megmarad fokán.
 Hogy ez én vagyok, hagyjátok megmutatnom.

E szavak nemcsak mértéktelen elbizakodást, hanem mérhetetlen nagyságot tolmácsolnak. Egyszerre érezzük bennök, mily erővel küzdötte fel magát, mily semminek tekint mindent magán kívül, mikép tombol önzése s mikép készíti elő, okot és alkalmat adván rá, vesztét.

Ez az önző akarat jellemzi Edvárd királyt, ARANY balladájában. Belovagolja a walesi tartományt, megtudni, hogy boldog-e népe. De ez nem önzetlenség, hanem ironiája annak. Mert ő olyan boldognak akarja látni a népet, mint az igába hajtott barom. Így lenne biztosítva uralma, önzése. Többet akar mint Cæsar ; azt, a mit a kényszer hatalma ki akar csikarni a lelánczolt titántól. Lenyügözni, rabigába hajtani a szellemet. Walesi bárdot keres, ki tetteit zengje s nevét dicséssel ejtse. Mikor aztán hiába keres ilyet s valamennyi

ajakáról csak átkokat hall, ötszázat küld máglyára. Azt hiszi, dühe megsemmisítette a lelket is, mely bennök lakott s neki ellenszegülni mert. De csalódása nem soká tart; nemezise nyomban fölkeresi, alig vágtat keresztül a tűzfényben égő tartományon. A szellem, melyet meg akart ölni, bebizonyítja halhatatlanságát, s mintegy elszakadva a testtől, mely fölött a király zsarnokoskodhatott, kísértetként üldözi s ötszáz ajakkal zúgja rá átkát. A babyloni vizeknél zengő zsoltáriró ajakán is ilyen alkalom zendítette meg a legfenségesebb himnuszok egyikét: a kik őket elvitték és megröntötták vala, a raboktól vigasságos éneket követelnek a Sion énekei közül; de ők fűzfára akasztották hedgűiket s csak átkuk van tömlöcztartóik számára. Ilyen természetű zsarnoki törekvést éreztet ARANY és TOMPA Heródese s az utóbbinak perzsa királya az *Üres koporsóban*.

A világekölteszetnek az az alkotása azonban, mely e helyütt legtanulságosabbnak látszik, *III. Rikárd*. A legszélső, legöntudatosabb önző akarat, a gonosz fensége benne testesül meg. Nem ismerünk hőst, ki oly tiszta tudatában volna egyességének, különbözőségének s elválságának az egész világtól, akarata önző voltának s annak, hogy a rend, melynek megalapítására törekszik, visszas. Központja ő maga, mozgató lelke a gonosz. Sehol sem fejezi ki magát világosabban és

és élesebben, mint *VI. Henrik*nek néhány jelenetében s különösen a befejezőben, midőn a királyt meggyilkolja. Idomtalanságát hajtogatva, folytatja :

Ha testem az ég hát így formálta: lelkem
Egyenlő félszeggé pokol tegye.

Testvérem nincs, nincs egy testvérvonásom,

S szeretet, ez égi szó az ősz fejeknek,

Csak a hasonlók lelkében tanyázzon,

Bennem ne! Én csak én vagyok magam.

Clarence vigyázz, elzárod a fényt előlem :

Sötét napot hozok reád ezért;

Jóslatokat sugdosva szerteszórok,

Hogy Eduárd remegjen élteért,

S hogy meggyógyúljon, halálod leszek.

Henrik király s hercege halva már :

Rajtad a sor! aztán a többiek.

Mi sem vagyok, míg minden nem leszek.

A természet magesúfolja s ő ebben mintegy hivatását ismeri föl, útmutatást rá. A külső ferdeségnek feleljen meg a belső félszegség, a természeti-nek az erkölcsi. Lábbal jött a világra, szinte sietve vesztére törni azoknak, kik jegát bitorolják. De nemcsak megcsúfolta, meg is ajándékozta fényesen. Idomtalanságában is nagyobb mindenkinél. Hősi kardját már ifjú korában villogtatja a st.-albansi és wakefieldi csatatéren s életeért a bosworthi mezőn a kétségbeesés megrendítő erejével harczol. Mily hatalmas egy ember! Nemcsak go-

noszsága tölt el iszonynyal, de rendkívüli nagysága szinte részvétünket is felkorbácsolja. Félünk tőle és féltjük egyszerre. Lelkében gyűlölet és boszú a York ház ellenségei iránt, bőszerű lázadás az igazságtalan természet ellen, az észnek rendkívüli élessége és felsősége, a szellemnek félelmes erélye akarata végrehajtásában, kikerülhetetlen éleslátás és fáradhatatlan tetterő. Nincs előtte semmi szent; kiszakítja magát a családi kötelékből és föléje helyezi az erkölcsi törvénynek: Rikárd az első és utolsó, a jog és a kényszer, az egyetlen hatalom. Már a towtoni csata után, mely Eduárd diadalával végződött Henrik király fölött, tisztában van céljával:

Ha trón Rikárd számára nincs,
Mi más gyönyört ad néki a világ?

A kik útjában állanak a trónig és azután, meghódítja, leigázza, legyilkoltatja. Tud mosolyogni s ölni mosolyogva, csikart könyűkkel nedvesíteni arcát. Épen nem szépíti gonoszságát, szinte elvek szerint cselekszik, s mint egy francia esztetikus megjegyzi: megteremti a bűn morálját. Büszke és gonosz, dühös és ravasz, s minde tulajdonait szellemi ereje teszi félelmesekké. Színt adhatna még a kaméleonnak. Nem válogat az eszközökben, sőt szatirikus is: utánozza a nemes érzések és alázat hangját, a szív fölindulásainak hevét; mindezt

olykor nem is azért, hogy célzott érjen s az embereket megcsalja, mint inkább csak a maga személyes mulatságára s az ég boszújára, melyet kinevet. Henrik király Rosciusnak nevezi őt, komédiásnak, ki új meg új halált hoz színre. Pokoli játékot űz áldozataival, ép úgy azokkal, a kiket meg akar nyerni, mint azokkal, a kiknek vesztét határozta: Annával is, Buckinghammel is. Bitóra küldi nemcsak ellenségeit, hanem hiveit is, ha pillanatnyi szeszélyének úgy tetszik. Még a szeszély is, az akaratnak e játéka, törvényévé lesz az ő mindenségének.

Rikhárd példája mutatja, mily körülmények között találjuk meg a gonoszban, az önző akarat legszélső fokán, azt a fenségbeli kiválóságot, mely a tragikumnak elmaradhatatlan eleme. Akkor, ha ellenei eltörpülnek vele szemben s ő maga végtelen erőnek tűnik föl, melyben a szenvedély korlátlan hatalmával az elme rendkívüli élessége szövetkezik, az általa képviselt visszás elv megalapítására és megvédelmezésére. A hol akár a szenvedély hatalma, akár az elme élessége hiányzik a gonoszból, kívül marad a fenségen. Kívül a cselészövő, de erejével nem imponáló Biberach ép úgy, mint SZIGLIGETI erőszakos Grittije, kinek cselvetései durvák és képtelenek: hiányzik szenvedélyéből, hogy úgy mondjuk, az észszerűség. A gonosznak fenséges jelenségét, saját világához való

viszonyában is, érezteti a nyomorék Rikárd és nyomorúlt környezete. Észbeli ereje nemcsak daczát fokozza és kitámadását segíti az egyetemes-sel szemben, hanem az igazság furfangos kiforgatásával megkeresi az alapot is, melyben megnyugodjék. Rikárd a puha kéjelgés napjaiban a férfias tetterő zaklató hevével menti gazságát: mivel e tánczos, kéjekbe merült, szépeltő világ nem ad helyet neki, teremti ő magának új, másik világot, a melyben helye legyen. Ha a természet rendje az ő alkotásában fölfordult, nem arra utasította-e, hogy a mindenség rendjét, a belsőt és külsőt, fordítsa föl? Ez az igazolásra törekvés jellemző vonása a gonosznak, mely, hogy erejét teljes mértékben kifejtthesse, önkénytelenül is szükségét érzi a magával való megegyezésnek, bármilyen halk belső vádak elhallgattatásának, a megnyugvás bizonyos nemének. Ebben valami elnyomhatatlan, titkos hódolat rejlik az egyetemes iránt. Azt mondja: igazságtalanság történt vele, s kap ezen az igazságtalanságon, hogy általa igazolja magát. Emlegeti társtalanságát, egyedüliségét. Mikor, Eduárd és Lady Grey jelenete után, először részletezi vad iróniával rütségét, eszébe jut a szerelem, nem mint édes gyöngédség, hanem mint piperés puhaság. Kineveti magát érte:

Vajjon lehetne-e szeretni engem:

Oh szörnyű balhit csak gondolni is!

A fenség általában föltételez bizonyos magányt, mert hisz a hős föléje emelkedik egész környezetének, melyből igazán senki sem követheti. E magány emeli a fenséget, mert kitartásához végetlen erő szükséges. Gondoljunk SOPHOKLES Philoktetesére, ki egyedül, gyámoltalanul és betegen kínlódik Lemnos kopár partjain. Minél önzőbbé lesz az akarat, annál teljesebb az egyedüliség, mely végül egész kísérteties kizártsággá komorul. Macbethet abban a mértékben hagyják el hivei, a mint törekvése inkább és inkább önzővé válik. Az emberiség boldogságát kereső Ádámot végig kíséri útján Évája; de az önző Fausthoz csak csalódás köti ideig-óráig egy-egy lelket, s egészben igazi emberi társsaság nélkül futja meg pályáját. VISCHER csak a gonosz magányosságát emeli ki, mely a dolog természetében rejlik. A szélsőségig vitt önző akarat, mely alapját képezi, természeténél fogva kizárja a társulást. A gonosznak nemcsak a jók, hanem a gonoszok is ellenségei: az önzés nemcsak az önzetlenséggel, hanem még inkább más önzésekkel ütközik össze. Ha tán bizonyos célra szövetkeznek is, egyesülésöknök, erkölcsi tartalék híján, semmi összetartása, semmi állandósága nincs: magától, szükségszerűleg szétbomlik az. A zsarnok, mint a kifacsart citromot, eldobja gazsága eszközét; a rablók összevesznek a préda osztályán.

IX.

Ádám és Faust.

MADÁCH Ádámja és GOETHE Faustja mindegyik a korlátlanságra törekvő akarat példája, még pedig amaz az elbizott, ez pedig az önző formáé.

A korlátlanságra törekvő akarat képezi családi hasonlatosságukat; ez a közös jellemvonás, mely rokonoknak mutatja őket. Tragédiájok támadáson kezdődik ama korlátok ellen, melyek eléjük, s velök minden ember elé, szabva vannak. Útunkat egy láthatatlan kéz vezeti, melyet ép oly kevésbé foghatunk meg, mint a hogyan nem lehetünk el nélküle. Faust inkább megfogni, Ádám inkább nélkülözni akarja. Amaz tudásának és akaratának határtalansága mellett is kicsinynek érzi magát; nyomasztónak helyzetét s szűknek a háttért, a meddig szemei hatni képesek; kielégíthetetlennek sovárgását, s tehetetleneknek az eszközöket, melyek tudása és vágya kielégítésére birtokában vannak: meg nem engedett és oktalan

módon tör ki e szűk körből, hogy a mindenhatóság részese legyen. Magát elégtelennek érzi magának: ezen alapszik kitámadása, s e keserv lódítatja meg vele tragikumának kerekét, melyet aztán a pokol hajt az ég felé. A tehetetlenség kínja gyötri s e kintől szeretne szabadulni. Világosan nem is kér egyebet Mefisztótól, mint hogy e gyötrelemtől mentse meg, bármilyen áron:

Mi túl van, nem tekintem sokba,
Csak e világot döntsöd előbb romokba,
A másik kelhet azután.
Örömeim mind e földből teremnek,
E nap süt minden keservemnek;
Csakhogy ezektől nyugtot leljek,
Aztán mi jöhet, jöjjön ám.
Mit bánom, túl mi lesz velünk majd,
Hogy gyűlölünk-e s szeretünk majd,
S lesz-é, ha a kör megnyiland,
Ott is még egy Fent és Alant.

Nem egészen így kezdi Ádám. A paradicsomban teljes mértékben érzi a lét örömét: istene a földnek. Legelső szavaiban az erő öntudata nyilatkozik. Ennek egész lesújtó felsőségével utasítja vissza a hozzá szegődött Luczifer kérdését, hogy: talán fél tőle. «Tőled, hitvány alak?» ez a válasza. A mint a kherub lángkardja kihajtja a paradicsomból s az Úr ítélete zengi át a világot, az ördög ismét kérdéssel fordul a menekvőkhöz: csüggednek-e?

«Koránse hidd!» feleli Ádám. Az édenen kívül vert tanyában újra ez a bátor önbizalom szól belőle:

Érzem, hogy Jsten a mint elhagyott,
Üres kézzel taszítván a magányba,
Elhagytam én is. Önmagam levék
Enistenemmé, és a mit kívírok,
Méltán enyém. Erőm ez s büszkeségem.

E büszkeség, hogy sorsának urává lett, az erő öntudata, a benne való elbizakodás: a talaj, miben tragikumának magva megered. Útjára a maga erejével indul, melylyel kénytelen beérni, s azt hiszi, hogy be is érheti. Küzdelmében nem érzi az isteni vezérkezet; de voltaképen nincs szükség az ördögére sem. Igazában, emberileg véve, egyenlőn erősek Fausttal. De GOETHE tragédiájának kiinduló pontja Faust tehetetlenségének, ereje elégtelenségének érzete, minden fenséges adományai daczára is; Ádámé pedig az erőben való bizakodás. Egyenest ide mutat Luczifer is mindjárt kezdetben, az Úrral való vitája alkalmával. Az egész teremtés, büszke rendjével és kérkedő öntudatával, a végén csak hitvány salak:

Az ember ezt, ha egykor ellesi,
Vegykonyhájában szintén megteszi.
Te nagy konyhádba helyzéd embered,
S elnézed néki, hogy kontárkodik,
Kotyvaszt s magát istennek képzei.

Valóban, Ádám istennek képzele magát, a maga istenének. Ezt a féktelen önbizalmat meg-meglan-kasztja ugyan az élet rejtelve, az anyag leviha-tatlansága, a föld szellemének gögje; de végkép nem töri meg. Kétségei, elbátortalanodása múltó hangulat, s tragikai pályáját nem ezek nyitják meg.

Faust öngyilkosságon tépelődik s a végzetes szerződés megkötésekor, félig csüggedetten, csö-mört emleget minden tudástól; csak a mámort, a fájó kéjfulánkot kívánja magának Mefisztótól, az emberlétnek ősi osztályrészét, de oly kiterjedés-ben, oly teljességgel és mélységgel, a hogyan egyetlen embernek külön nem adathatik. Ádám a csapást, hogy ember-voltára utasítottatott vissza, férfiasan viseli, sőt daczczal fogadja. Habozása múltó s a vágy, melynek teljesítését Luczifertől várja, «ifjú keblének forró vágya»: egy tekintetet vetni jövőjébe, hadd lássa, miért küzd, miért szen-ved. Ez úton maga jár, a mint lábai bírják s elejé-től fogva magasabbra és magasabbra, az emberi-ség eszmei célja felé törekszik. Íme különbsége már a két hős kiinduló pontjának, mely törekvé-sök, küzdelmök, egész pályájok természetét is meghatározza.

Mindegyikökből az örök ember lelke munkál; az a tűz ég, melyet Prometheus rablott az Olymp-ról. De mindegyiknél más viszonyok között, más alakban, más föltételekkel. Mindegyik elszakad az

istentől; de igazán csak Faust veti magát az ördög karjaiba, Ádám csupán kísérőnek fogadja. Faust az ördög segítségével tesz mindent, Ádám csak lát mindent az ő segítségével. Faustba valóssággal beleköltözik az ördög s benne aktív hatalommá, intéző erővé lesz, míg Ádámnak csak mintegy mellette marad. Midőn Faust, nem találva megnyugvást sem a tudományban, sem az élet szépségében, sem a kegyeletben, a gyermekkor emlékeiben, sem a kijelentésben, az evangéliomban: elfordul istentől, a kibékítő befejezés daczára is, földi útján az ördögé lesz; Ádám csak magára marad. Luczifer, a maga erejéből megfuttott pályájának kétségbeejtő oldalait mutogatván neki, még mindig csak igyekszik rá, hogy körmei közé kerítse. Ádám szorosan véve nem is szorúl rá soha, Faust pedig minden pillanatban. Ennek Mefisztó szövetségese, segítő társa, Ádámnak csak kísérője. Ebben rejlik egyik fő oka annak, hogy Lucifer alakja oly gyöngének tetsző, oly kevésbé kidomborodott, oly hatástalan az *Ember tragédiájában*. Mefisztó tevékeny szellem, a ki jóból rosszat és rosszból jót alkot; Luczifer csupán okoskodik és mutogat. Amaz nemcsak a mindenütt jelenvaló, de a mindenben munkás ördög; ez majdnem paradoxon: passzív gonosz. Egyetlen hatalmas, igazán ördögi föllépése az, mikor az Úr előtt térdre borúlt Ádámhoz odarúg e szókkal:

«Fel a porból, állat!» Mily mélyen s mily erős költői érzékkel van gondolva e kitörés. Ádám benső küzdelme az elbizakodás és az alázat között folyt s itt, a megaláztatás momentumában, valósággal az ő ördöge érzi vereségét. Ádám legyőzete egy szersmind Lucziferé; de míg amarra nézve megváltatás is, ennek csupán leveretése. Az ördög kénytelen belátni, hogy minden számítása az ördögé. Ennek bizonyosságára, megmásíthatatlanságára kitör belőle a düh. De e magában kitünő mozzanat semmi öszhangban nincs Luczifer lényével s azért nem is hat kellő mértékben.

Más hát Faust és Ádám kiinduló pontja s más-más eszközökkel, más támogatással is kelnek útra. Faustba is az emberiség lelke szorult; de nem a közért hevülő, az egyetemesért lelkesülő lélek, nem az, a mely, bár tévedésből is, önzetlennek tartaná vagy kívánná tartatni magát. Mindaz, a miben az egyéni nagyság gyökerezik, megvan benne, hogy végül az egyetemesnek való feláldoztatás szükségyszerűségét hirdesse. A korlátlanságra törekvő akarat, vágy, tudás, alig volt valaha élesebben és világosabban kifejezve, mint a hogyan Mefisztó jellemzi Faustot az Úr előtt:

Ugyancsak furcsa módon hived a':
Nem földi a bolondnak étke, itala.
Forrása őt távolba hajtja,
Hogy örült, félig tudja tán,

Az égtől legszebb csillagát ohajtja,
 A földtől minden üdvöt megkíván,
 S nem rejt olyant közelség, messzeség,
 Mi megnyugassa fölkavart szívét.

Ime Faust jellemének alapvonása: e csüggeteg őrjöngés, mely, egyénisége kínzó korlátainak dacára is, voltaképen mindent bírni, mindent élvezni, mindent ismerni akar. Vétkesen támad föl, hogy elmozdítsa a régi határt, s szenvedélye valami általánosabb, valami fensőbb állapotra irányul a nélkül, hogy egyéniségének föláldozására csak gondolna is. Mefisztó figyelmezteti a lehetetlenségre; de Faust azt mondja neki: •Akarom.• Bizonyára emberi törekvés; melyikünkben nem él legalább csirája? A hatalmasan kifejlett egyén hivatott képviselője a fajnak. Ily értelemben mondjuk általános emberinek azt, a mi Faustban az eget ostromolja. De nem akkép, mintha ő, mint Faust, mint tőprengő tudós, mint Margit csábítója, mint a császár udvari embere és katonája, mint Heléna kedvese: az emberiség közös érdekének képviselője lenne, hódolattal valamely általános eszme előtt vagy legalább tévedésben az iránt, hogy ilyet képvisel. Elejétől fogva mint Faust törekszik célja felé, ügyet is alig vetve másokra, sőt olykor szinte kegyetlen nem-törődéssel érdekek és javok iránt. Mikor Mefisztótól azt kívánja, hogy éreztesse vele mindazt, a mit ember érez és érezhet: a mámort,

fájó kéjfulánkot, szerelmes gyűlölet, üdítő boszúságot, minden földi fájdalmat: már a következő szavakkal maga magyarázza meg világosan ohajtását. Az egész emberiség örömét és bűjét akarja szívére tétetni. Törekvése hát nem az, a mint nyiltan kifejezi, hogy magát az emberiségbe olvaszsza, hanem hogy ezt magába. Hogy az Auerbach-pinczében s a boszorkány-konyhán, a testi és lelki durvaság tanyáin, nem érzi jól magát, az mitsem bizonyít: egyszerűen nem úgy van alkotva. Életének kimagasló epizódja a Margit tragédiája. Az időnkint lelkében ébredező jónak daczára is, mily szörnyű önzés az, a mi e jeleneteken át lelkében munkál! Mily hirtelen és durva sovárgással követeli Mefisztótól az alig megpillantott szűzet; mily mohó és kegyetlen kézzel esik neki e törékeny virágnak! Szenvedélye utóbb, az erdő és barlang című jelenetben, mikor prédáját magával együtt a pokolnak szánja, csak erőben és ékesszólásban nyer, természetét azonban nem változtatja meg. Önzésének nyomában jár természetes átka: a bűn és nyomor, az anya veszte, Bálint megöletése, Margit szégyene, bűne, halála. Az ördög vezérli, sugallja, segíti, s abban a körben, melybe beköszöntött, valóban a gonosz elve lesz uralkodóvá, mely a földön nyomort és igazságtalanságot terem. COLERIDGE fejtegette, Faustról szólván, hogy a tudománynak önmagáért vagy nemes célból szere-

tése sohasem okoz csömört; de Faustban a tudás-szomj érzékiséggel olvad egybe. Az ékesszóló visszautasítás daczára, melylyel ez állítást LEWES kíséri, van benne némi igaz. E benyomást fokozza az a körülmény, hogy Faust, mikor a boszorkány-konyhában a szép női test láttára reszketni kezd, vén ember, ki harmincz évet szeretne levétetni válláról. Az érzéki vágytól mámoros vénség! Az önző és szinte természetellen érzékiség képe ez, mely önkénytelenül belejátszik a későbbi jelene-tekbe. Visszás emlékétől nem tudunk megszabadulni akkor sem, mikor Faust, bűbájos italtól megifjodva, már Margittal áll szemben. Az álarcz alatt újra meg újra a régi alakot látjuk. E megjegyzésekkel s némely következőkkel, igaz, tételeinket úgy támogatjuk, hogy eltérünk a lelkesült Faust-magyarázóktól: mondanunk sem szükséges, hogy a csodagazdag költemény bámulatában egyek vagyunk velök. Eltéréseink inkább széptani meghatározásaikra, mint széptani becslésökre vonatkoznak.

A hajmeresztő iszony jelenetei után Faustot, a második rész elején, virágos ágyon pihenve találjuk, hol jótékony tündérek lengik körül. Énekekben elhangzik Margit jajveszéklése s alakja is, mint ködkép, továtúnik Faust elől, hogy végül majd csak a Szűz Anyát kísérő vezeklőnők egyikeben ismerje fel újra áldozatát. Csábítója már feledett. Margit rettentő pusztulásának képét köz-

vetetlen követi a feledést példázó jelenet. Azt halljuk, hogy ez elragadóan zengő versek csak szimboluma a feledés folyamának és eszközeinek. De Faust alakja nagyon is alkalmasnak mutatkozik e rövid jelenet szimbolikájára, arra, hogy a vigasztaló erők épen rajta bizonyítsák be feledtető hatalmokat. Azonkívül itt nem valamely csapásról és bánatról, hanem bűnről és benső lakolásról van szó, arról, a mi Byron *Manfrédjének* fő motívuma. A velőig ható Astarte-jelenettel áll szemben a virág-párnán pihenő Faust. Így már a nagy költéménynek e kis részlete nemcsak a feledés természetét érteti meg velünk költőileg, hanem ép oly erővel éreztet egy másik igazságot: azt, hogy az önző akarat életében, mely magát tekinti a világ legfőbb jogos hatalmának, a bűntudat rend szerint elenyészően csekély momentum. A rózságyon Faust új létbe álmodja át magát, a császári udvarba, hol Helénát idézi föl. Kezdődik az allegoria s vele egy különös ellenmondás elé jutunk. Faust egyénisége egyre jobban halványul; ezzel azonban számító volta, alakjának hideg benyomása is fokozódik. Ekként, általánosúlva sem vetheti le, hatásában, az önzés színét magáról. Nem fektetünk különösebb súlyt a tisztán kiemelt erőszakosságra, melylyel megrohanja, elveszti, újra megkeresi és élvezi Helénát. Az emberi szellem művészi törekvése, vágya a klasszikai szépség után: ime szo-

kásos magyarázata. Ez a szépség, ez a törekvés nem tisztítja meg Faust lelkét s más úton következik a megoldás. Vágyával végre az egyetemes irányába fordul:

A földkerekség kínál még helyet
Csodás tettekre; lássa, mit teszek.
Merész kitartás ereje hevít.

A császár ellen trónkövetelő lépett föl s ő belevegyült a közöttük folyó harciba. Ebben vívja ki, Mefisztó segítségével, a tengerpartot, megnyugvása terét, helyet sírjának. De pártállásában, melyet a küzdő felek között elfoglal, megint csak a régi Faust áll előttünk. Sőt még rosszabb: nem a szenvedélyes önző, hanem a számító önző. E pontra élesen mutatott rá már VISCHER is. Faust épen nem bírálja a kitört viszálykodás erkölcsi oldalát; rá sem gondol, hogy melyik pártnak győzelme lenne hasznosabb az országra. De a maga érdekével teljesen tisztában van. Csak ez vezet a gyöngé, élvsovár császár zászlaja alá, ki a győzelem után megint korábbi érzéketlenségébe, lustaságába esik vissza. Ámde Faustnak épen ez kell, hogy hatalmat nyerjen föltötte s urává lehessen a sovárgott területnek, hol végre a köznek, a nép jóllétének szenteli magát. Ime még váltságának eszközét is önzésével szerzi meg. Végre hát megismerte az igaz utat, az igaz gyá-

molítót, az igaz eszmét. De a megtalált igaz úton már nem juthat el a siker határákövéig. Milyen volt eddigi élete, elmondja a Gondnak :

Csak átrohantam a világon ;
Minden kéjt tisztóként ragadtam,
Cserbén hagyatva, futni hagytam,
Hadd kerüljön, mi elkerült.
Csak vágytam, — és ha sikerült,
Meg újra vágytam. Így törtetve
Rontottam át az életen,
Erős, nagy egykor, ámde most
Bölcs, óvatos. A föld világát
Jól ismerem : felhőkön át
Nem hathat a tekintetem.
Bolond, ki oda kancsalog.

Az önzés pályája, az a pálya, mely Eörvös szerint egyedül nem vezet a vigasztalás forrásához a földön. Faust sem olthatja belőle szomját. Akkor marasztalná a pillanatot, ha önzetlen törekvésének sikerét látná : akkor lenne boldog. De lelkében megszületett a megváltó gondolat és ez meg is váltotta őt. Az önzetlenség csak az önzőnek lehet váltsága.

Merőben különböző Fausttól Ádámnak lénye is, útja is. Már tragikai pályájának kiinduló pontján, a paradicsomban, milyennek ismertük őt meg? Uraságot igénylőnek és szerető szívűnek. Legelső nyilatkozatai hamar felpattantják előttünk lelke kincsesházának zárát. Szemünkbe ragyog onnan

a gyöngéd, szinte hódoló szeretet tiszta vizű gyémántja, melyet élettársának szentel. Ő, a kiből annyi büszkeség, oly fenséges önérzet lakik, ily hódolattal áldoz Éva előtt:

Mi volnék én, ha, mint viszhang s virágban,
Benned szebb létre nem feselne létem?

A büszke önérzet s e ragaszkodó szeretet együtt kísérik végig pályáján. A szeretet ható erőnek mutatkozik benne, mely természeténél fogva önzetlen és nemesítő. Faraonak a rabszolganő felé dobbanó szeretete nyitja meg fülét a sanyargatott milliók jajkiáltásai, és szívét szenvedéseik iránt. Ez érzeti vele borzalmas magánynak a hatalom rideg fenségét s ime, az egynek megnyilatkozott szívbe beférkeznek a milliók. Sergiolust az őrült álmok varázsába a szeretett Julia merengése ringatja; e szeretet bűnös, de egyszersmind mélynek és igaznak is kell lennie, mert megfoghatnak benne a testvériség szent eszméje. Kepler meggyőződését tagadja meg szerelmeért: csillagjósá lesz, hogy elég pénzt kereshessen hűtlen feleségének; meggyalázza istenét, a tudományt, hogy Borbála szélsúlyát kielégíthesse. Még Danton is megáll a verpadon szeretni; és mikép szeret? Faust leszúrja Bálintot, Margit bátyját, ki ellene tör; Danton, a vér embere, a szeretettért meg akarja menteni ellenségét, a marquist. Szerelmében a könyörület

ver gyökeret, egy pillanatra megállítja szörnyű útján, az egyedüllét gyötrelmének könnyét fakasztva szemében, és végzetévé lesz. A londoni vásárban találkozunk a legtöbb Faust-reminiscenciával: a kíséretét kínáló udvarló, az ördög ékszelei, a megváltott leány. Nem jellemző-e, hogy e vonások a drámának mind abba a színébe esnek, mely az önző érdekek hajhászásának képe? A falanszter-jelenetben, midőn Ádám eszményét, a tudomány által rendezett társadalmat, keresi: csalódását épen az alkotja, hogy a szeretet, az önkéntes föláldozás e világban lehetetlen, s az alacsony érdekek mellett az érzés nemes joga is el van nyomva; a szív kapcsa helyett, mely az embert emberhez s így az általánoshoz fűzi, a bilincs uralodik, mely mindnyájokat egy absztrakcióhoz láncolja. E nélkülözhetetlen vonzalom még az ürbe is elkiséri, hova, megvetve az anyagvilágot, Luciferrel emelkedik. GREGUSS teszi e finom észrevételt: «Ama túlemelkedő szemlélkezés üres és rideg, hiszen Éva nincs ott. E válságban Éva épen távolléte által hat Ádámra, s a föld szellemének szavában az ő visszahívó szózatát halljuk».

Ilyen szeretet Éva, a nő, az élettárs iránt, nemcsak természete szerint önzetlen, hanem nemesítő is. A hosszú pálya, melyet Ádám az álomképekben fut meg, ellentétes irányban fejlődik az erőszakos akarát rendes menetével, mely önzetlenségből szo-

kott önzővé lenni. Ádám önzésen kezdi Faraóban : nem boldogságért esd, mely csupán önzetlen törekvést koronázhat, hanem dicsőségért. A tömeg imádatát kívánja s megrendülésében fél sajnálatától. A boldogság híjával nem törődik; de ha átlátná valaha, hogy a dicsőség csak dőre játék, halni térne, megátkozván a világot. A szerelmet is úgy parancsolja még. Mily kegyetlen parancs, mily rideg kép ez, háttérben a szegény rabszolga holttestével! A Farao szerelmet kér a holttest előtt, a maga okozta halálos fájdalom fölindulásában, mint III. Rikhárd. De ez csak múló állapot, melyen hamar átesik, Az emberi érzéssel, a szerelemmel, behat szívébe az érzés az emberi iránt s örökös fészket rak ott. Milliószer érzi a kint, egyszer a kéjt. Önként, kényszer nélkül áldozza föl nagyságát, lemond hatalmáról s széttöri az emberiség rabigáját. Mikor aztán a fölszabadított s szabadságával visszaélő nép ellene fordul: akkor is munkás benne ez a nemes önzetlenség. A halálra ítélt Miltiades nem átkozza meg a népet, mint a száműzött Coriolan; csak magának, saját balgatagságának tesz szemrehányást, mely ez embereket szabadságra valóknak hihette. Pedig az athéni csöcselék igaztalanabb és kegyetlenebb Miltiades iránt; mint a római Coriolanhoz. Ádám lelkesedését nem öli el a csalódás; mindig újra és újra kitör az, időnkinti csüggedése daczára, az emberi élet eszményei iránt. Igaz,

hogy igyekezetében, melylyel boldogítani akar, egyszersmind saját boldogulására törekszik, önállóságában kielégülni kíván. Az emberiség üdvében a maga üdvét keresi, mert Ádám: az ember. De a nemesebb ember, az embernek színe-java, mely, fordítsuk meg az előbbi tételt: saját üdvét az emberiség üdvében keresi. Lépésről lépésre ez a törekvés vezet. Sergiolus leszámolt magával; új eszmét kér a világnak, hogy a nemesbnek köre legyen magasra törni. Tankréd hősi kardjával idegen világba viszi a szeretet tanát, hogy elvadult milliók érezzék malasztját. Kepler, az udvari életnek bénító és szégyenteljes visszaességei között, egy új korról álmodik, mely szabad szót ad a rejlő gondolatnak. Ezt hirdeti Danton: egyenlőséget, testvériséget, szabadságot, az emberiség váltását; ennek áldozza élete nyugalját, örömeit s magát az életet is. Innen kezdve azonban, a költemény hatásának végetlen kárára, Ádám majdnem egészen megszűnik cselekvő személy lenni. Azonban a különböző életformák, melyek között megjelenik, mind az ő eszméiből, vágyaiból, törekvéseiből indulnak ki, s ezeknek képezik megvalósulásait, de túlhajtottságukban egyúttal hajótöréseit is. Az eddigiekhez hasonlóan a londoni vásár s a falanszter is így tűnnek föl Ádám s a mi szereink előtt. De a legutolsó, az ember elnyomorodása az eszkimóban, már nem az. Ez az egyetlen szín, melyet Luczifer

egészen a maga gondolata és célja szerint rendez, a merev kényszer elviselhetetlen súlyát érezteti általa, mintegy az utolsó, a döntő csapást akarván Ádámra mérni. Ádám itt is, mint az utolsó színekben általában, csupán néző. Csakis az ürben repülve lendül még kiválóbb szerepre szárnya. Itt halljuk legjellemzőbb nyilatkozatait, büszke hangját a föld szellemével szemben :

Daczolok véled, hasztalan ijesztesz.
Testem tiéd tán, lelkem az enyém ;
A gondolat s igazság végtelen !

Eltántorítani hiába próbálja Luczifer, hiába a szellem : lelke fölfelé tör. Innen, a magasból, tekint vissza pályájára, ép úgy mint Faust, mikor a Gond fölkeresi. De minő különbség a kettő között ! Hallottuk magától, Fausttól, mikép élt ő ; halljuk Ádámot :

Bármí hitvány
Volt eszmém, akkor mégis lelkesített,
Emelt, és így nagy és szent eszme volt.
Mindegy : kereszt vagy tudomány, szabadság
Vagy nagyravágy formájában hatott-e,
Előre vitte az emberemet.
Oh vissza hát a földre új csatára.

Ime mily kiváló, mily uralkodó helyet foglal Ádám egyéniségében az önzetlenség momentuma ; ép olyan szembeszökő, a milyen öntudatos.

De ez magában még nem tragikus : az akaratnak, önző vagy önzetlen, szükségkép elbizottnak, erőszakosnak kell lennie s az önzetlennél ép ez a tragikai momentum. Ádám elbizott akarata kétségkívül erőszakos is, még pedig két irányban. Erőszakos minden egyes álomalakban a közérzéssel, általános meggyőződéssel szemközt, melyre nézve Ádám törekvése rendesen vagy korai vágykései. Farao önzetlen nagylelkűsége tragikai tévedés, melyet nemezise Miltiadesben ér utol. Sergiolus a maga gyönyörűségére embervért pazarol. Tankréd Izauráért át akar törni a kolostor sánczán, dacolni a kor szellemével, mignem a csontváz visszariasztja, Dantonra e tekintetben elég rámutatnunk, a mint a nyaktílón a foglyokkal szembenáll. A falanszterben, melyet csak közakarat alkothatott és tarthat fenn, erőszakkal akar képviselni Ádám egy más közakaratot. Erőszakossága, a földtől való elszakadása alkalmával, megrendítően hatalmas : a szellem szabadsága nevében daczol a lét természeti föltételeivel ; e jelenet a drámának kétségkívül legfenségesebb részletét képezi ; megragadó változata a perzsa Kávusz- s a görög Ikarus-mondának. De minde képek, küzdelmek és bukások, mire valók ? Ádám az emberiség javáért harczol ; küzd kitartón s csalódásai között is egyre megújuló vágygyal és reménynyel. Csüggedésén újra meg újra erőt vesz bizakodása. Bár

egyes, kitzúzott céljait el-eléri, sohasem érezheti mégis a siker örömét. Arra van ereje, hogy kiküzdje a miért hevül s új rendet hozzon a világba; de annak elfajulását, elvénhedését megakadályozni már képtelen. E mindenható tehetetlenség forrása gyötrelmeinek. Erejének lelkesítő érzetével, melylyel a sikereket mind kivívja; együtt jelentkezik tehetetlenségének kínja, melylyel a sovárgott fejlődést nem állíthatja meg azon a ponton, a hol megnyughatnék benne. A hatalom a magány kínjával, a nagyság fenséges ereje a tömeg nyomorúlt erőszakosságával, a gyönyör a csömörrel, a vallás szörszálhasogató őrzöngésével, a tudomány legyőzhetetlen korlátaival, a szabadság féktelenségével nehezedik lelkére. Tudni akarta, mi vár rá a földön: ime, most tudja. Mi is tudjuk, hogy csakugyan az vár rá: ránk nézve valóságos múlt, rá nézve valóságos jövő. A mit álmodik, az a valóságos világtörténet. Csakhogy egyoldalú: mert a világtörténet nemcsak az ember bukásainak, hanem győzelmeinek története is. Luczifer nem ferdít, nem hamisít a szó betűszerinti értelmében, csak eltitkolja azt, a mi céljára, az ember kétségbeejtésére és fizikai megsemmisítésére, alkalmatlan. Nem az által hazudik, a mit mond, hanem az által, a mit elhallgat. ARANY kissé túlzó kifejezéssel említ pesszimista szint; utóbb megfelelőbb szóval csak sötét oldalt mond. Ezt, csakis ezt a fél-igazságot

láttatja az ördög, mely egésznek mondva magát: hazugsággá lesz. Ádámot meghordozza a demagógok Athénjében, a kéjenczek Rómájában, az örültek Bizánczában; a vérszomjas csöcselék Párizsában s a kufárok Londonában; de volt egy más Athén, más Róma, más Bizáncz, más Párizs és más London is. Ámde ezeket eltitkolja előle s így minden győzelmét vereségnek mutatja, minden örömét a kiábrándulás mérgébe fulasztja. Bukásra bukás.

Azonban minde véget nem érő bukások, az emberi csalódás közös fogalmába gyűjtve, miféle tragikai tévedésnek képezik nemezisét? Egyenkint Faraóét, Sergiolusét, Dantonét; egybe foglalva Ádámét. Ennek ama másnemű erőszakosságára vonatkoznak, mely a költemény egészét illeti, s tragikumának tulajdonképeni alapja. Az egyes tragédiák egy nagy, közös tragédiába olvadnak be, midőn e kérdésre vezetnek: miért csalódik hát és miért küzd Ádám? Csalódik, mert elszakad az istentől és küzd, mert léte alapját egyedül önmagában keresi. Elbizottsága s ebből folyó erőszakossága az isten irányában: ez a fontos. Mondhatják erre, hogy: hiszen Ádám voltaképen nem küzd az isten ellen. Igen, de a végetlen tudatának, a hit erejének, az istennek támogatása nélkül, sőt daczos elvetésével folytatott küzdelem: mégis csak az isten ellen irányúl. A ki vele nincs,

az ellene van. Ezekben nyilatkozik Ádám akaratának tragikai elbizakodása és erőszakossága.

E fejtegetések igyekeztek megvilágítani, egyesekben és eltérésekben, Faust és Ádám alakját. Amaz az önző, ez az önzetlen, de elbizott akarat képviselője. Ádám mindig azért gondol az emberiségre, hogy magát neki áldozza; Faust meg azért, hogy magának áldozza. Ádám képviseli az emberiséget, Faust csak jelenti az embert. Amaz harczaiban mindig azon az oldalon áll, a hova nemes lelkesedése, az emberi nem magasabb érdeke szólítja; azért egy törekvése sem gyümölcstelen, még a Luczifer által fölidézett kétségbeejtő képekben sem: bár minden termését elveri a jég, legalább új vetőmagnak valót mindegyik hoz. Faust, még váltsága felé közeledve is, az alá a zászló alá lép, mely érdekét biztosítja; még a megtalált igaz úton sem tagadja meg azonnal régi valóját s a szegény öreg pár gunyhója miatta lángba borul. Neki csak ördögi varázslat szerez szerető szívet, hogy kegyetlenül föláldoztassék s az ördögösnek egyetlen állandó társa az ördög maradjon; Ádám szívével vonzza Évját s lénye nemesítő, megnyugtató feléül végig meg is tartja. Faust öngyilkosságát a véletlen akadályozza meg, egy pillanatnyi ellágyulás, melynek valódi, mélyebben ható értéke nincs többé lelkében; Ádámra nézve az öngyilkosságot a szeretet teszi lehetetlenné, lényének másba olvadása,

másnak átadása. Faustra nézve Krisztus és az evangéliom holt betű ; Ádám szívében élő reménység. De jellemök eltérő természetét mi sem érezteti jobban, mint tragédiájok megoldása. E megoldáshoz is Faustot a gondolat vezeti, Ádámot a szerepet. Amaz az önzés boldogtalanságát látja át, ez az elbizakodás boldogtalanságát érzi. Faust a kiválóan emberivel az emberi közösség felé fordul ; Ádám az istenihez, összekapcsolván vele az emberit. Faust megoldása : az egyéni föláldoztatása, az egyetemességnek ; Ádámé : az istenivel összeolvadás, a végtelenség gondolata által. Az önző Faust önzetlenné lesz, az elbizott Ádám megadóvá. Annak a bocsánatot hirdetik az égi seregek, ennek a gondviselést.

Külön forma-e a korlátatlanságra törekvő ész?

ZEISING a korlátatlanságra törekvő észet is fölveszi a fenségbeli kiválóság tragikai formái közé. Az értelemnek abban a törekvésében, melylyel mindent fölfogni, mindent áthatni, mindent megszerezni igyekszik, egészen külön formáját jelöli meg a tragikai kiválóságnak. Itt idézi Faustot, ki véges emberi tudását isteni mindentudássá akarja emelni, minden homályt megvilágítani, minden csomót megoldani, minden titkot kihüvelyezni, a legnagyobbat és a legkisebbet, a külsőt és a belsőt, a makrokosmost és a mikrokosmost áthatni tör. Ezen, a tudás egyetemességére való leküzdhetetlen törekvést jelöli ZEISING Faust alakja legkiválóbb oldalának, melynél fogva oly fenséges jelenségül tűnik fel előttünk. De csakhamar félrecsap s Faust tragikumának alapját a törekvésben, mint ilyenben, a törekvés totalitásában keresi. Ádám is tudni akarja a tudhatatlant, megismerni a megismerhetetlent: ez a vágy mindkettejük tragikumá-

ban alkotó elem. De egyáltalán nem valami külön formája a tragikai törekvésnek. Ha a kört, melybe e felfogás vezet, csak röviden vesszük is szemügyre: meggyőződhetünk felőle.

VISCHER a tudóst, a gondolkodót, a filozofot, ha csupán az észbeli tevékenység képviselőjének tekintjük, általában kizárja az eszthetikai jelenségek köréből. HEGEL az igazi páthoszt tagadja meg tőle. Az ész emberének munkája, a gondolkodás, ugyanis merőben benső, nagyon is elvont természetű s nem érzekelhető. Azon, a mi az emberből érzékeink alá esik, kevés vagy semmi a nyoma. Csak ha a gondolkodó alakjára rányomja mélységének bélyegét, indulatokat ébreszt, érzésbe és cselekvésbe megy át s határozóvá lesz sorsára: akkor válik eszthetikaivá. Ilyenkor megfelelő külső alakot hódít magának s abban nyilatkozva hat ránk. A szellem hősei közül a költők, művészek, hittanítók belső élete természeténél fogva inkább mutatkozik testiségöket is áthatónak, mint a tudós elmélkedése. Az ihlet, a képzelet elragadtatása, a vallásos lelkesedés erősebb és jellemzőbb bélyeget nyom a külsőre, mint a tudományos gondolat. Innen a művészet szívesebben és nagyobb sikerrel keresi fel őket, mint a tudósokat. Rafael *Disputája* elragadóbb, *Parnasszusa* melegebb és életteljesebb alkotás, mint az *Athéni iskola*. Munkácsy *Miltonját* a költői ihletnek szenvedélyes, szinte önkívü-

leti elragadtatása teszi fenségessé, melyet alakja, mozdulata, tekintete tükröznek. Pygmaliont a saját alkotása iránt benne ébredt szenvedély sorozza ide. Faust, Sokrates, Hamlet, Spinoza csak az által esztetikai jelenségek, hogy kételyeik véröket emésztették s tudásszomjuk szenvedélylyé lett. Ilyennek tűnik fel Empedokles, midőn az Aetnába ugrik, hogy a természet homályos erejével egyesüljön. Aristoteles gondolkodása s ennek nagyszerű eredménye kívül marad a szépen; de személyét esztetikaivá avatja a monda, mely szerint az Euripusban kereste halálát, mivel áramlatát felfogni nem bírta. Egy középkori német bohózat is költőileg használja fel Aristoteles alakját; de nem tudása, hanem egy komikai érzése alkalmából. Morálja, hogy: a bölcs is csak ember.

Ha már a tudásszomj oly szenvedélylyé hevül, mely nem nyughatik meg az emberinek korlátai között, ezeket áthágni, fölējök emelkedni törekszik, megsérti őket: nemcsak általában esztetikai, de egyenesen tragikai jelenséggé emeli hőségét. Tragikussá lesz ez, ha magát a létet dobja is el, melynek határai között lehetetlennek tartja vágya kielégítését, vagy ha e korlátokat akarja lerontani s tudását lehetetlen régiókba csigázni. Igaz, hogy az utóbbi eset csak a monda, a képzelet alkotásai körében lehetséges. Itt a hős természetesen nem olyat hódít meg, a mi magában, absolute igaz; ha-

nem csak olyat, a mit az emberi képzelet igaznak sejt. BYRON Kainja, Luczifer segítségével, csak olyannak láthatja a mindenséget, a minőnek sejtelmünkben dereng. A földi korlátokon túlemelkedése abban áll, hogy: igaznak tudja azt, a mit mi csak sejtünk, képzelünk igaznak. Azt képzei, hogy tudja azt, a miről mi tudjuk, hogy csak képzeljük. Természetes épen ezeknél fogva, hogy mindnyáját csak a monda, a babona teremtheti. De e mondai alakok ránk nézve, széptani szempontból, csak annyit érnek, mint az élet emberei. A mi Hatvanink sem elégedett meg az emberileg lehető tudással. Széles tudományát a debreczeni diákok képzelete az ördöggel való czimboráskodásnak tulajdonította, kivel még Bázelen kötött szövetséget. Sok csodadolgot mívelt, megfoghatatlan titkokat magyarázott, embereket rontott és gyógyított, mindent tudott, csak magát nem tudta megmenteni. Czimborája eljött érte fekete galamb képeben és magával vitte. Bethlen Gábor híres gyulafehérvári professzoráról, Bisterfeldről, ki a világbölcseiséget tanította, szintén maradt egy monda, hogy az ördöggel szerződván, nem csöndes halállal múlt ki, hanem annak került a kezére. Ide tartoznak a boszorkányok is, kik közül sokan magok is hittek természetfölötti hatalmokban s elbizakodva szenvedték a tűzhalált. JÓSIKA szegedi boszorkányai, Tóth Örzse, Banda Kati.

Mindez alakokban, bár így külön körbe foglaltuk, nem találhatjuk a kiválóságnak valami külön formáját. Sem természeténél, sem alapjánál fogva nem. A közvetetlen célok, melyekre a korlátlan akarat vonatkozik, némileg különbözők lehetnek: az érzéki világ meghódítása, egy erkölcsi áramlat legyőzése, külső uraság megalapítása, a korszellem megmásítása, az isteni erő megtörése. A fentebb elősorolt példák csupán e célok mellé állítanak egy újat, nem pedig a korlátlanságra törekvésnek magának képezik, az akarat és érzés mellett, külön formáját. Itt is csak az akarat törekvéssel van dolgunk, mely a mindenséget akarja meghódítani: a mindenséget arról az oldaláról, honnan értelmünkre, eszünkre vonatkozik. Nem annyira erejét, gazdagságát, szépségét, mint inkább törvényeit, titkait. A döntő mozzanat benne nem a tudás korlátlansága, hanem az akarat törekvése a tudás természetes korlátainak lerontására. Nem a mindentudó a tragikai jelenség, hanem a mindentudásra törekvő ember. Nem az ész törekszik korlátlanságra, hanem az őt szolgáló akarat. Faustnak nem az esze munkás akkor, mikor Mefisztóval szerződik, hanem az akarata. Akár BALZAC Rafaeljének a *Chagrin*ben, mikor a bűvös bőrdarab használatához folyamodik. Az ismertetett jelenségek tehát, Faust és a többiek, kétségtelenül a korlátlanságra törekvő akarat osztályába tartoznak.

A mondottakból kitűnik, hogy sem PONSARD Galileije, sem GUTZKOW Uriel Akostája nem valók igazán e körbe. Mindegyik szenvedélyes vágygyal keresi ugyan az igazságot, de nem a megismerhetetlen igazságot: a minthogy mind a ketten meg is ismerik. Bukásuk nem is az emberi tudás korlátainak lerontásából, hanem a felismert igazság megtagadásából folyik, melyet egyikök apai szeretetének, másikuk szerelmének áldoz.

A korlátlanságra törekvő érzés.

A fenségbeli kiválóságnak az akaraton kívül másik, már határozottan külön formája: a korlátlanságra törekvő érzés. Az egyén keblében született érzések egyike vagy másika nem simúl be a lelki élet öszhangjába; ellenkezőleg: túlhatalmasodva, magán kívül minden mást elnyomva és megsemmisítve, megrontja azt. Uralkodóvá lesz az egyén egész valója felett s elfeledi és elfeledteti minden természetes korlátját. Az egyetlenné lesz, melyet a hős ismer s a melynek magát és a világot mindenestől szenteli. Érvényesíteni törekszik, tekintet nélkül minden másra, lelke egyetlen tartalma s élete legfelső céljaképen. Ajas csak sérelmére gondol, hogy Achilles fegyvereit másnak ítelték, s a sérelem érzete oly kizáróvá lesz lelkében, hogy beleőrül s örülségében meggyalázza magát. Niobe anyai büszkesége megsérti Letonak s gyermekeinek, Apollonak és Artemisnek, isteni fenségét. Hamlet fájdalma, szégyennel és boszuérzettel tel-

jes bánata egyetlen rugójává lesz vágyainak, teteteinek, egész életének. Margit önfeledt szerelme minden korláton, minden földin túltör: a hol kedvese nincs, ott csak a sír van. Az érzés mindnyájoknál, nem az élet kísérője, tartalmának része, hanem maga az élet és hivatás. Kizárólagosságában, azaz meg nem szabadúlva s nem is szabadulhatva korlátaiktól, általánossá emelkedik. Ez oly ellenmondás, mely az egyénben nem lelhet megoldást. Szenvedélye nem okoskodik lehetőről és lehetetlenről, hanem a világ ellen törve megsemmisül, vagy maga ellen fordúlva elemésződik. Ebben a létben, ennek korlátai között nem elégülhet ki: eldobja tehát a létet. Vagy összezúzza magát, vagy saját lángjában hamvad el. Az ilyen törekvéseknek, mint BULTHAUP Romeoról és Juliáról oly szépen mondja: «eszményök lesz egyszersmind halálukká».

Romeot és Juliát említettük. Az érzés mértéktelenségét, általánosságát, mindent fölemészítő tüzét nem éreztetheti velünk semmiféle költői alkotás élénkebben, mint a veronai szerelmesek története. Alig pillantják meg egymást a bál tolongásában, szenvedélyök, villámcsapásnál gyorsabban, lángra lobban. Rozalindának révedező, képzelt kínok közt senyvedő, hamis Romeoja, mily igazzá lesz mindjárt első kitörésével, melyet Julia fakaszt ajakáról:

Szerettem én már? Esküdd el, szivem!

A szépség benyomása, a szerelem születése, a múlt megtagadása s az eskü: egyetlen, a legelső pillanatra esnek össze. És a lány szíve is, a mint a bál után dajkájától a szerelem fufangjával kérdezősködik az ifjakról, már akkor mindenét hirtelen szerelme kockájára tette:

Tudd meg nevét; ha tán
Nős már: sirom lesz nászágyam csupán.

E pillanattól kezdve csak egymásra gondolnak; minden törekvésök: egymásévá tenni és egymásénak maradni. Julia nem Capulet, és Romeo nem Montaque többé; bensőleg kiszakítják magukat harczban álló családjaik kötelékéből. Rájok nézve nem létezik többé múlt és jövő. Nem amaz, mely szétválasztásukra tör, és nem ez, mely tervezést, gondolkodást igényelne tőlük. Csak arra gondolnak, hogy a családi kényszer daczára összekelhessenek; majd meg arra, hogy együtt maradhassanak, bár Mercutio és Tybált árnyéka választja őket el; végül meg arra, hogy a herczeg parancsa, a szülők akarata, élet és halál ellenére ismét összerakódhassanak. A szerelem életökké, ennek teljes tartalmává lesz, s halálukká is, ennek kikérülhetetlen okává. Ketten tesznek egyet; de ők ketten mindent akarnak tenni. Valójoknak e teljes egygyé olvadása képezi szerelmök fenséges erejét. E szerelem nem üres merengés és tétlen sohajtozás:

kétségkívül érzéki színe van, testöket és lelköket, egész lényöket illeti. Ebből meríti elbájoló valószerűségét és megragadó hevét. Romeót elkábítja, vakká és örvöngővé teszi, ki nem lát, nem gondolkodik s csupa oktalanságot cselekszik ; Julia lelkét ellenben megerősíti és fenséges lelkesedéssel tölti el. Csak ellenállására gondoljunk, mikor szülei Páris-hoz akarják kényszeríteni. Sajátságosan párosul itt a szenvedély magasztos hevével az izgalomban égő női lélek leleményessége, a mint Capuletnének adott válaszába belekeveri Romeo nevét. Mindent megvall, mert szívéből önkénytelenül kitör a kedves név, s egyúttal mindent eltitkol. JAMESSONNÉ ily találó szavakkal jellemzi őt: «SHAKSPERE nőalakjai, épen mivel valóságos asszonyok, valamenynyien vagy szeretnek, vagy szerettek, vagy képesek szeretni ; de Julia maga a szerelem. A szenvedély, lényének foglalata s rajta kívül nincs élete ; ez lelkének lelke, szívének verése, ereinek vére, mely testének minden atomját áthatja. A szerelem, mely Portiában oly szűzien és nemesen, Mirandában oly lágy finomsággal és félelmetlenül, Perditában oly édes bizalommal, Rozalindában oly játszi enyéllegve, Imogenben oly állhatatosan, Dezdemonában oly odaadólág, Helenában úgy égve s Violában oly gyöngéden jelenik meg : Juliában egyszerre valamennyi módon ; mind emlékeztetnek rá, de ő senkire, csak saját szép magára.» Hogy mennyire

egyek kedvesével, nem éreztetik szóval jobban, mint a hogy Romeo száműzetésének hírét fogadják. Az ifjú a barátnál haját tépve veti földre magát s örvöngve kiáltoz :

Verona falain kül nincs világ,
Csak tisztító tűz, kínhely, sőt pokol!
Száműzve innen : az egész világból
Vagyok kiűzve ; az pedig halál !

Julia fájdalma pedig, a dajka rémhírére így tör ki :

Száműzve Romeo ! E szó apám',
Anyám', Tybáltot, Romeot, Juliát,
Meggölte mind ! Száműzve Romeo !
Nincs vég, határ, mérték e gyilkos szóban,
Nincs szó, kitenni értelmét valóban !

Az érzésnek mily egyetemességre törekvését jelentik e nyilatkozatok ! Csupán a szerelem teszi nekik a világot, az életet ; minden ebbe olvad bele előttök, ez által születik és vesz. Minden gondolatuk és érzésök egy czél felé irányúl, egymás birtokához tapad. Egymástól elszakadniok annyi előttök, mint a halál ; a halál pedig annyi, mint az egyesülés. E szenvedély keletkezésének és bukásának szükségszerűsége egyaránt szembeötlő. A két ház sötét viszálykodása közt, az erőszakos és véres világban, a durva és számító környezetben, melynek gyűlölködése törekszik korlátatlanságra, ha már

születik szerelem, képzelhető-e az másként, mint a legteljesebb ellentét formájában? A mértéktelen gyűlölettel, mely nem ismer semmi szeretetet, csak ilyen mértéktelen szerelem szállhat szembe, mely az élet tényezői közt számolni sem tud a gyűlölésséggel. A gyűlölködés mértéke adja meg a rá visszaható szerelemnek is mértékét, azaz mértéktelenségét. De veszte is kikerülhetetlen. A világ nem ápolhat, az egyetemes nem tűrhet ily korlátlan érzéseket, melyek megrontják összhangját. Természetes ellenhatását a szülők durva kényszere csak fokozva, eszményítve tünteti föl.

A szegény Henrik majoros leánya is, HARTMAN VON DER AUENÉL és LONGFELLOWNÁL, tele van szerelemmel, úgy tele van, hogy életét akarja áldozni érte s — mégis boldogul. De az ő feláldozó lelke az erkölcsi élet minden mozzanatának mély összhangját bizonyítja: szeretet szülei iránt, kiknek sorsa javulását várja halálától, feláldozó ragaszkodás Henrikhez, kit meg akar menteni undok bajától; hála és tisztelet a nagyság iránt s istennek bátor félelme. Mindez mily meghatóan nyilatkozik salernoi bucsúzásában! Ilyen öszhangos lélek szent törekvése, mely mitsem akar magának, csak feláldozni magát a szeretetért: nem vezethet bukásra. A magába szállott lovag visszatartja a salernoi orvos gyilkos kését s isten kegyelme mindent jóra fordít. A feláldozó szerelemnek ilyen képeit bőven

találjuk az ó angol drámairóknál is; csak BEAUMONT és FLETCHER Eufráziáját s Ordelláját idézzük. Szerelmök kizár minden önzést, haragot és személyes érzést; nem kielégülésre, csupán feláldozásra gondol.

Az érzéki elem, mint megjegyeztük, épen nem hiányzik sem Romeo sem Julia alakjából, még kevésbbé spanyol másaiból, LOPE DE VEGA Roselójából és kedveséből a *Castelvines y Montesében*. A szenvedély hatalma, mely az érzéki vegyülete nélkül nem képzelhető, mintegy föl is tételezi. Erősebb mértékben érezteti VERGIL Didója s különösen RACINE Phædrája. A troizeni királyné egy örületes láz martaléka, mely mostoha fiáért, Hippolytért, emészti. Szenvedélyének természetéből foly egész valójának különbözése Juliától. Ez felmagasztosulva érzi magát szerelme által, amaz lealacsonyodva; ez erőt és lelkesedést merít belőle, amaz kimerül és elsorvad bele; ez csak szeretetnek érzi a mi benne él, amaz bűnnek is. A bűnnel szörnyű konvulziók járnak s a szenvedély legyőzhetetlenségével a büntudat legyőzhetetlensége egyesül, hogy megsemmisítse őt. Kettős ellentét harcza emészti föl: a jó a rosszal, a vágy a lehetetlenséggel küzd benne. A lázas szenvedély a szenvedésnek félelmes formájában jelenik meg nála. Fenségi eleme: szenvedélyének és szenvedésének rendkívüli volta Phædra tragédiája: egy lázbeteg haldoklásának

meséje. Igazi tethez már alig van ereje; Hippolytot is Oenone rontja meg. Az ő kitörései csak láz-rohamok s önmagának elsiratása.

Mig Dido, Phædra, Francesca túlmennek Julián az érzéki felé, a magyar költészetnek egy bájos, szintén tragikai színű alkotása: KÁRMÁN Fannija, innen marad mögötte. De lehet-e általában Fanni sorsát a tragikum szempontja alá vonni? Szeretett, szerelme akadályokba ütközött, elszakították kedvesétől, meghalt: ennyi az egész. Mi azt hiszszük, nem csupán ennyi. Hervadásának és pusztulásának igazi forrása nem annyira a szerencsétlenség, az elválás, a reménytelenség, mint inkább szerelmének módja, rendkívülisége, erőszakossága. Az eszményi Fanni bizonyos tekintetben rokon az érzéki Juliával; a mire ezt lángoló vére hajtja, magának boldogságul s a világnak daczul, az oktalan, meggondolatlan, minden mértéken túlcsapó szenvedélybe: Fannit viszonyai, helyzete, sorsa sodorják. Durva és felületes, hideg és ellenséges indulatú környezetének hatása alatt támadhatott-e e gazdag és magába zárt, szelíd és ábrándos leányszívben másnemű szenvedély az iránt, kitől nemcsak boldogságot, hanem megváltatását is várja? Atyja kemény és mord hozzá, mostohája gyűlöli, testvérei szívtelenek. Anyja nincs; egyedül áll. Gyöngedsége, szeretete senkinek sem kell; megbírhatalanul felgyűlik szívében s türelmetlenül, mohón

várja; hogy valakinek odaajándékozhasssa. Hogyan lenne képes gondolkodni, mikor megérkezik az, a ki kész szívvel fogadja? A szerelem nemcsak érzéssé, hanem hitté lesz benne, melynek egész magát áldozza. Szemei, melyek már a vágyban meg nedvesednek, arra hivatvák, hogy utóbb a szenvedés árjában úszszanak. A havas téli képre tekintve, ablakánál mereng: «A gondolatok kifogytak tőlem, mert csak egy gondolat, hatalmas, mint a halálos fájdalom, elfoglaló, mint a kívánczó reménység, erős, mint az érz, és édes, mint a mennyei gyönyörűség, egy gondolat maradt meg nekem, és ez a gondolat — ő.» A vallomás kicserélése után írja barátjának: «Ilyen szerelem, mint a mely engem magamon kívül ragad, a menny világos palotájában, a boldogultak dicső karjai között tarthat csak örökké. Itt alatt rövidnek kell lennie, mert az elegyítés és keserűség nélkül való öröm és tartós boldogság nem a világ örökség-része.» A tragikai sejtelem és tragikai csalódás. Szerelmet kíván és boldogságot nyújt az élet; de nem ilyen szerelmet és nem olyan boldogságot, a milyenről Fanni ábrándozik. Képzeljük még e túlcsapongó, mindent átható érzést ne a magunk korába, hanem a Ferencz császár idejébe, a régi magyar patriarkhális társadalomban, mely realisabb és józanabb volt, az érzés jogaira kevesebbet, követeléseire legtöbbször mitsem adó, Női ideáljában

csak három tulajdonságot keresett: munkás kezet, alázatos szívet és piros arcot. A kiben bármelyik is hiányzott, már nem volt kedvére való. A boldog szerelmet általán házasság utánra valónak tartotta, míg a kesergőt inkább csak könyvekből ismerte. A leányt legfeljebb az okos vonzalomig bocsátotta s a legtisztább szerelemnek is kitörőbb nyilatkozatait, hevesebb sovárgását, mélyebb küzdelmeit illetlennek, sőt erkölcstelennek tartotta. Az egyetemességnek e józan és szigorú felfogásával áll szemben Fanni. Tragikuma, hogy sajátságos körülményei között csak olyan szenvedély ébredhet benne, mely mindennel meghasonlásba keveri, a mi csak körülveszi őt. Pedig az özvegy megint, hogy ne engedje ily módon ébredni szívét, ily vakon rohanni szenvedélyét. «Nem kárhozatos indulat az, mondja a báróné; a jó természet oltotta azt szívébe. Szeressen! de a természet és a józan értelem törvénye szerint; a szerelem jó! de a vak szerelem veszedelmes.» Hogy e figyelmeztetésre nevezetes súly esik, kitetszik a részletességből, melylyel KÁRMÁN festi. Fanni meghallgatja, de lehetetlen hallgatnia rá. A természet és józan értelem nem szabhatnak neki törvényt. Szenvédélye beleütközik szülői akaratába, kik még keményebbek lesznek iránta, a társadalom illemfogalmaiba, melyeket bár ártatlanul megsért, önbizalmába, melynek ingadozása egy gyönyörű imádságot sugall ajkaira,

testi gyöngeségbe, mely nem bírhat el ilyen emésztő szenvedélyt. Nem egyszerű szerencsétlenség töri meg, hanem valóságos összeütközés, melybe belső világa kerül a külsővel, önfeledő szerelme a társadalom követeléseivel, ártatlansága az ellene tanúskodó látszattal, szenvedélyének mértéktelen lobogása lényének törékenységeivel. Ime páthosának kiválósága és tragikai útja, melyre szükségszerűleg kerül. A bájos virágot nem az ősz dere forrazza le, hanem a nap heve hervasztja el.

A korlátlanságra törekvő érzés fő képviselőiül mind nőalakokat idéztünk. Ez nem azt teszi, hogy férfiakat is ne említhettünk volna: hisz ide tartoznak Ajas és Orestes, Hamlet és Othello is. De bizonyos, hogy e kérdés tárgyalása első sorban inkább amazokat idézi emlékezetünkbe. A nő az érzés természetes képviselője s azon kiválóságnál fogva, melyet lelki életében az érzés elfoglal, legkönnyebben billen ki erre az oldalra egyensúlyából. A nő igazi nagyságát érzése kiválóságának köszöni. Mint MADÁCH drámája oly fenségesen magyarázza, ezzel egészíti ki az emberiség teljes örök valóját. Nemcsak a férfi sebeit kötözi, fáradaimait pihenteti, tévedéseit javítja s győzelmeit jutalmazza vele, hanem akaratát is ösztönzi s tudását világosítja. Ezzel tölti be hivatását, ezzel szolgálja az egyetemet. Világos, hogy megsérteni is ezzel sértheti meg leghamarabb. Még pedig vagy úgy, hogy

hűtelen lesz hozzá s nem annyira érez, inkább csak akar : mint Lady Macbeth, Goneril és Regan ; vagy pedig úgy, hogy túlságosan is érez s a maga érzését nem rendeli alá az egyetemesnek, hanem föléje emelni törekszik. Mivel érzésében nagy és erős, legkönnyebben érzése által lesz mértéktelenné. Rendeltetése, melyre alkotva van, az, hogy az egyetemesben érzésével az összhangot tartsa fenn. Mikor pedig saját magában is megbomlik a harmonia, nemcsak hivatását nem töltheti be, hanem ellenkezőleg még romlásnak lesz forrásává. Nemcsak maga szakad el az általános szolgálatától, hanem másokat is elszakít tőle. Romeot csak a rendkívüli mértékben kielégített szenvedély teszi igazán örvöngővé ; az vezeti vérpadra Paolot, Francesca da Rimini kedvesét, s BYRON Hugóját is ; az bénítja meg a hős Lancelott s teszi tönkre Arthur király asztalkörét és birodalmát. Mindezekben a tragikum magva a nő szívében van. Egy régi spanyol auto, mely CALDERON drámájához hasonlóan az *Élet álom* címet visel, az első emberpár csábítóját, a sátánt magát, nő-alakba öltözteti, egy kerétszné alakjába.

Az élet és költészet jelenségei között, az ismeretett körökön kívül, vannak természetesen vegyes, kevert formák is, melyeknek tragikai elemét ép annyira a korlátlan törekvésű akarat, mint a korlátlanságra törekvő érzés alkotja. Egyikök képezi

a kiinduló pontot, azután átcsap a másikba s elválaszthatatlanul összeolvad vele. Ilyen alak például TELEKI LÁSZLÓ Petron Maximja, a kegyencz. Egy korlátokat nem ismerő érzésből, a féktelen boszúvágyból indul ki, mely meggyalázottnak hitt felesége miatt a feslett Valentinián császárt, családját, egész környezetét, udvarát, uraságát tönkretenni igyekszik. Ez érzésének kielégítésére tör, életének legfőbb célja gyanánt tűzvén ki azt, minden erkölcsi és anyagi akadály lerontásával. De küzdelme egyszersmind a hatalom kézrekerítésére is irányul s ép oly féktelen akaratot, mint féktelen érzést mutat. Katasztrófája is ezen összeolvadt, egymást majdnem föltételező, de mégis kettős törekvésben való két irányú bukását mutatja. Tévedt érzésében és akaratával, lakol is érzésében és hatalmában egyaránt. Boszúja kielégítve, de nem maradt oldálán senki, a kiért élnie érdemes legyen: ez érzelmi lakolása. Hatalma megvan, de üres s csak ironiája a hatalomnak: így lakol akarata. «Ne gúnyolj, Róma!»

XII.

Az egyén kiválósága és gyarlósága.

Az eddigiekben az egyén kiválóságát tárgyaltuk, mint a tragikum egyik föltételét. Láttuk, mikor ölthet magára a kellem tragikai színt, s megismerkedtünk azokkal a körülményekkel, feltételekkel is, melyek a fenségest tragikussá avatják. Ez a fenségbeli kiválóság, nagyság és erő által, nélkülözhetetlen eleme a tragikumnak. A hol amazt nem találjuk, ott ezt is hiába keressük, legyen bár helyzet, törekvés, katasztrófa minden tragikai. Bámulatunkat nem tudja megragadni, s hatásából hiányzani fog a félelem. Ott van SZIGLIGETI *Trónkeresője*, melynek természete felől sok vita folyt a magyar kritikában. Kétségkívül megvan benne számos eleme a tragikumnak: Borics önző akaratát önzetlennek hiszi s egy, őt elámító töredék élén feltámad az ország közrendje ellen. Azt gondolja: jogában van mint trónkövetelő s mint az aradi vérontás megboszulója. Azonban

csapás, csapás után éri: a lengyelek elhagyják s ő, bár hazája javát hamar szem elől téveszti s mintegy kiveti cselekvése rugói közül, görcsösen ragaszkodik egy másik egyetemes eszméhez: fiúi kötelességéhez, anyja becsületének helyreállításához. E közben, szinte öntudatlanul megy át a merőben önző akaratra s csalódásának megismerése lesz egyszersmind bukásává. Ez jellemének tragikai fejlődése. Ámde tragikai hatásra nem elég az erkölcsi jog vagy a nemesebb lélek, mely birtokában hiszi magát: elengedhetetlenül szükséges a hős esztetikai joga, azaz fenségesnek mutatkozó ereje. Annyira szükséges, hogy e nélkül a másik nem sokat ér s a hol ez megvan, amaz el is maradhat. Példa rá Rikhárd. Borics minden kiválóbb, megragadó tulajdon nélkül jelenik meg előttünk a halicsi vadászaton: egyszerűen jó fejedelem, fiú, férj, apa. Tragikai kiindulásából hiányzanak e fenség tényezői s nem sorakoznak későbbi pályáján sem hozzá. A nagy jelenetben, midőn a nádor anyját vádolja s őt visszautasítja, alattvalói, a lengyel urak megfékezik kitöréseit, mintegy szégyenletes pórázon tartják; s ő csak a dühös tehetetlenség képe gyanánt tűnik föl előttünk. Utóbb is egyetlen egyszer sem látjuk a küzdelem ereje, nagyszerűsége által igazán felmagasodva, csak megverve, menekülve, segítséget keresve s újabb terveket koholva, melyeknek mindegyike gyarlóbb

a korábbinál. Igazi fölemelkedés nélkül csak az alászállás képét mutatja. Ha szánjuk is, bámulatunkat sohasem tudja kivívni, félelmet sohasem ébreszt s hatása sem igazán tragikái. Nem született hatalmasabb költői képzeletből, s élénken feltűn-teti, mily elengedhetetlen eleme a tragikumnak a fenség. Minél nagyobb szerű a hős, annál megrendítőbb lesz bukása. SZIGLIGETI régibb tragédiái közül is nem egynek hőse szenved az ingadozó határozatlanság, majdnem «leketlen együgyűség» sarkalatos hibáiban, mint például Vazul és Aba.

ZEISING azt vitatja, hogy a szóban forgó erőfeszítésnek már relativ, azaz az egyénnek közön-ségesen rendelkezésére álló erőhöz mért nagysága : fenséges hatású. Szerinte, bizonyos körülmények között, egy gyermeknek, egy beteg vagy öreg embernek erő kifejtése fenségesebbnek látszhatik, mint egy férfi teljes erejének magában sokkal hatalmasabb nyilatkozása, ha ugyan amaz meghaladja az ilyen viszonyok között megszokott mértéket, ez pedig mögötte marad. Állítása nem egészen alapos : ha az utóbbi esetben nem lehet szó fenségről, az előbbieken is alig. A mint a térbeli fenség a valóságos nagysághoz van kötve : a piramisok kicsiny mintái nem ébresztik fel a fenség érzetét, úgy az erőbeli fenség sem viszonyos, hanem valódi rendkívülisége által hat. A gyermeket rabló keselyűnek magához képest szokatlan ereje

nem mutatkozik még fenségesnek, mert elbánnhatunk vele; de már igenis annak az az erő, melylyel a kígyó Laokoont és fiait fojtogatja, mert vele szemben tehetetleneknek, gyöngéknek érezzük magunkat. Az erő fensége csak a rendes emberi erőn túl kezdődik, s erre a pontra szállva le, márszét-foszlik. Asszonyi voltát tekintve erősebb a közönségesnél Rozgonyiné is, ki ügyességével és bátorságával Galambócnál megmenti a királyt; de azért nem ér fel az erő fenségéhez. Az orleansi szűzet, ki, mint a halál angyala, félelem és könnyörület nélkül öldökölve száguldja át a csatatereket, nem az asszonyi, hanem általában az emberi mértéket meghaladó ereje teszi fenségessé. Fenséges, női valójának megtagadása által s ezzel egyszersmind, a közelebb mondottak alapján, tragikus is.

Azonban a fenségbeli kiválóság, bár nélkülözhetetlen eleme a tragikumnak, magában még nem tragikus. A fenséges volta által kiváló hős szolgálhatja, képviselheti az egyetemeset öszhangjában, ennek szentelheti erejét s küzdelme jó véget érhet. Ilyen esetben természetesen nem lehet tragikumról szó. De nem lehet akkor sem, ha az egyetemes szolgálatában küzdő egyén életét áldozza fel. Halála nem bukás: testén kívül mi sem megy veszendőbe általa. Lelke az életnek koronáját veszi el: átolvad az istenibe, a mi csak törekvésének végső célját képezhetette. Szánhatjuk-e valósággal azt, a ki fel-

magasztosúlt és megdicsőült? Ezt az esztetikai igazságot szépen fejtegeti KÖLCSEY a KÖRNER *Zrínyijéről* írt bírálatában: «Leonidás, Zrínyi s több ilyenek nem küzködnék a sorssal, midőn a halál közelít, szabadulásért; hanem önként kívánnak meghalni: s ez a rezignáció, ez a lelkesedés általhat a nézőre vagy olvasóra. Szánakozásunk ele nyész a bámulatban, s irigyeljük inkább dicsőségeket, mint szánjuk vesztöket. Itt tehát a tragikumot csak a katasztrófát megelőző körülmények csinálják, mikor a bajnok még nincs rezignálva, még szabadulást vár és nem kap. Ha kezdettől fogva rezignálva van, úgy vége minden tragikumnak, mint KÖRNERNél; ha pedig küzd és szabadulni akar s ellátja végre, hogy reményei füstbe mennek: íme ez a tragikum. Ekkor rezignálja magát: a dicsőség, a haza oly dolgok, melyek az élet becsét felülhaladják; s így a rezignáció nyugalma, a dicsőség ragyogása az élet tragikumáról az ideálba ragadnak bennünket; s íme ez a SCHLEGEL által magasztalt emelődés. Ilyen az Egmont halála, ki a szabadságnak álma után lelkesedve rohan az érte jövő poroszlok elébe.» Jegyezzük meg, hogy a küzdelem, melyre itt KÖLCSEY a fő súlyt fekteti, nem minden körülmények közt emeli hőstét a tragikumba. Csupán akkor, ha a tökéletesség, mely benne nyilvánlik, bizonyos tökéletlenséggel, kiválósága gyarlósággal párosul. Akkor, ha bukásánál elmond-

hatjuk azt, a mi Agrippából tör ki Antonius halálának hírére :

Ritka szellem,
Minő csak embert lelkesíthete !
De, istenek, ti bünt dobtok belénk,
Hogy emberek legyünk.

Ez az emberi gyarlóság, mely szemünket vakká, szenvedélyünket féktelenné, eszménket zsarnokká teszi, ez szüli, kiválósággal párosúlva, a tragikumot. Maga természetesen ép oly kevésbé szüli kiválóság nélkül, mint a hogyan a kiválóság sem gyarlóság nélkül. Legkevesbbé akkor, ha a kiválóságnak teljes hiányában áll. Ha a hős csupán csak gyarló s nem mutatkozik sem nagynak, sem erősnek : szerencsétlenségét legfeljebb szánalommal fogjuk kísérni, de megdöbbenést és félelmet nem ébreszt bennünk. A gyarlóság maga, mint a fenségbeli kiválóságnak kizáró ellentéte, mint törpeség, gyávaság és gyöngeség, költőileg általában nehezen, tragikailag semmiképen sem fogható fel. Az akarat, mely nyilatkozni, kifelé hatni nem tud vagy nem mer : csak megadhatja magát ; a vágy, mely tevékeny indulattá nem hevül : csak lemondani képes. Már pedig, mint SAINT-MARC GIRARDIN, a szenvedélyek drámai történetéről írott munkájában oly szépen fejtegeti, a megadás, a lemondás legfeljebb csak erény lehet, míg az önfeláldozás gyakran

szenvedély; ebben áll az önfeláldozás drámai fensőbbsege a lemondás fölött. A tragikum meg épen, ha legszélesebb értelemben vesszük is, oly kiválóságot föltételez, mely magában értékes, s oly szenvedést és bukást, mely az egyetemes törvényéből folyik. A kiválóság nélkül való, közönséges emberek arra vannak alkotva, hogy megalkudjanak az étellel, békén viseljék szenvedéseiket, egerútakat keressenek bajaikból s nagy összeütközések nélkül fussák meg pályájokat. E pályától mindig messze esik a tragikum útja. A gyöngék megadják magukat az erőnek, a gyávák megfutnak a veszedelem elől.

Vajjon Hamlet meghódol-e az ellenséges hatalomnak s megfut-e a fenyegető vész elől? Épen nem. Ennélfogva nem is lehet tévesebb felfogás, mint a mely abban keresi tragikumának lényegét, hogy a kötelességnek lelkére nehezedő súlyát nem bírja meg. SCHLEGEL volt az első, ki, a drámai művészetről tartott felolvasásaiban, megtagadja Hamlettől a férfiúi bátorságot. Igaz, hogy a dán királyfi maga nevezi magát lágy szívű, bárgyú gaznak. Halljuk, hogy nincs nagyobb hasonlatlanság, mint közte és Herkules között. Gondolatokról beszél, melyeknek egy negyedrésze bölcsesség s háromnegyedrésze gyávaság. A gondolat uralkodik felette, kinozza őt s megbénítja tette rejét.

Az öntudat

Belőlünk mind gyávát csinál,
 S az elszántság természetes színét
 A gondolat halványra betegíti;
 Ily kétkedés által sok nagyszerű,
 Fontos merény kifordúl medriből
 S elveszti tett nevét.

Gondoljuk meg, hogy ily keserű önvádakat nem az igazi gyávaság szokott hangoztatni; ez ellenkezőleg vagy takargatja és szépíti saját valóját, vagy belenyugszik dísztelen sorsába, a mi megilleti. Inkább a fészkelődő, nyugtalan, de valamely hatalmas fék által visszatartott tettvégy kitörései azok. «Az önismerő, magasb szellemű ember sokszor igen is szigorú birája magának,» mondja VÖRÖSMARTY, ki hevesen harczol az erkölcsi tehetetlenségnek a dán herczegre süttött bélyege ellen. Hamlet a világért sem gyáva. Bátran követi a szellemet, bár barátai, Horatio s a katona Marcellus, megrettenve tartóztatják. Hevületében úgy érzi, hogy minden idegét oly rúgós keményre edzi sorsa, mint a neméai oroszláné. Midőn a szörnyű titkot megtudva, hallgatást kíván kísérőtől, erővel kardjára esketi meg őket: a kard becsülete legszentebb előtte. A leskelődő Poloniust, a királynak tartva, leszúrja, s ezzel bizonyosságát adja, hogy képes lenne a tőle kívánt tetre, a mennyiben ez csak bátorságot és hirtelen elszánást igényelne. Hevületében

a színjáték után meginná a hő vért s oly szörnyű tettet bírna elkövetni, hogy reszketve nézne rá a napfény. Keblét félti a Nero lelkétől. Laertesszel a sírban bőszen összetűz s a tengeri harczban, egyedül küzdve, magára hagyatva, átront az ellenséges kalózhajóra. Bizonyára kész tenni és készül is rá: sohasem árul el legkisebb félelmet vagy aggodalmat sem a véres boszú következtetéseiről, melyet meggyilkolt atyjának árnyéka követel tőle. RÁKOSI, ki a híres berlini Hamlet-magyarázóval, WERDERREL, egyetértve, úgy tünteti föl a dán királyfit, mint a ki nemcsak megboszúlni akarja a bűnt, hanem kiderítve, nyilvánosságra hozva boszúlni meg, ezt írja: «Az egész tragédiában senkinek sem volt több cselekvő képessége és határozatos akarata, sőt annyi sem, még a királynak sem, a ki pedig gonosz cselekedetek gyümölcseképen élvezett hatalmat és szerelmet.» De Hamlet tettét elfojtja a kétkedés; nem a szív gyöngesége, nem is az akarat vonakodása, hanem az észnek uralkodó féke. BULTHAUPT, kinek felfogása különben az eddig mondottakkal megegyezik, tévesen vezeti vissza Hamlet tétovázását, késlekedését arra az okra, hogy a boszú gondolata nem benne magában született, hanem mintegy kívülről oltatott bele, reákényszerítettett s így lett a reflexió zsákmányává. De hát csakugyan nem benne született-e?

Hamlet szívét mély elkeseredés marczangolja

már a szellemjelenet előtt. A gonosz hamarság, melylyel vérnászi ágyába sietett édesanyja, megtöri szívét és felláztatja véré; fájdalmát nem fejezheti ki sem sóhaja, sem sirása, sem gyásza; a dán királyra nem tud nyájas szemet vetni s, mint anyja mondja: nehéz pilláit örökké alásüti, keresve mintegy a por között atyját. Atyját keresi: csak az jelenik meg neki, a kit keres. Mikor a kísértet fölfedezi előtte a szörnyű valót, első felkiáltása: «oh az én próféta lelkem!» Vélekedjünk bármikép a szellemről, az bizonyos, hogy Hamletnek e gyilkos keserve, e magába mélyedő melankholiája: a gyanúnak természetes szülőanyja. És tekinti-e a dolgot másnak mint gyanúnak? Az a baja, hogy nem bírja másnak tekinteni. Gyanú és kétkedés, boszúvágy és igazságérzet folyton küzdenek benne, s ő bizonyosságot akar, mielőtt ölné. Készebb megölni magát, mint igaztalanul mást. De nemcsak egy nehezen kifürkészhető titok, hanem még a jó és rossz valója iránt sincs bizonyosságban. Nincs igazi hite és szilárd meggyőződése: miből merítsen bizonyosságot? A nem ismert tartományról beszél, melyből nem tér meg utazó; s mikor egy íme megtér, az sem segít rajta, nem hisz neki. A biblia mondására emlékeztet: «a ki saját lelkének, Mózesnek és a prófétáknak nem hisz, akkor sem fog hinni, ha valaki föltámad a halottak közül». Kétkedése megrontja elhatározását. De nemcsak esze, hanem heves vére, örvongó

kitörései is mind messzebb vetik céljától. A mit eszének megnyugtatóására kigondol, azt rendszerint tűrhetetlen vére rontja el. Ez az izzó képzelet és aggodalmaskodó meggondolás épen nem lélektani képtelenség. Sajátságos egyesülésökre már MONTESQUIEU rámutat, mint egész népek jellemvonására. Így a régi ibereknél és indeknél ugyane keverékét találjuk a békességnek s az izgatott állapot túlságózott erélyének; a szervezet gyöngédsége, mely visszaretten a haláltól, ezer más dolgot sokkal félelmesebbnek talál mint a halált, izgékonysága kerüli a veszélyt, melylyel azonban szükség esetén vakmerőn szembeszáll. Így Hamletnek is, kire vonatkozólag GERVINUS említi a most mondottakat, vére és esze: a két sarok, melyen boldogtalansága megfordul. Maga is teljes tudatában van ennek s világos vallást tesz felőle:

Áldott az, kinek

Vérével úgy vegyült ítélete,

Hogy nem merő síp a sors újja közt,

Oly hangot adni, milyent billeget.

Bizonyára Hamlet lényének nem az akarat ereje képezi kiváló oldalát, ámbár az ő vérmérsékletével rendkívüli önuralom kell ahhoz is, hogy a furcsa álcát, az örűltség színét, oly kitartóan viselje. Akarja kétkedését legyőzni, akar bizonyosságot szerezni; de mindennek daczára is ez lehe-

tetlen rá nézve : akarata megtörik természetes korlátain. Azonban a fenségbeli kiválóságnak nem egyetlen formája az akarat mértéktelensége. Hamletnél sem ezen fekszik a súly, hanem a korlátlan-ságra törekvő érzésen. És fájdalma mily féktelen, mily általános, mily mindent átható ! Ennek szolgálatába kívánná hajtani a külső és belső világot, a természet egész rendjét s meghódítani vele a lehetetlent. Egyéni szenvedése az emberiség nyomorává általánosul ; külön fájdalma az emberi lét örök kínjába vész. SCHLEGEL szavait idézzük : «Az ember sorsa áll előtte, mint óriási sfinx, mely mindenkit, a ki félelmes rejtvényét megoldani nem képes, a kétkedés örvényébe taszítással fenyeget.»

Ha a klasszikusoknál a teljes gyöngeség, a kizáró gyarlóság példáit keressük, ott van az *Egmont*ban Brackenburg, a *Stellában* Fernando s mindenekelőtt *Clavigo*. Nem új szenvedély miatt hagyja el Máriát, hanem csak kilátások miatt s hűtlenségét mindjárt kezdetben, Beaumarchais követelésére, gyávasággal pecsétli meg. Szégyenítő iratot állít ki kedvesének igazolására és saját gyaláztatára. Újra visszapártolván menyasszonyához s meg újra faképnél hagyván őt : sohasem akaratának, hanem csak röpke benyomásainak, szeszélyeinek s mások szellemi felsőségének játékszere. Lágy érzelmességét egyszer a haragos testvér, Beaumarchais, imponáló erélye, máskor Carlos

szuverén egoizmusa hódítja meg. Bukása nem a tévedő hős halála, hanem a szegény bűnös, s sentimentális bucsúja Mária koporsójánál, vőlegényi csókja csak emeli alakjának visszás benyomását. Ilyen alakok KISFALUDY KÁROLY Alexise is *Ilkában* s még inkább Stibor vajda fia, Rajnáld. Nemes érzése csak áradozó és tehetetlen; a sanyargatott jobbágyokért, a kiket szán, az elűzött Dezsőért, a kihez ragaszkodik, Gundáért, a kit szeret, igazában mitsem tud tenni, nem képes sem élni, sem halni. KAZINCZY Bácsmegyeije is efféle felfogás szülötte. Az ilyen gyöngeség az, a mit kizártunk a tragikumból. Nem a rész szerinti vagy viszonylagos gyarlóság, mely miatt egy, vele kapcsolatos erőnek, kiválóságnak vesznie kell valamely megsértett eszme, magasabb erő, az egyetemes hatalom előtt; hanem a kiválósággal ellentétes, a teljes gyarlóság. A mint a csak viszonylagos erőt még nem találtuk fenségesnek, úgy a csupán viszonylagos gyarlóságot még nem találhatjuk kizártnak köréből. Olyan gyarlóságról szólunk, mely sem támadni, sem ellenállani nem képes; melynek nincs ereje sem a küzdelemre, sem a feláldozásra. Ha ezt kikényszeríti is tőle sorsa: nem érzi benne a felmagasodást, az erőt, csakis a tehetetlenséget és szerencsétlenséget. Erre vonatkozólag mondja JEAN PAUL: „Miért gyűlöli a költészet annyira a gyöngeséget? Mert ez a feloszlató, erjesztő anyaga min-

den akaratnak s magának az életnek is, annyira, hogy a mese gépezetében a lélek, melynek dolgoznia kellene benne, lágy holtestté és géppé lesz s ezzel megszűnik a cselekvény: mert akarat nélkül ép oly kevéssé van tett, mint a hogy az állatnak nincs világtörténete.» GOETHE maga azt mondja Eckermannnak saját ily fajta alakjáról, a *Wahlverwandschaften* Eduárdjáról: «Én sem szenvedhetem, de szükségem volt rá.»

Ha a tévedő gyöngeség is drámai:atlan, még inkább az a teljesen ártatlanul szenvedő. Végzete egészen rajta kívül alakul. A brabanti Genovéva legendájában például, ugyan mi része van a boldogtalan asszony akaratának, sorsa intézésére? A gonosz egész vad erőszakosságával, hatalommal és varázslattal támad rá s hurezolja kintpadra. A kik csak e legendát drámailag feldolgozták, majdnem kivétel nélkül megmaradtak a siralmas felfogásnál. HEBBEL erősebb drámaírói érzékének adta bizonyosságát, midőn tulajdonképi hősévé nem Genovévát, hanem megrontóját, Golot, tette. Ennek a teljes gyöngeségnek könnyekre számító képe uralkodik a francia siránkozó komédiában, DESTOUCHESTÓL és LA CHAUSSÉÉTÓL kezdve, s uralkodik a német érzékeny játékokban, KOTZEBUENÁL, IFFLANDNÁL és követőiknél. A szép egészen át van játszva az erkölcsi terére s ez is egyoldalúságában egyszersmind meghamisítva. Csak az embergyűlölő

Mainaura gondoljunk, ki visszafogadja házasságtörő feleségét, sőt megnyugtatója okából oly bünt hazudik magára, melyben ártatlan : e gyáva és hazug morálnak kell a szépet helyettesítenie. Vagy a kártyás Wallenfeldre, kinek alakja a tárgyalás alatt levő körnek, a gyarlóságnak, egy tanulságos mozzanatára tehet figyelmessé bennünket. A sülyedtség ez, mely a pusztán érzéki élvezetre irányuló ösztön elhatalmasodása és megöröködése : részegeskedés, bujaság, játékosság. Gyarlóság, a mely szinte szenvedélylyé fokozódik ; emelkedhetik-e egyszersmind tragikussá ? Merőben hiányozván belőle az erkölcsi mozzanat, a szenvedélyt kivetkezteti fenségi színéből a tárgy nyomorultsága, melyre irányozva van. Ennélfogva küzdelmének és bukásának nem is lehet tragikai benyomása. LESSING is, a hamburgi dramaturgiában, az ilyen jelenségnek inkább csak komikai felfogását védelmezi, például hozván föl MOLIÈRE fősvényét és REGNARD játékosságát.

Az ilyenféle gyarlóság tehát, mint puszta gyöngegség és puszta testiség, ki van zárva a tragikumból. A sülyedtség, az érzéki által élesztett és táplált szenvedély, átvezet bennünket egy másik jelenséghez. Oda, a hol a gyarlósággal mint telhetetlenséggel, fölfuvalkodással, kegyetlenséggel találkozunk. A fölfuvalkodás semmibe sem veszi mások jogát, a telhetetlenség mindentől megfosztásukra

törekszik, a kegyetlenség kedvét találja szerencsétlenségökben. A rémtetteknek, melyek tehát e téren szükségkép bővében vannak, semmi közük magukban a fenséghez. A pusztán gonosz, hatalmas küzdelmek nélkül, belső nagyság nélkül, a lelki erő szenvedélyes mozgása nélkül, épen nem fenséges. A római császárok, keleti zsarnokok, inquizitorok örült vérszomja, mely valódi küzdés nélkül, önmagában megnyugodva, számbavehető ellenállással nem találkozva, biztosságában elbizakodva, rombol és pusztít: távol van a fenségtől. Egy felől az ellenállás csekélysége, melyet le kell győznie, épen nem mutathatja rendkívülinek erejét. Másfelől meg hatalmát, melylyel visszaél, rendesen nem is maga szerezte; mintegy véletlenül jutott hozzá. Ereje nincs benső kapcsolatban személyiségével. Ez az erő, mely fék nélkül tombol minden ellen, nem a magáé, nem egyéniségének eleme, hanem helyzetének járuléka: uraitól kapta, kiket szolgál, vagy elődeitől örökölte, kiket meggyaláz. E mozzanatot fontosságát éreztetik az *Ember tragédiájában* Farao szavai, bár Ádámnak sem ez, sem más megjelenése nem tartozik ide. Luczifer lefesti előtte hatalmát s ő így felel:

Mind ennek nincsen szűmre ingere.
Mint kénytelen adó jó. Nem csatázok
Érette; nem köszönhetem magamnak.

A szóban forgó alakok embertelensége inkább az állathihoz, mint az emberi mérték túlságához közelít. Kegyetlensége és vadsága: emberileg véve gyarlóság. Benyomása csak: iszonyodás és undor.

Jellemző fajképe ez alakoknak Nero, *SENECA*-nak *Octavia* című *prætextájában*. A zsarnok eltaszítja hű nejét, Octaviát, hogy Poppæát ültethesse trónjára. A nászra megjelenik Agrippina, Nero meggyilkolt édesanyja, hogy alvilági fáklyával világítson a vétkes ünneplőknek; a büntetést hirdeti, mely mindkettejüket érni fogja s a maga szégyenét és gyászát, hogy ilyen fiút szült. De Nero nem enged: elveszi Poppæát, levereti a zúgó népet s egy távol szigetre űzi Octaviát, hogy ott meghaljon és az ő szíve megszabaduljon a félelemtől. A kar megjövendöli, hogy az új császári pár képei a porba fognak vettetni és sárba tapodtatni. Nero maga élesen világítja meg jellemét Senecával folytatott beszélgetésében, ki visszatartani igyekszik őt atyjafiainak, Plautusnak és Sullának, meggyilkolásától. Párbeszédök legjellemzőbb része így folyik:

Nero. Könnyű igaznak lenni félelmetlenül.

Seneca. De félelmünknek a szelidség gyógyszere.

Nero. Ellent megölni: ez fejdelmi tartozás.

Sen. A polgárt védni is, s ez még előbbvaló.

Nero. Gyermekek hallgassa csak az intő korholást.

Sen. A tüzes ifju még inkább szükségeli.

Nero. Az én koromba' már magamra hallgatók.

Sen. Bár istenink javallásával tégyed azt!

Nero. Mit féljem őket; hisz teremtek újakat.

Sen. Légy óvatos, ha ily hatalmat tart kezed.

Nero. Szerencsém bátorít, tennem mit akarok.

Mily üres önteltség s félelmessége daczára is mily súlytalan gőg ez, mely nem önszerzette hatalmát az istenek fölé akarja emelni s mégis az emberektől reszket, csupán szerencséjében bízik s kegyetlenségére támaszkodik. Többé-kevésbé ilyenek általában a Nero-tragédiák; ilyen alakot mutat Cossa PÉTER *Nerone artistája* is.

Rokon jelenséggel találkozunk KISFALUDY KÁROLY Stibor vajdájában. Zsarnoki természete minden ok nélkül dühöng, pusztít, éget és gyilkol. Valóságos ördöge jobbágyainak s mindazoknak, kiket balsorsuk hatalmának körébe vet. És kik ellen dühöng? Szegény földmivesek és vadászok, asszonyok és ábrándozók ellen. A panaszkodó Mátét tömlöczre vetteti, Balázst egy kutya miatt mélységbe taszítottja, a jámbor tanító Dezsőt megcsúfolva kergeti el, az özvegy Margit asszonyt és leányát lánkokba fojtatja s Rajnáld fiát, az ártatlan rajongót, semmivé teszi. Ilyen ellenfeleken mutatkozik-e végtelennek az erő? Fegyveres hatalmával, poroszlói sokaságával csak a védtelenség és elhagyatottság áll szemközt. Hatalmát nem küzdelemmel szerezte, nem is küzdve veszti. Senkivel sem kell megmér-

köznie, még haláltusát sem vív: a lesben álló Demetert megelőzi a véletlen. A mi ránk hat benne, az csak a gyarlóság féktelenkedése, nem a korlátlanságra törekvő akarat vagy érzés.

Íme a kiválóságnak és gyarlóságnak, a tökéletességnek és tökéletlenségnek egymást kizáró ellentétei, bemutatva néhány sikertelen kísérletben, melyek tragikumba emelésökre törekedtek.

XIII.

A tragikai gyarlóság természete és fő formái.

A mondottakból az világlik ki tanulságképen, hogy a tragikumban a mint a kiválóság nem lehet el gyarlóság híján, úgy a gyarlóság sem kiválóság nélkül, öltözzék bár látszólag az erő színébe s mutatkozzék nem ön-alkotta hatalom magaslatán. Amaz a kiválóság képviselője az egyetemesnek, s nem vele küzdve, hanem neki hódolva, beléje olvadva, egyenes úton vezet hozzá. Mint ilyen, megmarad a tiszta fenség körében. A merő gyarlóság meg teljesen kívül marad e körön s így a tragikumon is.

A tragikumban tehát sem a kiválóság, sem a gyarlóság nem állhat külön magára. Minél inkább egymás nélkül vannak, annál kevésbé tragikusok: a gáncs és félelem nélküli lovag ép oly kevéssé, mint a közönséges gonosztevő. Önként következik ebből, hogy minél inkább átmegy egymásba a kettő, minél jobban áthatja egyik a mási-

kat, annál inkább tragikai. Leginkább érezzük ezt ott, a hol a kiválóság egyszersmind szembeszökőleg gyarlóság, mint Antigonénél a testvéri szeretet s Hamletnél a fájdalom mélysége, és a hol a gyarlóság egyszersmind kiválóság, mint Rikhárdnál a hatalom vágya s az orleansi szűznél nőiségének rajongó megtagadása. Ebből folyik, hogy a mint eddigelé, a tragikai kiválóság fejtegetésénél, csak oly tökéletességről szólottunk, mely a gyarlóságot nem zárja ki: most is csak olyan tökéletlenségről beszélhetünk, mely a kiválóságot nem szünteti meg, nem teszi semmivé. A gyarlóság annál tragikaibb, minél szorosabb kapcsolatban van a kiválósággal, minél inkább maga az. De nem keveredünk-e ellenmondásba: oly kiválóságot kívánva, a mely egyszersmind gyarlóság, oly tökéletességet, a mely egyszersmind tökéletlenség? Nem az egyetemesről, hanem csak emberi tökéletességről szólunk, mely rendkívüli nagyságában és erejében végetlennek érezteti ugyan magát, de az egyetemessel folytatott küzdelme bizonyítja, hogy még sem az. Nem az pedig amaz öszhangtalanságnál fogva, melyet az általános irányában képvisel. Ez öszhangtalanság oka, a gyarlóság, feketik épen kiválósága mértékében, fejlettsége fokozatában, lelki élete tényezőinek egymáshoz való viszonyában. A túlságos nem szűnik meg kiválónak lenni, midőn az egyetemes öszhang szempontjából már

gyarlóságnak tűnik föl. Képefil a medréből kicsapó folyam példáját említik, mely magában nem tökéletlen, de az egésze vonatkoztatva már az. Antigone feláldozó ragaszkodása is, csak magát tekintve, nem látszik gyarlóságnak; de ennek színét ölti fel, mikor megfélemedezik hazája iránt tartozó kötelességéről. Tökéletlenségnek láthatjuk az erő féktelenségét ép úgy mint fejletlenségét, vak erőszakosságát mint bénító meggondolatlanságát. Az egyoldalú nagyság is kiválóság, de az egyoldalúság egyszersmind gyarlóság is. A következtetlenül ható erő is fenséges, de következtelenségénél fogva tökéletlen. A kiválóság e gyarlóságában rejlik oka összeütközésének az egyetemessel, mely mindenütt a harmoniára, az öszhang megőrzésére, helyreállítására és érvényesítésére törekszik. A tragikai jelenség mindig gyarlóságánál fogva hívja ki maga ellen az egyetemest, ez által esik áldozatául, míg kiválóságánál fogva képes szembeszállani vele. A tragikum fejtegetésénél gyakran és helyesen halljuk emlegetni, hogy nemcsak a bűnök, hanem az erények tévedései idézik fel a megtorlást. GYULAI PÁL is, KEMÉNY ZSIGMOND költészetével foglalkozva, jellemzőleg emeli ki e gondolatot. De ne értsük félre s ne keressünk benne mást, mint a mit tulajdonképen magában foglal. Nem csupán az erényen fekszik a súly, hanem ép annyira ezen, mint a tévedésen. Csak a szavak mások, a gondolat

ugyanaz. Tragikai jelenség: a kiválósággal járó gyarlóság, a tökéletlenné vált tökéletes, a tévedéssé lett erény.

Ezek alapján a tragikai gyarlóságot kereshetjük már a kiválóságnak vagy fejletlenségében, vagy mértéktelenségében, vagy egyoldalúságában, vagy következtelenségében. Ez lesz a gyarlóságnak négy fő formája. ZEISING, e kérdés magyarázatánál, nem különbözteti meg, sőt nem is érinti őket, hanem mindennemű tökéletlenséget az általa úgy nevezett objektív tökéletesség mértéktelenségének fogalmában pontosít össze. Minden kétségen kívül van, hogy a tragikum föltételezi a mértéktelenséget: a kiválóság akkor lesz tragikussá, ha túllépi s ezzel megsérti az egyetemes által kiszabott s az egésznek megfelelő mértéket. A tragikum határát épen ez a mérték képezi. Azonban a viszonyok, melyek közt a mértéktelenség mutatkozik, egy-egy tragikai jelenség alaki elemei, nem mindig magát a mértéktelenséget helyezik, egész teljességében, a gyarlóság határozó formájaként velünk szembe. Antigone testvéri kegyelele is, bár túlmegy azon a mértéken, melyet a közérdek szabott eléje, reánk, a helyzet kényszerében, inkább mint egyoldalúsághat. Danton is féktelen, de romlása abból látszik sarjadni, hogy féktelensége el-elernyed, következtelenné lesz magához. Jóllehet a mértéktelenség mindig jelen van a tragikumban, de más-más

körülmények között más-más oldalról mutatkozik. Innen már a döntő ok, melyből a bukás következni látszik, nem mindig maga a mértéktelenség; valamely, benne foglaltató mozzanat kiemelkedik s határozónak tűnik föl. A szenvedélynek fejletlensége, majd egyoldalúsága, máskor meg következetlensége. Ez természetesen nem zárja ki, hogy bizonyos esetekben magát a mértéktelenséget, mint ilyent, találjuk első sorban.

A gyarlóságnak e négy fő formája közül gyakran foly át egyik a másikba: a fejletlen egyszersmind mértéktelen, az egyoldalú meg következetlen is és így tovább. De mégis természetökben annyira eltérők egymástól, hogy megkülönböztetésök nem csak okszerű, hanem tanulságos is.

XIV.

A szenvedély fejletlensége: eszmei irányban.

Miben áll mindenekelőtt a gyarlóságnak az a formája, melyet a kiválóság, a szenvedély fejletlenségének nevezünk? Hogy nem az erő hiányában, kevés voltában, elégtelenségében, az a csak imént mondottakból világos. A teljes gyöngeség kívül marad a tragikumon. Nem is ezt nevezzük a szenvedély fejletlenségének. Hanem azt a jelenséget, mikor a szenvedély eszmei és érzéki tényezői közül az egyik feltűnően elmarad, szinte elenyészik a másik mögött.

Egyfelől tehát a lelki erőt, nyilatkozásának legalsó formájában, legközelebb a pusztán anyagi erőhöz. Az erő kifejtés már az ember belsejéből indul ki, de még fejletlennek, az erkölcsi eszme által kellőleg át nem hatottnak mutatkozik. Inkább csak félelmesnek látszik a világra nézve, mint cél-tudatosnak a maga szempontjából. A pillanat vésszes kitörései, a rontó ösztön nyilatkozásai tartoz-

nak ide. A tettekben inkább a rombolás kedve, mint az egyén saját érdeke, ennek teljesebb meggondolása nyilatkozik. Egészen közel állanak a természet pusztító, vak erőihez s e közelséget fejezik ki a közbeszéd elterjedt képei is, melyekkel az e fajta jelenségeket összekapcsolni és jellemezni szoktuk. A dühöngőt kitörő vulkánhoz, a féktelen hódítót mindent elsöprő viharhoz, a vérszomjast tigrishez, a csábító asszonyt kígyóhoz, a mérgest sárkányhoz hasonlítjuk, e vad erőkben az általok nyilatkozó hatalom természetét jelölve meg. Bár az efféle erőben is megvan már az öntudatosság, bizonyos cél szerint cselekvés; de erről a mozzanatról figyelmünk szükségkép elsiklik s esztetikai benyomását, mint VISCHER megjegyzi, a mozdulat hatalma határozza meg. Már szenvedély, de még nem páthosz, csak, a görögök kifejezésével: thümosz. Szenvedély, melyben az erő kifejtés rendkívüli hatalma háttérbe szorítja a szellemi tartalmat. Kétségkívül valami benső az, a miből kiindul, a mi a vért felkavarja, az ereken lobog, a szavakban zúg s a tettekben féktelenkedik; de ezek tombolása mégis mintegy vak erőnek tűnik föl. Hatásukban a bámulat majdnem egészen beleolvad a félelmesbe. A közbeszédben vak szenvedélynek mondjuk, vaknak, mely nemcsak embertársai érdekét s az egyetemes korlátait, hanem saját célját sem igen látja. Ha lát is, látása nem Rikhárdnak

mélyre és messzire ható tekintete, hanem csak a legközelebb esőre irányuló. Ilyen a mankójára támaszkodó Northumberland kitörése, *IV. Henrik* második részében, midőn Morton hírül hozza neki, hogy a lázadás elbukott s a csatamezőn Hővérből Hültvér lett: fia, a hős Percy, elesett. Az agg elveti mankóját, kór-kötelékeit, hogy boszút állni harczy mezbe öltözzék s rémes átkokban tör ki:

Csókolja egymást ég s föld! A folyam
Lépjen ki medriből! Haljon ki a rend!
S többé ne légyen színpad e világ,
Hol a vizsály unott színműve foly.
Uralkodjék minden kebelben az
Elsőszülött Kainnak szelleme,
Hogy így, ha minden szív vér-útra lép,
A szörnyü játék végződjék be és
A holtakat homály temesse el.

Ím e kitörésnek az egész világ ellen törő böszült-ségében mennyire elenyészik a szenvedély eszmei sugallata: a fiát veszített atyai szív keserve. De Northumberland egész pályáján (már *II. Rikárd*-ban), fondorlatai és erőszakosságai között, minde-nütt háttérben marad az erkölcsi indíték az áskálódó, nyugtalan, megférhetetlen természet nyilatkozásai között. E természettel találkozunk, a düh magaslatára korbácsolva, az érintett jelenetben. Ugyanezt a hangot halljuk az athéni Timon híres asztali imádságában, a hálátlan barátainak adott

gúny-lakomán, s a féktelen kitörésben, melylyel elkergeti őket, elátkozván az egész világot:

Athén, sülyedj el! És te, házam, égj!
Gyűlöllek immár, ember s emberiség!

Petur heve is ilyen hatással van ránk, midőn a békétlenek előtt a királyné véres képét viselő paizst felmutatja. PETŐFI *Tigris és hienájában*, szintén ilyen vad kitörésekkel akarja Boricsban és Predzla-vában a tragikai erőt éreztetni; de folytonosan ellensúlyozván ezt valami mókázó cinizmustal, melyet a francia romantikusoktól tanult s nem tudott elég tapintattal és ízléssel alkalmazni, maga rontja meg hatását.

E jelenségek benyomása, mint már említettük, ingadozik a természeti vak hatalom, meg az öntudatos lelki erő hatása közt. Az anyagi erő nyilatkozásának legalsó fokán, a hol az főkép külső ráhatás: nyomás, lökés, taszítás által jó létre, mint a lavináknál, tűzhányóknál, tengeri vészeknél, fő fontosságú a mennyiségi mozzanat: a nagyság, a sokaság. Itt, a lelki erő kifejeződésének kezdetleges fokozatán, hasonlókép nagy jelentőségű a tömegesség. A nép fékevesztett szenvedélyei, háborúk vagy forradalmak alkalmával, mind a tárgyalta forma körébe esnek. Emlékezzünk TELEKI *Ke-gyenczében* az Aëtius meggyilkoltatása miatt forrongó tömeg dühére, vagy a párizsi csöcselére,

mely Dantontól az arisztokraták halálát követeli. Nem egy ilyen képet fest Eörvös regénye, *Magyarország 1514-ben*, melyek közül a legkiválóbbak egyike a Telegdi budai nyárilakát ostromló parasztság rajza. Ide vezet bennünket *Julius Caesarban* a forumra gyülekezett nép dühe is, mely Antonius lázító beszéde után üszköt vetni rohan Brutus és társai házára. A Krisztus halálát követelő tömeg ordítóása: feszítsd meg.

A szenvedély fejletlensége mintegy fogalmában rejtí a kitörést az egyes ember kiszabott köréből s ezzel megsértését az egyetemesnek. Ha legbensőbb forrásában erkölcsi is, s ha kifejlődésének egyes mozzanataiban hősiséggé emelkedik is: fenséges voltát a kitörés hevének, az erő kifejtés izzó hatalmának köszöni. Annak az erőnek, mely meggondolás és kimélet nélkül ront és gázol le minden ellenállást. Hatalmának, nyugodjék bár testi erejében, kiváló helyzetében vagy csábító szépségében, uralkodó eleme, megmásíthatatlan természete az, hogy pusztítson. Ha mindjárt csak azért, hogy nyilatkozzék, hogy kifejezze valóját s érvényesítse magát. Ádázsga nyilatkozik szavakban s a rémtettek tömegében. Jelensége már, ha alacsony fokon is, de kétségkívül tragikái: ereje kiváló, küzdelme félelmes, bukása megrendítő. Épen nagy ellenekkel folytatott küzdelme, s személyiségében gyökerező ereje által különbözik, elég élesen, attól

a biztosságban nyugvó gonosztól, melyet fentebb láttunk s kizártunk a tragikum köréből. A két jelenség között mutatkozó eltérést tisztán érezhetjük BYRON *Sardanapalján* és MARLOWE *Tamerlanján*. A mongol puszták királya mindent egyedül magának köszön; hatalma és vérszomja egyiránt: ő maga. Pásztorfiúból küzdi föl magát a mérhetetlen Kelet rettentő urává. Győzhetetlennek látszó vészes erő: egyike isten ostorainak. A perzsa Mycetestől elragadja koronáját, míg vetélytársát, Kosroest, elejti; a hatalmas Bajazid császárnak tengernyi seregét szerteszórja s magát, három vazall-királyával együtt, hatalmába keríti; az egyiptomi szultánt s arab fejedelmet szintén megveri és leigazza; még boldogságát, a királyi Zenokratét, is úgy rabolja. Hatalmas birodalmakat, mint hangyabolyokat, dönt össze s lábával koronákon tapodva jár. Veszett düh tombol benne minden ellen, a mi önként nem veti magát alája. A nyakaskodó egyiptomi szultán előtt így jellemzi őt követe:

Az első nap, a mint felütte sátrát,
Fehérszínű ez és ezüst sisakján
Jelképül még világos toll lobog,
Hirdetve szerte békes indulatját,
Melynek kegyetlen kedve föl nem ébredt.
De nem soká pihen: a második nap
Ruhája, sátra vérvörösre válik.

Dühének lángja vérre szomjazik már
 S fegyvert ki hord, el nem kerüli azt
 Vak hódolást ha még így sem talál,
 Zászlója, sátra feketén sötétlik,
 Sisakja, pajzsa, ménje, fegyvere,
 Halált hirdet s pokolt minden körüle.
 Hiába vár kegyelmet kor, hiába
 Nem, mert elpusztúl mind, mi ellenállt.

Győzelmi mámore szint ily örvöngő. Fölégeti a városokat, legyilkoltatja a szűzeket, vízbe fojtatja az asszonyokat és gyermekeket, lemészároltatja a férfiakat. Diadalkocsiját eléje fogott és korbácsolt királyokkal vonatja, kiket «Ázsia hízott dögeinek» csúfol; a babiloni helytartót célpontúl akasztatja a falra, s a rabúl ejtett török császárt ketrecbe zárva hurczoltatja magával. Ránk nézve némi érdekekkel bírhat a magyar Zsigmond király epizódikus szerepe. Mikor Tamerlán elveszti Zenokratét, dühe a végzet s az istenek ellen fordul: azokat akarja megfosztani trónjuktól. A halálos csapás akkor sújtja, midőn Mohamed templomát és könyveit égetteti el.

A gyilkosságoknak e tömege, ez a kedvtelés a szörnyűben, duskálkodás a rémesben egyik jellemző vonása az ó angol drámaíróknak, kiknél a gondolat és érzés végtelensége természetesen együtt jár a nagyzó, bombasztos stílussal. PRESTON *Kambízesével* kezdődik a véres és rakoncátlan

költészet, melybe, néhány évtizeden át tartott uralkodása után, SHAKSPERE oltott nemesebb csirát. KYD, PEELE, GREENE, NASH, LODGE mind a féktelen, vad indulatok költői, a fejletlen szenvedélyé, mint mi neveztük. Tragikumunknak egyszerű eszméje, hogy : a kiontott vér megint vérontást követel, az æschylosi mondás : «halálért új halált s a tetre szenvedés». A bennök nyilatkozó titáni vonást, képzelődésök zabolatlanságát, hatalmas erőfeszítéseiket és lázas természetlenségeket, művészi törekvésöket és felfogásuk nyersségét GERVINUS találóan és elmésen hasonlítja össze a német STURM- és DRANG-korszak költőivel. SHAKSPERE maga is, legalább az egy *Titus Andronicus*ban, teljes mértékben hódolt e stilnek, melyet korának erkölcsi viszonyai, felfogása, hangulata, ízlése teremtetek. MARLOWE népszerűségét mintegy ennek fegyvereivel kívánta a maga részére hódítani. Az elfajult római császárság iszonyainak kellő közepébe vezet, hol erkölcsöt, észt, emberséget lábbal tapod egy, boszútól lihegő fúria, Tamora császárné s fekete szeretője, a szörnyeteg Áron, Titus Andronicus és házanépe ellen dühöngenek, ki Tamorának, az általa foglyúl ejtett egykori gót királynénak, egyik fiát feláldozta saját, harcban elesett gyermekei árnyának megengesztelésére. A szerecsen Áron, ki lelkét oly sötétnek kívánja, minő az arcza, nemcsak eszköze Tamorának, hanem önkéntes

kifejezése saját ádázságának. A leggonoszabb SHAKSPERE minden gonosztevői közt, ki elátkozza azt a napot, melyen valami rosszat nem mívelt, bár ez átokból igen kevésre jut. Ellenségének kezébe kerülván, diabolikus humorral dicsekszik :

Ezer rémtettet mívelék
Oly könnyen, mint ki egy legyet megöl,
S szívem valóban nem más vérzi, csak
Hogy tízezerszer annyit nem tettem.

A rémtettek sorozatában, melyeknek ő a központja bele van olvasztva Róma és Görögország egész tragikai mondája : az örülést tettető Brutus, a leányát leszűrő Virginius, Tereus és Progne, Atreus és Thyestes, s egy-egy vonás még sok másból. Áron leületi Titusnak ártatlanul gyanúba kevert két fiát, meggyaláztatja és elégtelenítteti leányát, megcsónkíttatja magát az apát, ki meg a boszú órájában ételnek tálaltatja fel a császárné elé fiait, azután megöli őt férjével, Saturninnal, együtt. Az iszonynak e hajmeresztő jeleneteiben azonban élesen van kifejezve a tragikai megtorlás gondolata. Titus Andronicus diadalmámorában lemészároltatja az előtte térdein esdeklő gót királyné fiát, s ezzel idézi föl maga és övéi ellen a nemezist. De különös figyelemre méltó még egy más mozzanata is az expozíciónak, melyet egészen SHAKSPERE csatolt egy régibb, hasonló tárgyú darabhoz. E moz-

zanat kiváló jelentőségére nincs elég figyelemmel ULRICI sem, ki a kommentátorok közül legalapossabban foglalkozik Titus Andronicus tragikai eszméjével. A harczból megtérő hadvezér, szenvedélyes felindulásában, majdnem ok nélkül szúrja le fiát, Mutiust, ki testvérének, Laviniának, kezét a császár helyett Bassianusnak szánja. Ezzel Titus magán is megsérti azt az érzést, a szülői szeretetet, melynek imént mások sérelmével adózott: így mintegy maga irányozta családjára a végzet sújtó kezét. Házán a szörnyű pusztulást Áron hajtja végre, Tamorának és magának szolgálatában. Tifoni bombasztjai alig fejeznek ki érdeket, hatalomvágyat, szerelmet, tisztán csak valamely ádáz indulatot. Ennek az ádázágnak, a szenvedély fejletlenségének megtestesülése a mór: elemi csapás az emberi nemben. Dühe, mint maga jellemzi, a bérczi oroszlánnak, a bős vadkannak, a tengernek zajgása: szinte vak természeti erő.

Az ilyen alakok azok, melyek tragikai felfogásának nehézségére s drámai feldolgozásának veszélyeire utalva, írja KEMÉNY ZSIGMOND a következőket: «A színműíró e tárgyaknál igen hamar bukhatik, mert a feltétlenül gonosz csak iszonyt, a feltétlenül aljas csak undort, az ok nélkül szenvedő ártatlanok sorsa csak bős ingerültséget költ bennünk, és a katasztrófnál könnyen történhetik, hogy nem a költői igazságtételt érezzük, hanem csak azt a csö-

mört, melyet egy ronda rovarnak eltapodása okoz, vagy azon épen nem költői újongást, mely egy dühös bikának leveretésekor tör ki keblünkől. S mi köze lehet ez érzésekhez az esztetikának?»

Az ádáztság, mint az eddig említett példák némelyike is mutatja, nem mindig múló lelki tulajdonság, mely egyszerre kitör, kitombolja magát s azután ismét lecsillapodik. Lehet az embernek egész szellemi mivoltát meghatározó, sőt magában foglaló tartós, állandó állapot. Ilyenkor, ha a lélek egész munkásságát táplálja, minden erejét irányozza, valamennyi tehetsége fölött uralodik: gyűlölködésnek nevezzük. Nem gyűlöletnek, mert ez sarjadhat tisztán erkölcsi magból, a jónak szeretetéből, csakhogy tagadólag fejezi ki. A gyűlölködés fejletlen szenvedély: erkölcsi eleme homályban marad, az érzékivel szemközt majdnem semmis. Bár a gyűlölet szintén állandó indulat, de mégis csak bizonyos alkalmakkor tör elő, mintegy újra és újra kihivatva bensőségéből. A gyűlölködés úgy szólván soha sem szünetel; maga keresi, hajszolja az alkalmat, hogy kitörhessen: valósággal megöröködött thümosz. Nem irányúl általában jóra vagy rosszra, nem az emberekre, valójuk erkölcsi jelleménél fogva, hanem természete szerint inkább fajokra, osztályokra, felekezetekre. Eötvös regényében a Telegdi házáat feldúlni készülő csöcseléket Gáspár az ő és családjának rettentő szen-

vedéseivel izgatja. Azt kérdik tőle, hogy az elsorolt gazságokat Telegdi követte-e el rajta? •Telegdi nem, válaszol a bujtogató; nem az ő jószágán születtem s így nem ő vala hóhérom. De nem úr-e ő is, olyan mint a többiek? Az úr őt s övéit adta kezeim közé s én rajta fogom állani boszúmat. • Ily gyűlölködés töltött el a vallás-háborúk korában egész nemzedékeket, melyeknek csak igen kis töredéke bírt fogalommal a vitás kérdések jelentőségéről. Ily természetű szenvedélyek dühöngöttek a párizsi vérmenyegzőben, melyet MARLOWE szintén dramatizált. A gyűlölködés jellemző példáit találjuk nála és kortársainál.

Ott van legkiválóbb fajképetül Barabás, a gazdag *máltai zsidó*. Lelke a gyűlölködés örült végletein jár. Története azon kezdődik, hogy Farnese, a spanyol kormányzó, elvéteti mindenét hadisarczban a törökök számára. Barabás ellene mond a rablásnak; de vesztére. Büntetésül házát is lefoglalják apáczaklastromnak s ő semmi módon nem férhet hozzá kincséhez. Vadállatként bánnak vele s vadállattá teszik. Cselen és boszún gondolkodva, közeledik hajnal hasadtakor egykori lakása felé:

Hollóhoz, e komor jóshoz hasonlón,
A mely károgya a beteg halálát
Jelenti és a néma éjnek árnyán
Sötét röptén ragályt szór szerteszét:
Így ront, nehéz átkokkal ajakán,

Barabás is, csufoltan, üldözötten
S kifosztva most, a keresztyének ellen.

Drágaságait, leánya segítségével, visszalopja; új házat vesz s megint gazdag és hatalmas. Kezében van a boszú eszköze: «Izraelnek megátkozott áldása.» Leányának, Abigélnek, két keresztyén kérőjét, kiknek egyike a kormányzó fia, koholt levelekkel egymásra uszítja s egymás által öleti meg. De Abigél szerette az egyiket s kétségbeesésében megkeresztelkedik és kolostorba megy. A felbőszült Barabás így dühöng rabszolgája, Ithamore, előtt:

Távoztass el szívedből minden érzést,
Reményt, irgalmat, részvétet, szerelmet,
Semmin se indulj meg, senkit se szánj,
Ne vess, ha a keresztyének zokognak.
Én éjjelenként kimegyek
S útfélen megölöm a beteget,
Máskor megmérgezem a kútakat.
Ifjú koromban orvossá levék
S az olaszoknál kezdtem művemet:
Meggazdagodtak tőle a papok,
S a sírásónak mindig dolga volt,
Szünetlen zúgott a halálharang.
Bukott emberrel volt egy év alatt
A börtön telve, árvákkal a kórház;
Minden hónapban örültté tévék
Egyetmást, sok meg felköté magát,
Kinek mellén hosszú lajstrom mutatta,
Kamatjaimmal mint gyötörtém őt.

Ördögi munkája tovább foly előttünk, mindig több és több iszonyt halmozva össze, egy valóságos pandæmonium képeül. Abigél gyónása elárúlja apjának gatzetteit. Barabás, hogy megmenekedjék, megfojtatja a gyóntató barátokat. Az apácák számára meg méreggel kevert ételt tétet a kolostor küszöbére, s hogy el ne árúlhassák, Ithamoret is megmérgezteti, kedvesével együtt. De későn; már be van vádolva a kormányzónál. Azonban az ő szörnyű fufangja a halálbüntetést is ki tudja játszani s Maltát elárúlja Szelimnek. Dühe már nem éri be a máltai keresztyénekkal, jóltevői ellen fordul s a városba segített törököket is meg akarja rontani: a katonákat levegőbe röptíteni s a basákat égő kútba sülyeszteni. De végre maga esik bele, bőszt átkok között pusztúlva el.

Íme Shylock őse, elemibb, durvább, rémletesebb kiadásban. A gyűlölködésnek, mely szinte áldozatkészszé emelkedik vagy fajúl, legmesteribb képe: a velencei zsidó. Gyűlöli Krisztus híveit mind összevéve, s különösen gyűlöli Antoniót. Nemcsak mert keresztyén, hanem mivel nagylelkűsége leveri a kamatlábat s árt az uzsorás piszkos mesterségének; aztán meg mivel a Rialton vérebnék és hitetlennek szidalmazta s ünneplő ruhájára köpve meggyalázta. Leányának ama Barabás fajtájából kívánna férjet, s midőn Jessica megszökik Lorenzoval, kapzsisága fölülkerekedik atyai fáj-

dalmán. Szeretné, ha holtan heverne lábai előtt, de az elrabolt drágakövekkel fülében; ha gyászpaddon feküdnék, de koporsójában lennének az aranyak is, melyeket most Génovában tékozol. Azonban a kapzsisággal magával, Shylock csak a sülyedtség képét mutatná s utálatos lenne. Gyűlöletével fölibe emelkedik kapzsiságának, melybe atyai fájdalma és szégyene olvadt. A keservet elnyomja benne a kapzsiság, a kapzsiságot a gyűlölködés. Kívánja, hogy, bár pénze vesztével, bosszút állhason Antonión s benne a keresztyéneken, kik megcsúfolták, megrabolták s boldogtalanná tették. Indulatainak ez a fokozata, egymás mellé állítása és egymáshoz mérése, majd meg a legerősebbe, a gyűlölködésbe, beleolvasztása: mesterien van kifejezve Shylocknak Solanioval és Salari-noval, utóbb Tuballal folytatott beszélgetésében. Számítása Antonio meggyilkolására, minden éles-sége mellett is, vak: vakon nyugszik meg a kötés betűjében s vak szívóssággal ragaszkodik hozzá. Vaksága juttatja a másnak ásott verembe s az a megtört ember, ki a doge tanácstermét elhagyja, nem Shylock többé. Míg MARLOWE a zsidónak tisztán a középkori legenda által színezett képét festette, melyre a még ma is élő babona minden képtelenséget rákent, SHAKSPERE is e képzett alakot vette alapúl, de okoskodásában, igyekezetében, egész mivoltában a valóságosság magaslatára emelte.

Szenvedélyének fejletlenségére, állati veltára azonban világosan ráutal Gratiano, ki a tárgyalás alatt átkozván az ádáz zsidót, többek közt így beszél:

Csaknem megingatsz még hitemben is
S Pythagoras elvére tántorítasz,
Hogy állatok lelkei ömölnek át
Embertetembe.

Mind a gyűlölködés példái. E közt meg a gyűlölet között tisztán érezteti velünk a különbséget Hamlet alakja s KEMÉNY Barnabás deákja a *Zord időben*. Sorsuk között van némi rokonság. Mind-egyiköket véres ármány fosztotta meg atyjától. A hős dán királyt rejtőzködő gasság ejtette meg, melynek sikerült még magát a gyilkosságot is titokban tartani; de Hamletnek, élete bálványán kívül, mindenét meghagyta: fényt, hatalmat, reményt, szerelmet. A dunamenti várurat, Barnabás atyját, szörnyű erőszakkal mészárolták le, vadállati vérszomjjal és prédavágygyal, nemcsak megölve, hanem megrabolva és meg is becstelenítve őt, egész rokonságát kiirtva, árváját pedig nyomorba, csúfságba, gyalázatba taszítva. A két apa árnyéka boszúra hívja föl gyermekeit. Az öreg Hamlet lelke megtorlást kíván fiától; de csakls magán az áruló Claudiuson. Szívére köti, hogy elméje maradjon tisztán s még anyja büntetését is bízza az égre. Barnabás lázas képzelete előtt is megjelenik a

kisértet, ki atyjának nevezi magát, arra buzdítva őt, hogy írta ki a rablókat. Igen, de a gyilkos Kinizsi már meghalt, a bitorló nagybátya mag nélkül múlt ki, a rablott birtok idegen kézre került. «Hol találom hát őket?» kérdi a kísértettől Barnabás. «Az egész országban», feleli ez. «Mi a jegyük, hogy rájuk ismerhessek?» «Arczukon az öröm, szívökben a boldogság, testökön a gazdag ruha»; így szól az atya. Hamlet boszújának Claudius, az egy gonosz, van célul mutatva; Barnabásénak az egész világ jobb fele. Íme a különbség kettejük utasítása, s ezzel lelkökös pályájok közt. Mindegyiköket örület kerülgeti; de Hamleté csak színlett, melyhez észközül folyamodik boszúja sikerére, míg Barnabásé valóban démoni eszeveszettség, romboló düh. Hamlet igyekszik híven megmaradni utasításának korlátai között; keserve anyjával szemben is kitör ugyan s átlépi a megengedett határt, de gyűlölete csak egy emberben, mostoha atyjában, összpontosul. Azt mondja Oféliának: «a ki már házas, egy híján hadd éljen.» Egy híján! Gyűlölete csak ez egy ellen irányul s rajta kívül csupán azokat tiporja le, a kik ellene szegülnek vagy akadályozzák. Ezeket is inkább öntudatlanul, saját tragikai veszedelmébe keverve, magával a bukásba rántva, mint célzatosan. Barnabás, a mint kiszabadul a dobokai klostromból s fegyvert kap kezébe, mint a ketreczéből kitört tigris, mindenkit ellenségének

néz s szétmarczangolni szeretne. Hamlet gyűlöli a bűnt s képviselőjét, Claudiuszt; Barnabás gyűlöli a boldogokat és nemeseket, s legyilkolja Elemért, csupán mivel ő a legnemesebb és legboldogabb mindazok között, a kikkel találkozott. Hamlet, ha sikerülne neki megállani boszúját, betöltöttnek tartaná élete feladatát; Barnabás soha, míg csak örvendezők és hatalmasok vannak a világon. A bűnt kiterjesztve, megtagadja az erkölcsi eszmét, míg a dán királyfi önkíntó féltékenységgel tartózkodik megsértésétől. Csak a bizonyosságot keresi, hogy boszúja igazságtétel legyen; a bűsz deák meg minden áron hatalmat akar a kezébe keríteni, hogy szemébe kaczaghasson az igazságnak. Árulás követtetett el rajta s mivel karja az árulókat már nem érheti, azt hiszi, az egész világnak árulással és boszúval adósa. Dűntől tájékozva áll boszút a keresztyénségen, a magyarságon, a nemeseken és erősökön. Mindazokon, a kiknek semmi köze ugyan az ő nyomorához, de fenséggel csúfolni látszanak alacsonyságát, hitökkel hitetlenségét, nemességökkel elvetemültségét. Mikor a Boldogasszony budai német egyházáról, melyben egykor atyjának hűtlensége kimondatott, leüti a keresztet, a koronát teszi föl ádáztságára. A gyűlölködés képe, szemben a gyűlöletével.

Az erkölcsi rút, a gonosz, külsőkép főleg hamis alapra épített, önmagától megsemmisülő munká-

jának alaki visszásságában jut kifejezésre. De egészen önkénytelenül keressük lelkének megfelelőjét személyes megjelenésében is, a rútat követelve mintegy a gonosz természetes formájának. Törvényszéki tudósításokban rendszeren kiemelve olvasuk a vádlott visszataszító alakját. Nagy költőknél is találkozunk ilyen hajlammal. Már HOMÉR a veszekedő természetű Thersitest megfelelő rút külsővel mutatta be. Őt, a ki mindig kész «gyűlölséges szidalommal» illetni Agamemnont, Achillest és Odysseust, s

Ferdén, nem csinosan támadni fel a nagyok ellen,
Mikkel az argivok sorait hahotára remélte
Költeni. Legrútabb a Troja alatti hadakban,
Csámpás volt és béna egyik lábára; továbbá
Vállai púposak és mellére szegülve; tetőben
Fője hegyes, melyen gyér hajzat pelyhei szálltak.

III. Rikhárd szörnyalakja csodás erejű motívummá van szöve tragédiájába; Áron szerecsen, ki azzal dicsekszik, hogy arcának megfelel lelke is; Moor Ferencz «minden emberfajnak csúfjából alkottatott össze»; KEMÉNY majdnem szörnynek festi Barnabás deákját. A színészek is, különösen régebben, az intrikusokat, gonosztevőket általában szerették rútnak ábrázolni. Rútság alatt itt természetesen nem azt értjük, a mit KÖSTLIN a természet tragikumának nevez, értvén alatta a külső és belső

adományok s erők között mutatkozó aránytalanságot. Ide sorozza a testi gyöngeséget, betegséget, bénaságot, tisztátalanságot s egyéb rútságot, és a négert, mongolt, malájt tragikai emberfajoknak nevezi. Mi itt az alak rútságáról nem mint a lélek ellentétéről, hanem inkább mint megfelelőjéről, kifejezőjéről szólunk.

Az ilyen értelemben vett rútság nem szükségkép torz vagy épen szörnyű. Sőt a formák, mint VISCHER kiemeli, lehetnek szépek; de a mozdulat, melyben a lélek kifejezésre jut, az arcz, melyen a jellem bizonyos állandó vonalakkal tükrözik, csak annál rútabb. E le nem törülhető, rájuk vésődött bélyeg megrontja a lelki fenség kifejezésére hivatott alakot, «midőn a nemes emberképbe a leskelődő tigris s az alattomos macska látszik benyomúlni». Ilyenül áll előttünk WEBSTER *fehér ördöge*: Vittoria Corambona. Kedvesét, Brachiano herceget, ráveszi, hogy a maga feleségét s az ő férjét, kik szerelmöknek útjában állanak, tegye el láb alól. Vád alá kerül-vén, gúnyolódva, sikoltozva, átkozódva száll bíráival szembe. E tárgyalás a drámairodalom leggazdagabb s legerőteljesebb jelenetei közé tartozik. Megszökve a javító házból, melyre ítéltetett, hasonló daczczal fogadja kedvesének dühöngését, ki hűtlenségről vádolja a firenzei herczeggel. Utoljára sem enged; kicsikarja tőle a bocsánatkérést s kényszeríti, hogy feleségül vegye. Két ház szörnyű pusztulásának

lesz okává; de vakmerősége akkor sem hagyja el, mikor végre szembe jut a kikerülhetetlen törrel. Mint TAINE mondja: egy rima arczátlanságával s egy császárné bátorságával fogadja.

Vérembe' tombolt legnagyobb bűnöm:
Véremmel kell most érte megfizetnem.

Őt s a jelenségek egész körét, melybe tartozik, a tragédia utolsó szavaival jellemzi Giovanni, Brachiano herczeg fia:

Minden bűnös egyszersmind nagy bolond is,
Ki nádmankóra támaszkodva jár.

A mi benne csábít, az nem a báj, nem az az örök-asszonyi, melyet Kleopatrában láttunk, hanem valójának démoni hatalma, mely mindenkinek föléje képes kerekedni. Rokona, bár nem mindenben, Hugo VIKTOR nagyobb művészi jelentőségű *Borgia Lukrécziájának*. E szép fúria ördöge egy egész országnak s a Barbarigo-palota mulató ifjai a hajmeresztő vértetteknek majdnem végetlen sorozatát dobják arczába. Ijesztő rém Itália fölött, az egész világ réme, mindenható nyomorúlt. Ilyen alakok iránt nehéz részvétet ébreszteni: csak gyűlöletünk és megvetésünk kíséri őket mindaddig, míg valamely emberi érzés által állati vadságukból megtisztulásra nem törekszenek. Lukrécziában az anyai szeretet ébred föl, mely azonban egyúttal nemezésévé lesz.

A szenvedély fejletlensége : érzéki irányban.

A szenvedélyben két mozzanatot különböztetünk meg: az eszmeit és az érzékit. Ennélfogva fejletlensége is állhat úgy az egyik, mint a másik elem hátramaradásában. A thümosz, melynek különböző jelenségeit elsoroltuk, az eszmei mozzanatot mutatta alárendeltnek: a szenvedély merőben érzékinek, a lélek által át nem nemesítettnek a természeti vak erőkhöz közelállónak látszik. De a szenvedély kétségkívül szintén fejletlen lesz akkor is, ha az eszmei mozzanat felsősége, uralkodása mellett az érzéki tűnik föl elenyészőnek. Az eszmei fölemelkedés megvan: de az áldozatkész elszánnak, a magasztos lelkesülésnek, a végetlen érzetnek nem ad nyomatékot az érzéki erő, mely jogait megvédhetné és hatását biztosíthatná. Oly fény, melynek nincsen melege. Tettekben nem tör ki, hatalmasabb küzdelemre nem szánja el magát, sőt úgy van meggyőződve, hogy ebben valóját tagadná.

meg. Az erő, mely benne nyilatkozik, inkább a világtól való tartózkodásra, saját magában az emberinek legyőzésére, mintsem kifelé érvényesítésére irányul. Az érzékit magában nem szelleme szövetségésének és segítőjének, hanem ellenségének tekint. Az egyéni lét előttte: egy disharmonia megtestesülése; a külső világ előtt meghajlik, rabjává lesz a viszonyoknak, csakhogy a maga ellen vívott küzdelmet diadallal végezhesse. Bár hódol a legfensőbbnek, hódolata nem munkás, nem arra törekszik, hogy azt a világban győzelemre segítse, hanem hogy, magát bensejében neki szentelvén, a világtól minél teljesebb mértékben elszakadhasson. Kötelességét a lehető legszűkebb körre szorítja s megelégedik arról, hogy valamely összeségnek tagja s mint ilyennek is lenne tennivalója. Helyzete, állása, viszonyai kötelességeket szabnak rá, melyeket nem lévén képes öszhangba hozni lelkének eszmei tartalmával, nem is teljesít. Ehhez a szenvedély érzéki eleme is szükséges lenne, törekvés a kifelé hatásra. Így aztán csalódásban él és vesz.

Csalódása kétféle lehet. Vagy az, hogy emberi feladatát teljesítettnek hiszi benső életében, felaldozásával, lénye érzéki felének legyőzése által, kötelességének betöltésével, melyet a maga elvontságában fog föl; vagy pedig az, hogy teljesítésében sérelmet lát eszmeileg felfogott kötelessége irányá-

ban. Példák : amarra Imre királyfi, ki a veszprémi Szent-György-kápolnában testi és lelki szüzességet fogad s a szent gyakorlatokban elhervad ; emerre Géza király, ki kelletlen koronája miatt vezekel s végre is megtörik súlya alatt. Az ilyen alakok küzdelme saját eszmei álláspontjuk féltékeny megőrzésére terjed s midőn ezzel az egyetemeset szolgálni hiszik, mely az egyéntől, léte különböző oldalainak megfelelőleg, kötelességei egyetemes felfogását és tevékeny érvényesítését kívánja, voltakép elszakadnak tőle. Ebben rejlik a különbség köztök s az egyetemesnek hódoló hősök között, kik a szenvedélynek eszmei és érzéki teljességével képviselik érdekét s a betöltött kötelesség tudatával élnek és halnak. Géza és László királyok között megvan a testvéri rokon vonás ; de mégis mennyire elütnek egymástól ! Mindkettejük szívében ugyanaz az isteni félelem ; de ennek teljességében amaz földre csüggeszti bánatos fejét, míg ez bátran tekint az ég felé s szembe száll ellenségeivel. Ép ily világos a különbség a hős közt, kinek szenvedélye érzéki irányban fejletlen, és a föltétlenül gyöngé, a kiválóság híján levő közt. Amaz is gyöngének látszik ; de gyöngésége nem föltétlen. Az ellenséges viszonyok, melyekkel nem akar és nem tud megvívni, gyöngének mutatják, holott nem egészen az. Csakhogy lelki ereje befelé irányúl, önmagának teljes legyőzésére, a világi érdekektől való elszaki-

tására. A földi természetnek e szorongatása, az élet kötelékeinek eltépésében mily keserű küzdelembe kerülhet. E küzdelem hangulata uralkodik az ilyen jelenségeken: nem a győztes és győzhetetlen eszme lelkesedése, hanem a félreértett hivatás, a félreismert kötelesség szorongása és fájdalmas páthosza.

VI. Henriknél nem lehet gyarlóbb uralkodót képelnünk: valóságos báb-király. GREENE RÓBERT, ki a SHAKSPEREÉNEK alapul szolgáló drámát írta a fehér és piros rózsza harczáról, egészen a jelentéktelenség háttérében hagyta. Innen emelte ki SHAKSPERE, hogy gyarlóságról oly művészi képet adjon, melynek hiába keressük párját. Midőn gyámultalanságát a rémtettekkel forrongó kor viszonyai közt oly éles világításba helyezte, egyszersmind kiválósággá emelte. A mi e bösz, fékevesztett szenvedélyek között ily tehetetlen: az, alapjában, mély kegyesség, az isteninek buzgó, megható keresése. Az ádáz külső és belső harczok idején a kegyes király romlásává lesz Angliának. Mert mi más burjánztatja a gyomot, mint az enyhe lég; mi teszi a rablókat vakmerőkké, mint a túlságos szelidség? A franczia háború csapásai, az orleansi szűz diadalai után a király keserv és felindulás nélkül köti meg a szégyenteljes békét. Ő megelégszik bármivel, mi istent dicsőíti. Sem országa, sem szerettei érdekét megóvtalmazni nem képes. Glo-

sterre súlyos vádakat emelnek előtte a nagyok és felesége; de ő oly ártatlannak tartja, mint a kised bárányt s a szelíd galambot. Védi szívvel-szóval, senkiről nem tehetve föl rosszat; de megvédelmezni nem tudja s elnézi halálra hurezoltatását. Panaszában a tehénhez hasonlítja magát, mely csak bögve fut alá-fel s nézi, merre viszik gyöngé borját. Az ellene törő mozgalmaknak sohasem lesz igazán urává: de nem is akar. Nem foghatja meg, miért pártolnának el tőle hívei:

Kérők elől be nem dugám fülem
 S rajtok ki nem adtam rest halasztgatással;
 Résztvételem volt sebeikre gyógyír
 S telt nyomoruknak enyhe, lágy szívem;
 Özön könnyűik irgalmam letörlé,
 Birtokaikra nem valék sovár,
 Sem nagy adókkal nem sanyartam őket,
 S bármit hibáztam, bosszum nem ragadt el,
 Hát mért szeretnék inkább Eduárdot?

Nem érti, hogy az enyhe, lágy szív csak enyhe, lágy időben van helyén. A harczok zúgása közt a háború istentelenségéről elmélkedik s Cade lázadásakor könnyörülettől szorongatva jajdúl föl: mentse isten, hogy annyi árva lélek szablya által veszszen el. A towtoni síkon, míg ellenfele, Eduárd, trónjáért csatáz, félrevonul s arról ábrándozik, hogy mi boldog élet volna az: nem lenni több egy egyszerű juhásznál. Clifford és a királyné elűzték a

csatából, mert jobban megy, ha távol van: ő képzeletben egy más világot sző magának. Az idilli kép, melyet a pásztoréletről fest, megható, gyöngéd és fájdalmas. De szétrebbentik, szörnyű ellentétül, a következő jelenetben az apagyilkos fiú s a fiúgyilkos apa, a polgárháború iszonyának képei. Megveretve, imádságos könyvével bújosdik s az erdőkerülőkkel, kik foglyul ejtik, inkább a révpárra jutott hajósnak nyugalmaival, mint a hajótöröttnek kétségbeesésével beszélget. Szintén ezzel a nyugalommal engedte át trónját, megfosztva gyermekeit örökségöktől, a Yorkoknak; ezzel törődik bele végső bukásába;

Alattvaló még trónt nem vágya úgy,
Mint vágyok én: alattvaló legyek!

De ő királynak született, s királyul kellett volna helyt állnia.

Azonban éppen gyarlósága a jellemző erőnek mily hatalmával van időről-időre kiválósággá fordítva s ezzel az ok és okozat szoros egységébe foglalva! Szívének teljes tartalma: a színlés nélküli, mély, feláldozó vallásosság, istennek félelme, az ő akaratában megnyugvás határozza meg egész valóját. Ez alapvonás adja meg kegyes, babonás és tehetetlen alakjának mélységét. Vallásossága megadóvá teszi: minden szenvedést, a mi reá van mérve, vezeklésnek tekint a Lancaster-ház bü-

neiért; de egyúttal föl is emeli: szinte jóssá teszi, a jövődök képét tárja föl szemei előtt. Látja, mint lesz egykor Richmond hazája áldására, helyrehozva mindazt, mi most ő általa veszendőbe ment; de látja előbb Rikárd rémkorszakát is, ki gyilkos kardjával kezében prófétának nevezi áldozatát. A rövid jelenet, mely Henriket Beaufort kardinálisnak, Gloster gyilkosának, halálos ágya elé vezet, az emberi szívnek legnemesebb húrjait rezdíti meg. A lélekmardosás, melyben a nyomorúlt vergődik, a gonosz élet iszonyú végét mutatja. A tiszta szívű király előtte áll és imádkozik:

Oh te, a mennyek örök mozgatója,
E nyomorúltra nézz irgalmasan!
Üzd el a sürgő, arcátlan Gonoszt,
Ki e bűnösnek lelkit ostromolja!
Mentsd meg szívét a vad kétségbeséstől!

Esd a haldoklónak, ha lelki üdvre gondol, remény jeleül tartsa föl kezét. De az a remény jele nélkül hal meg. WARWICK a rútélet következésének mondja halálát; ám a király keresztyéni alázattal sohajt föl:

Oh ne ítélj! Mind bűnösök vagyunk.
Zárd le szemeit, vond össze függönyét,
S mi elmélkedjünk az ő esetéről.

Mint SCHLEGEL mondja: a kegyes király itt az égi kegyelem képe, mely az utolsó pillanatban is azon

fárad, hogy a bűnös lelket fogékonnyá tegye maga iránt. Hitét megőrzi mindvégig: halála is olyan, a minő élete volt. Isten irgalmát kéri magának és gyilkosának, mint megváltója. Nem kell magyaráznunk, mily gyarlóság e jámbor szív az ő helyzetében. Egy remete a királyi trónon ép oly tökéletlen, mint a remetekunyhóba szorult hős. Henrik eme tétlen kegyessége, mely imádságos könyvét forgatva, megfeledkezik kardjáról, vérrel és nyomorral árasztja el hazáját. Az isten szolgálata nem lehet romlása az embereknek. Egy kötelességének teljesítését minden többinek elmulasztásában keresi. Úgy szolgálja az istent, hogy valamennyi ördögöt elszabadít lánczáról. Lelkesüléséből egészen hiányzik az érzéki, az életnek teljességében való felfogása. Az isten képét csak a mennyben keresi s rá sem gondol, hogy e világnak is viselnie kellene azt, és neki arra törekednie, hogy viselje. Innen már megnyugvása sem lehet teljes, hiába emlegeti olykor elégtűtségét. A büntudat is beférkezik ebbe, mint a fiáról szóló jóslat tanúsítja. A fájdalom köde ül lelkén; érzi, hogy nem oda való, a hova sorsa ültette. A bánat nyomja szívét s a tragikai fájdalom szól belőle:

Bár halva volnék, hogy ha ég akarná,
Mert van-e más a földön bú-keservnél?

Mily színtelenen maradt ehhez képest Eötvös Ulászló királya, kinek koncepczióján félreismerhetetlenül meglátszik VI. Henrik hatása. A tehetetlen király is vallásos, s mindenekfölött jó családapa: szívből gyászolja feleségét s remegve szereti gyermekeit. De mindez nincs szorosabb okozati összefüggésbe hozva gyámoltalanságával, nincs felhasználva ennek magyarázatára s mintegy mentségére; így a rokonszenv, sőt az igazi érdeklődés fölbresztése sem sikerül a költőnek.

Mig Henrik király, ki azt hiszi, hogy elég jámbornak lennie, a félszegül értett hivatás képe, addig Géza, Szász KÁROLY *Salamon*jában, a kötelesség és hit belső harcának megható példája. A lelkét betöltő eszme sérelemnek érzi azt, a mit az ország javáért tennie kell. A mogyoródi csata után királylyá kiáltja a nemzet mind egy hanggal, csak Dezső püspök inti tartózkodásra. De az ő egy szava folyton viszhangzik lelkében s úgy hiszi, mikor a koronát magára engedte kényszeríteni, megsértette legszentebb kötelességét. Meg van győződve róla, hogy az átok, mely apját lesújtotta, rajta is teljesedni fog, mert az elűzött Salamon istennek fölkentje s a korona jog szerint övé. A maga bús koronázásán mennyire más, mint egykor Salamonén volt, mikor méla mosolya nem tükrözte gondot, hogy a koronáról örökre lemondott. De ember tervez s — most nem az isten végezett. Szelíd jó-

sága Salamon irányában csak egyetlen egyszer emelkedett makacs ellenállássá, mikor a nándor-fehérvári görög foglyok életét mentette meg. Akkor az emberszeretet, a hűség, a szó szentségének védelme tüzelte; most szószegőnek érzi magát, ki megtörte haldokló apjának tett fogadását. Első kitámadásukra vereség lett az isten büntetése s ő remetekban engesztelte. De végre sem kerülhette el sorsát. Az ország java kívánta, hogy fejére tegye a koronát, mely égette velejét. Uralkodását csak vezeklésnek tekinti, melyet, mint esengve reméli, rövidre szaband a kegyelem atyja. Istent követ, embert segít, templomot épít, böjtöt tart, gyónást végez: mindhiába. Hiába a papok vigasztalása, hiába a pápa feloldozása: lelke csak nem nyughatik meg.

Igy vérze szegény szív, ártatlan vezeklő,
Nem vétek-íttötte nagy lelki sebektől,
Imáiba' bűnnek vádolva erényét,
Könnyel oltogatva koronája fényét.

Csak Dezső püspök szavát hallja: «boldogok a békére igyekezők.» Rémes látásai vannak; egymásután jelennek meg előtte a trónbitorlók, kik bűnükért csúfosan veszttek: Péter, Aba Samu, Endre és édesatyja. Ime az ellentétes jelenségek ellentétes víziói: Rikhárd azokat látja, a kik az ő áldozatai; Géza meg azokat, a kiknek ő az áldozatuk. Nem képes tovább viselni a koronát; visszakínálja Sa-

lamonnak. Térdein esd kegyelemért a püspök előtt.
Nem kívánja már azt sem, a mi jog szerint meg-
illetné.

Ország harmadrésze nekem immár nem kell,
Beérem én annál sokkal kevesebbel.
Szűz Anya temploma — alatta egy bolt van —
Csöndes kicsi hajlák vár engemet ottan.

Így ég el, búban emésztődve, mint a csepegő fáklya.
Azok, a miket e czikk bevezetésében mondtunk,
tisztán éreztethetik a tragikai elemeket e bölcs és
rajongó, kétségbeesett és bátor, imába merült és
átoksújtotta herczeg megindító alakjában.

Hogy azonban az ilyen jelenségeknek s általá-
ban a fejletlen szenvedély képviselőinek tragikuma
teljes-e, s hogy milyen viszonyban áll a többiekhez,
arról alább lesz szó.

XVI.

A szenvedély mértéktelensége.

Már a fejletlen erőt is egyszersmind mértéktelennek ismertük meg. De nem az öszhangos emberi az, a mire nézve mértéktelennek látszik : csak az állati féktelenkedik benne, melynek kormányzására az emberi fejletlen ; vagy pedig a szellemi emelkedik túl, az érzékinek nem kifejtésére, hanem legyőzésére és megsemmisítésére törekedvén. A mértéktelenség nevével különösebben másféle jelenségeket illetünk. Azokat, melyek a kiválóságot s a kiválóság érzetét mint túlságot, renden kívülit mutatják, de mint a benső, a szellemi által áthatatottat s megnemesítettet. Az emberit, mint ilyet, a maga teljességében. Általok az emberi erőnek nem az állati vadsággal rokonságát, ehhez közeledését érezzük, mint inkább emberi voltában magán túl-emelkedését. A páthoszban eszmei és érzéki összeolvad. Az elkapatottság, túlbizakodás, az æschylosi hübrisz ez, melynek virágzása, mint a *Per-*

zsákban olvassuk, «a balsors kalászáat érleli». A hübrisz, melynek ikertestvére és szövetségese a bié, az erőszak, s örök ellensége a szofroziné, az okosság. E mértéktelenség nyilatkozhatik szerelemben, igazságszeretetben, kegyeletben, boszúban, haragban, becsvágyban, féltékenységekben, hatalomban, keservben, fájdalomban, lelkesedésben, az ember szellemi életének valamennyi irányában. A mi csak nagynak mutathatja az embert, ugyanannak mértéktelensége feltüntetheti egyszersmind gyarlóságát.

A túlbizakodó erővel kiemeli magát az egyén az emberi mértékből: hitét csalhatatlannak, gondolatát tévedhetetlennek, jogát kétségbe nem vonhatónak, érzését mindenek fölött állónak, erejét végetlennek képzei. Mértéktelensége gyarlóság, mert alapja csalódás s a rendkívülit a rend ellenségének mutatja. A rend pedig az egyetemes érdeke, megtestesülése s így sérelme is egyenesen az általánost illeti. Az egyénben külső és belső, eszmei és érzéki egymással bizonyos öszhangban vannak: nagy lélek nagy erővel, nagy elhatározások nagy tettekkel, nagy érzések nagy erőfeszítésekkel; de nincs öszhangban az egyén az egyetemessel. A partjain túlcsapó folyam fenséges képe, melynek vissza kell térnie medrébe.

SOPHOKLES Ajasának példája értesse meg velünk közelebbről a mondottakat. Achilles halála

után, fegyverzeteért, mint a legkiválóbb vitézség jutalmáért, versengtek Ajas és Odysseus. Ajas a görögség legelső hőse volt, ki egy ízben az egész táborot megmentette. Ennek daczára az Agamemnon és Menelaos által vezetett haditanácsban Odysseus lett a győztes. Ajas meg volt győződve róla, hogy ha Achillestől élteben kérdezik, ki nyerje a hősiség díjául fegyverét, tőle senki sem ragadta volna el. A sérelmen bőszen haragra gyúlva elhatározta, hogy kardját Argos vérében áztatja meg. Éjnek idején kitört sátrából, hogy legyilkolja a vezéreket. De Pallas Athena őrtűlt lázat küldött rá s elbódította: ellenségei helyett a tábori barmokra és juhnyájakra rontott, azokat kaszabolta s hordta foglyul sátrába. A mértéktelen elbizottság természetes büntetése ez: midőn az erkölcsi egyensúly felbillen, megbomlik vele együtt az értelmi is. Ajas fékevesztett dühe tiszteletlenség volt az istenek iránt: azt hitte, míg megvan karjának ereje, nincs szüksége más segítségre. Athena, a bölcsesség istenasszonya, ily tanulságot fejt ki e példából Odysseus előtt:

Az istenek

Ellen ne ejtsen ajkad gőgös szót soha
 Ne fújjon föl kevélység, ha erős karod
 Vagy gazdag kincsed más embernél többre tesz,
 Mert egy nap porba sújtja vagy fölemeli
 Az ember dolgát; ám az istenek előtt
 Csak a jó kedves, gyűlölt minden a mi rossz.

Ajas, visszanyerve esztét, kétségbeesik a gyalázat fölött, melyet maga hozott fejére. Szégyenét nem képes elviselni. Hogyan léphetne megcsúfoltan öreg atyja elé, s mint szenvedhetné gúnyolódását a szeregnek, mely előtt eddig bámúlt példaképen volt? Gyalázatát nem tudja túlélni. Büszkébb volt erejére és bátorságára, hogysem az ész szavát meghallhatta volna. Most már értené, de későn:

Jövőre hát meghajlunk majd az istenek
Előtt, és megbecsüljük Atreus fiait.
Uralkodók ők, hódolat való nekik.
Miért nem? Hisz a legszörnyűbb, a legerősb
Meghódol a fenségnek.

Csitúlni kezdő háborgása közt halljuk tőle a keserű életbölcse ség e fenséges szavait:

Immár tudom, hogy ellenségemet csak úgy
Szabad gyűlölnöm, mintha egykor újra jó
Barátommá lehetne: és barátomért
Csak annyit tennem, annyira szeretnem őt,
Miként ha nem maradna mindig jó barát.

A mérték elve? Ajas nem tartotta meg s halálra szánja magát. Hiába hozzák eléje fiát, a kis Eury-sakest; hiába esdekel neki felesége, Tekmessa; hiába figyelmezteti az istenekre. Ajasból újra kitör jellemző dacza: az isteneknek többet semmivel sem tartozik. Tisztító fürdővel lemossa szennyét: öngyilkossá lesz, mert a nemeshez csak szép élet vagy

szép halál méltó. A felindúlt királyok nem akarják megengedni eltemettetését s heves vitát folytatnak testvérével, Teukrosszal. Végre Odysseus a meggyalázott hős pártjára áll, kivívja és megadja végtisztességét, s az életnek e sötét képebe a kien-gesztelő elemet olvasztja be.

A görög tragikusoknak kedvelt tárgya: a mér-téktelen kiválóság. AESCHYLOS Prometheusa egyike legfenségesebb példáinak. A hatalmas titán, ne-mességére támaszkodva, jogában érezve magát s erejében elbizakodva, összetűz a legfőbb istennel. Zeus mindenható erejének, mely gyötri őt, a min-dent elszenvedni képes s megtörhetetlen erőt ál-lítja ellenébe. Hasztalanok gyötrelmei, melyeknek meg kellene értetniök vele, hogy ő, a furfangos Zeusszal szemben vak bolond csupán. Hiába inti engedelkenységre Hermes, hiába esdekel előtte a kar: akár a tengerhez beszéljenek, akár őt szorít-sák. A titkot, melyet az isten ki akar csikarni tőle, nem árulja el. Csak átkai vannak a fenyegetésekre, mignem a sziklát, melyhez lánczolva van, Zeus ítélete örvénybe sodorja s őt magát elevenen te-meti el. A *Perzsák* hőse a szégyenszemre haza me-nekült Xerxes, kinek dölýfét Salamisnál oly csúfos megaláztatás érte. Megtörtén, férfias föl-emelkedésre képtelenül érkezik susai palotájába, hol vele szemközt fenségesül emelkedik ki a vég-telen fájdalomban is nemes és méltóságos Atossa

királyné alakja. A köz szerencsétlenségben megjelenik Dárius király szelleme, hogy az isteni igazság és bölcsesség tolmácsa legyen. Tőle halljuk, hogy Xerxes, ifjú elbizakodásában, botorul, azt hitte: a szent Hellespontot békóba verve rabjává teheti, s ember létére Poseidont, valamennyi istennel együtt, leverheti. «Nem örület szállta-e meg lelkét?» kérdi. A költő, ki maga is ott harczolt Salamisnál, csak katasztrofáját nyújtja a tragédiának, melynek egész lefolyását HERODOT írta meg. Nála olvassuk Xerxes mértéktelen elbizakodásának kitörését a susai fejedelmi tanácsban: «Zeus egészen határaig terjesztjük a perzsa birodalmat; veletek együtt egy országgá teszek minden földet, Európán át, egész a világ végeig. Hallom, hogy nincs város, nincs nép a földön, mely ellenünk állhatna, ha Athént és Hellast meghódítjuk.» A döntő ütközet után Phidias abból a márványból, melyet a perzsák diadalmi emlékül hoztak magukkal, Nemesis szobrát faragta, az igazságos mérték istennőjeét, ki a világ rendjét őrzi és sérelmét megboszulja. AESCHYLOSnak minden drámája, különösen *Agamemnonja*, tele van vonatkozással, hogy a mértéktelenséget mindig istencsapás várja.

SOPHOKLES a szenvedély mértéktelenségét, Ajaszon kívül, Oedipusban és Deianeirában fejezte ki. Amaz Laios király ismeretlen gyilkosát az igazságérzetnek oly biztosságával kutatja és fenyegeti,

mely csak istent illetheti meg, hogy utóbb szenvedélyét a végzetes fordulat önmaga ellen irányozza. Emez oly meggondolatlan hévvel igyekszik visszanyerni Iolétól Herkules szerelmét, hogy a Nessos vérébe mártott ruhával gyilkosává lesz férjének, a kit mindenek fölött szeret. EURIPIDES Medeiáját pokoli féltékenység gyötri. Kiirtja az egész korinthusi királyi házat, melynek leányát Jason szerette, s hogy hűtelen férjét nyomorúlt létének utolsó vigaszától is megfoszsza, leöli saját gyermekeit. A kolchisi varázslóné szenvedélyének démoni ereje SENECA-nak róla írt tragédiájában talán még élesebben van kiemelve, mint EURIPIDES-nél. *Hippolytos*ban Theseus király, házának meggyaláztatásán fölgerjedve, gyilkosává lesz ártatlan fiának.

A mértéktelenség, mely a klasszikai költészet ez alakjaiban s a modern tragikai hősök legnagyobb részében is nyilatkozik, bizonyos törekvésben való korlátatlanság. E törekvés azonban, mintegy magával viszi s fölemeli a lélek egyéb tehetségeit is. A mértéktelen érzés megacézolja az akaratot s a mértéktelen akarat a túlsapongó képzelettől veszi táplálékát és szolgálatában kiélesíti az érzelmet, melynek sejtése szinte látássá, előérzete szinte tudássá magasul. Csak Romeóra és Juliára, Hamletre és Macbethre, Othellora és Learra gondoljunk: miképen emelik, zaklatják, fejtik bennök akarat, képzelet és érzés egymást, s tételiünk értékére

nézve azonnal tisztába jöhetünk. A tragikai hatás szempontjából kiváló fontosságú következése ennek, hogy az elbizottság mértéktelenségét rendszerint a fájdalom mértéktelensége vezeti költői megoldásához. E mélység, rendkívüliség, kizáróság teszi a tragikai szenvedést oly fenségesen kiengeztelővé. A csalódás, veszteség, bukás, halál a tragikus hősré nézve sokkal többet jelent, mint az élet közönséges embereire. Többet, nemcsak azokra, kik, mint a *stagirita* s a *francia klasszicizmus* kánona követelte, trónról buknak és koronát veszítnék, s sorsuk hatását emeli a kivételesség, a ritkaság benyomása. De többet, általában a tragikai hősökre, kik mind a kiválóság trónján ülnek s a fenség koronáját hordják. Nem külső helyzetöknél, hanem belső kiválóságuknál fogva, nem csupán látszatra, de valósággal is hatalmasabban szenvednek, mélyebben megaláztatnak s többet vesztenek, mint más emberfia. Az érzésnek e mértéktelensége, a fájdalom korlátatlansága, melybe a hajótörést szenvedett akarat átmegy, tesz rájuk nézve lehetetlenné bármi alkuvást sorsukkal. Kizáróságában kiszorít lelkökből minden kilátást, reményt, vigasztalást. Midőn ítéletöket végrehajtja s a költői igazságszolgáltatás leghatalmasabb tényezője gyanánt jelenik meg: egyszersmind betetőzi fenségöket.

Nyilatkozhatik ez a rendkívüli fájdalom, melyet

a tragikai megsemmisülés érzetének nevezhetünk, különböző módon. Panaszban, elérzékenyülésben, kesergésben, mint Antigonénál, ki siránkozik, hogy neki nem lesz nászdala, édes hitestársa, áldása gyermekekben; vagy Medeianál, kinek erőt vesz bőszt dühén s könnyeket áraszt szeméből a szörnyű boszú felett, melyet Jasonon áll. Nyilatkozhatik átkozódásban, dühöngésben, vad felindulásban, mint a fergetegben örvongó Learnél, ki a világot rengető villámmal el akarná romboltatni a természet műhelyét s megfojtatni minden csirát, miből a háladatlan ember keletkezik; vagy Timonnál, mikor hátat fordít a gyűlölt Athénnek s a harag legvadabb kitorései közt dobálja el ruháját. Mintegy önként, a maguk szántából látszanak elszakadni a világtól; ez megsemmisül rájuk nézve s ők is megsemmisülnek benne. Nyilatkozhatik e fájdalom fenséges felemelkedésben is, mint a halni készülő Ajasnál, ki utoljára köszönti a napot, a tündöklő verőfényt, a trójai forrásokat és mezőket, s szülő hazáját, Salamist; vagy Othellónál, kinek keserve felidézi harci dicsőségének képét, s egész valójának felbomlását jelentve, úgy önti megáradt cseppjeit, mint gyógygyerős nedvét a mézgafa. Megjelenhetik a lélek mámoros féktelenségében s önkínzó vezeklésében is. Mindegyikre példát szolgáltat Toldi Szalontán, hogy amaz «egy csók» mérget elenyésztesse, majd belehal borba, szerelembe;

eszeveszett fővel, búja erős házán dül minden erővel. Majd meg a bakonyi klastromban kinnal az életét kinyújtani vágyik; szerelemért, bűnért vezekelni váltig. A kifakadások átmehetnek néma, sivár kétségbeesésbe, mint Bánk bánnál. Mindekitörésekben, különböző formákban a fájdalom mértéktelensége jelentkezik; oly fájdalom, mely egyensúlyos visszahatása a rendkívüli tévedésnek. Legyőzésére mikép lehetne csak gondolni is? A szenvedés nagysága kiengesztel a szenvedély nagyságával.

Ez a tragikai megsemmisülés érzete: a célját vesztett hős lélekállapota; ez szerepe és hatása. Ilyes valamit keres SCHOPENHAUER, mikor a katasztrófa küszöbére jutott hős lelkébe pillant s mindig és kizárólag csak lemondást talál benne az élethez való akaratról. E gondolatot bizonyos erőszakoló részletezéssel fejtegeti SIEBENLIST, ki mesterének töredékes gondolataiból a tragédiának egy külön bölcséletét szerkesztette össze. Bármily kevéssé látszik az általánosíthatónak, úgy szólván szükségkép következik a rendszerből, mely a tragikumot, mint az élet visszásságának, igazságtalanságainak és nyomoruságának képét fogja föl, s a katasztrófában a hősre szabadulást, a nézőre bátorítást lát a végnek reménye által. A legnemesebbek is, azt mondja, hosszú küzdelem és szenvedés után a célokról, melyeket oly hevesen kívántak,

önként, szabadon és örömet mondanak le. Nem egy tragikus alaknál kétségkívül megtaláljuk ezt a hangulatot, mely a hajótörés után általában az élet ellen fordul, föléje emelkedik s köszönti közelgő végét. De ez a kategória korántsem kimerítő s mindent magában foglaló. A tragikai páthosz, midőn az egyetemessel folytatott küzdelmében szárnyaszegetten elbukik: semmisnek érzi az életet, de csak a maga életét mindig s nem az életet általában. Hányat marczangol a büntudat, az eltévesztett pálya átka! Hogyan illeszszük már e jelenséget a schopenhaueri tételbe? Hogyan a kétségbeesett küzdelmet, melylyel Macbeth és Rikárd napja kihúny? Hogyan Antigone kesergését a nem élvezett örömökről? A szabad, önkéntes, örömmel teljes lemondás az életről bizonyára feltetszik egyik-másik tragikai pálya alkonyán; de nem valamenynyien. A megsemmisülés érzete: ez közös mind-egyikkel. Céljokkal azonosították magukat; a mint az veszendőbe megy, pusztúlnak ők is, s törekvésök mértéktelenségét szenvedésök mértéktelensége váltja föl. Panaszkodva vagy némán, föl-emelkedve vagy lesújtva, de egyéniségökre nézve mind a megsemmisülés érzetével vesznek. Hogy ez a megsemmisülés és érzése nem mindig teljes és nem mindig föltétlen, látni fogjuk.

Visszatérve kiinduló tételünkhöz, hogy a mértéktelen akarat mikép emeli a lélek különböző te-

hetségeit, egyensúlyuknak megzavartatása daczára is: értető például találjuk Macbethet. Diadalmasan jelenik meg, a fifei csatából jöve, hol a Duncan király ellen lázadt Macdonwaldot verte meg, a kerekkel és galloglassokkal együtt, majd meg a norvég Sweno királyt, ki a zavarosban halászni akart. Ő a nap hőse; a sebesült századostól és Rosse thántól halljuk, hogy ő, egyedül ő a győztes, nélküle elveszett volna minden. Ime csak ő képes megvédeni a királyi hatalmat; vajjon nem ő neki van-e e szerint legtöbb joga is rá? A ki erejére, bátorságára, vitézségére első: állhat-e hatalomra hátrább? A mértéket már-már szeme elől téveszti. Dicsőségében, hősisége tudatában nekihevíült képzelete mind magasabbra hág: Glamis thánja! Cawdor thánja! leendő király! A boszorkányok szavában csak szíve titkos sugallatainak viszhangját hallja. Banquo észreveszi, hogy a *király* szóra megriad. Mi értelme lehet más ez összerendezésnek, mint hogy rajta kapták titkán. Borzad a szótól s Banquoval beszélgetve, egyszer sem meri ki ejteni, bizonyságul arra, hogy annál többet gondol rá, hogy folyton azzal háborog. Lelkében már nemcsak az alakatlan gondolat fészkelte be magát, hanem a sikerre vezető bűn kísértése is.

Miért győz rajtam a kísértet,
Hogy égneek áll hajam, szörny-képitől,
S higgadt szívem bordáimon vadúl

Természetlen dörömböl! A való
 Félelminél a képzelt rém nagyobb;
 Ez eszme, melyben még a gyilkolás csak
 Agyrém, valómat úgy megrendíti,
 Hogy léterőm mind képzeletbe fül,
 S előtte semmi sincs: csak a mi nincs!

Még iszonyodik a gyilkosságtól. Nincs semmi sarkantyúja a szándokot segíteni, mint a nagyravágy. De nagyravágyása már mértéktelen: dicsőséggel, nagysággal, elismeréssel, kitüntetésekkel nem éri be. Glamis és Cawdor thánja már; de ő nem elégszik meg azzal, a mije van; képzelete nem szabadulhat attól, a mije még nincs. A koronát akarja minden áron; de ennek csak egy ára van: a bűn, melynek meg az egész Macbeth az ára. A bűn ellen feltámad jobb része, mely innen kezdve végig harczolva, küzdve ad föl lelkében minden talpalatnyi tért. Mily iszonyú átalakulás megy véghez benne; az önző akarat fejlődésének mily szakadatlan s megrendítő fokozatait tüntetik föl nyilatkozatai! Szívét eleinte higgadtnak mondja s a Lady is azt panaszolja rá: több benne a szeretet édes teje, mintsem hogy czéljához a rövid utat választaná. Maga, egy jobb pillanatában, a király-gyilkosság előtt így tör ki:

A sors

Ha akar királynak, jó, tegyen királylyá;
 De úgy, hogy én ne is mozduljak érte.

A tragikum.

13

De meg kell mozdúlnia; fölzaklatott szenvedélye áttör a mértéken. Duncan elesik s Macbeth, a lélekmarkosás kínja között, félig kétségbeesve, félig biztatva magát, az öncsalás tételére jut:

A kezdett bűn istápja újra bűn.

Mintegy kényszerítve, nem tehetve másképp, halad tovább a vétek útján. Dicsőségének egyetlen részese Banquo; s háza jövőjének, a boszorkányok jóslata szerint, veszedelme az ő nemzetsége. A hős királyi valója félelmet szül; alatta a bitorló lelke legörnyed. Utjában állanak fiával együtt; el kell őket láb alól tennie. De Fleance megmenekül, s Banquo szelleme megjelenik az új király lakomáján. Macbeth iszonyú felindulásba, önkívületbe jő, melynek lecsillapodtával mondja:

Ez öncsalódás, a mi megcsufolt,
Csak a szokatlan újoncz félsze volt:
Gyöngék vagyunk a tettre még.

A tett tehát nem tűnik már fel előtte a kénytelen-ség, a valóján elkövetett erőszak színében. Már szeretné, ha elégséges, soha meg nem rettenő ereje volna hozzá. A boszorkányoknak új, kétértelmű jóslata után a meginduló erdőről s a nem anyaszülte ellenségről, a jövő látványának izgalmában,

mikor hírét veszi Macduff szökésének, böszülten kiált föl:

Ezután

Szivem zsengeje mindenkor legyen
Kezemnek is zsengeje! Rajta mindjárt,
Tett koronázza első szándokom.

Ezután — tehát végkép elveti magától a meggondolást. A tettből, mely első szándokát koronázza, Macduff ártatlan családjának lemészároltatásából, már teljesen hiányzik a szubjektív kényszer, még a bűnös céltudatosság is. Csak a megvakult szenvedély, a vért szomjazó boszú műve az. Im, Macbeth erkölcsi érzésének teljes kihaltáig, hol nincsen már rá hatása a Lady halálának sem, s egyáltalában semmi értéke az emberéletnek, a szenvedély minő fokozódása!

E rövid vázlat elég czáfolat BODENSTEDT fel fogására, ki Macbethben, elejétől fogva, csak a kész, megrögzött, képmutató gonosztevőt látja. A bűn természete ellen van; de megöli a királyt, mert a nagyravágyás természetében van. E természet szemeink előtt alakul át. Már királylává lett; de lenni semmi még, bizton lenni! Sorra kirtja ellenségeit. Meg akarja gyilkolni még azt a jövőt is, mely valaha háza ellen támadhat; mert koronája meddő, királyi pálczája csak száraz ág, ha fia nem örökölheti. Az, hogy igazán van-e fia, a mit RÜMELIN hánytorgat, mellékes kérdés. Neki

a hatalom teljessége kell, mely magában foglalja a jövőről való rendelkezést, mintegy az élet határára túl terjedő hatalmat; e nélkül csonkának érzi. Nagyravágyó, a jelenen és jövőn féktelenkedő akaratát lázas képzelete izgatja; létereje valóban a képzeletbe fúl. Macbeth csak félig él a való világban, félig a képzeletben, mely boszorkányokkal, holtak árnyaival, véres fejekkel s a jövőendő látványaival van tele. Tragédiájában a való s az álmovilág csodás módon hatnak össze, hogy őt mindig mélyebbre és mélyebbre süllyeszszék. SCHLEGEL jegyzi meg, hogy miután lemondott a másvilágról s lelke örök javát a gonosz kezébe adta: csak annál aggodalmasabban ragaszkodik a földi élethez; minél nyomorultabb, annál irgalmatlanabb. Végre, Malcolm kifejezésével, egészen hentessé lesz. De míg egyfelől megborzaszt és elrémít, nem ragad-e másfelől bámulatra fenséges adományaival; gyarlóságát nem épen ezeknek mértéktelenségében ismerjük-e föl?

A fejtegetést, melylyel más helyen Romeo és Julia szerelmének természetéről részletesebben emlékeztünk meg, egészen ide alkalmazhatjuk. E mindent magában foglaló érzés alkotja a veronai szerelmesek kiválóságát, s mértéktelenségében fekszik gyarlósága. Nem tud számolni sem a családi kötelességgel, sem a közviszonyokkal, sem az élet komolyabb feladataival; mindezekre nem is gon-

dol. Ellenállhatatlanul, minden okosság ellenére, tör mindig a legközelebbi célra, s e célban, minden emberi lehetőségen túl, teljes kielégülést kíván. Így kell egyszerre saját lángjokban fölemésztődniök s az eléjük tornyosodó akadályokon összetöretetniök. Így Othello is, ki nem okos, de hő szerelmű; nem könnyen gyanús, de ingerelve féltésben dühöng. Féltékenysége nem más, mint szenvedélyes szerelmének mértéktelensége; ebben csodáljuk és szánjuk őt. Hősi szívét egyszerre keményíti és töri meg, midőn Dezdemonát megfojtva, mint a tudatlan indus, botorul eldobja a gyöngyöt, mi többet ér, mint népe birodalma. Lear király meg, ki egész hosszú életét a hatalom tömjénfüstjében töltötte, azt hiszi, hogy hatalma van a szív gyöngéd felindulásait is mintegy kicsikarni, köteles adó gyanánt, s mint ZEISING megjegyzi, uralkodni akkor is, mikor a külső erőt kiadta kezéből és a szeretetet ellökte magától. A szenvedély mértéktelensége mindnyájoknál átmegy a fájdalom, a szenvedés mértéktelenségébe.

Tudjuk, hogy e mértéktelenség nemcsak az önző indulatokat juttathatja tragikus lejtőre, hanem az önzetlen érzéseket és nemes törekvéseket is. Elbizottságra ragadja, erőszakosságra csábítja őket s megzavarja felfogásukat a kötelességek értéke, egymáshoz való viszonya és öszhangja felől. Vonзалom, áldozatkészség, meggyőződés szenved-

délyekké lesznek, melyek kizáró uralmat nyervén az egyén felett, öszeütközésbe keverik az egyetemessel, mely nem csak egyetlen kötelesség teljesítését kívánja tőle, bármily szent legyen az, és semmi esetre sem követeli minden áron. Kemény Zsigmond Gyulai Pálja egyike a legnemesebb lelkeknek. Tele van eszményi ábránddal s magasztos tépelődéssel. Természet, tudomány, költészet vonzák s szeretne végkép közéjük menekülni falusi magányába, Abafájára, megszabadúlva a gyulafehérvári udvarból, hol Báthori Zsigmond kegyencze és tanácsosa. De mielőtt mehetne, egy nagy kötelesség teljesítése vár rá. A fejedelem atyja, Báthori Kristóf, hajdan becsületét mentette meg, s Gyulai akkor erős fogadást tett, hogy rendületlen híve lesz neki és házának. Igéretét ismételte a haldokló Báthori István lengyel király előtt, kinek meg a Békesi-forradalom után életét köszönte. Az ifjú fejedelmet, kinek így tettel, tanácssal, szenvedések között is, gyámolítását fogadta, nagy veszély fenyegeti. Báthori Boldizsár folyton bizonytalanná teszi Zsigmond trónját. A nagyok s a nép rokonszenve a népszerű dalia mellett vannak; de Gyulai mindennek daczára el van határozva, hogy megmenti urát. A villongás által fölingerelt kormánytanács kimondja Boldizsár halálát, ha bármely törvénytelenségre vetemednék. Gyulainak minden törekvése most már: rábizonyítani az árulást, mely-

lyel megbuktathatja. A fejedelemnek egy elbizott olasz komédiását, ki a félelmes fogarasi grófot egy előadás alkalmával harsogó zenekarral fogadta s tüntetett mellette, börtönre vetteti. A véletlen, katonai mozgalmak, cselszövések azt sejtetik, hogy az elzárt Senno igen szoros összeköttetésben van Boldizsárral, ki érette talán törvénytelen föllépésre, erőszakoskodásra is kész s ezzel bemegy a kelepczébe. Hogy ide ragadhassa, Gyulai nagy lelki harc után meggyilkoltatja Sennot. Ezzel azonban nemcsak czélt nem ért, hanem inkább saját sírját ásta meg. Az olasz felesége, ki neki ifjukorától titkos eszményképe volt, a léha fejedelem kegyébe jutván, boszút állt férjeért. Gyulainak füstbe mentek álmai: a féltett Zsigmond vesztébe rohant s ő maga, bünterhelte lelkével, sohasem látta meg Abafáját. Ép az, a kit szeretett, eszközölte ki bukását és halálát attól, a kinek feláldozta nyugalma és életét. Hála, hűség, önfeláldozás vezették: a legszentebb elhatározás. Szívének egy nemes hajlama volt az, mely, mértéktelenségében, gyarlóságát képezte. Épen nemességénél fogva, midőn túlzásában a bűnt is kötelességének ismerte, összezavarta lelkében a jó és rossz fogalmait. Kétkedővé tette felölök s kétkedővé az emberi szabadságban. Belső harczát, s a tragikum e fájának egész természetét, megragadó erővel festi naplója, melyből a következő sorokat idézzük: «Mikor Kristóf visszaszerezte álnokul el-

orzott becsületemet és én hálát fogadék, nem csengő ígéretekkel, de néma, szilárd eltökélésben: képzelhettem-e, mekkora belterje van e szónak *hála*, s hogy ez egyedül megtöltheti a szív két kamaráját, uralkodhatik a vér és nedvokat felett, szétronthatja az erény keskeny sorompóit, a bűn mérföldköveire tűzheti ki hódító zászlóját, gyermekjátékként szórhatja el azon kincseket, melyekért támadott, és a rokonszenv s kötelességérzet talapjairól zsarnokkénynyel, mint a többi szenvedélyek, tűzi ki az élet irányát, az akarat végczéljait.»

Az emberi szenvedélyeknek ez a mértéktelensége az, a mit az *Ember tragédiájának* álmoképei is feltüntetnek. A Farao hírszomja a gúla-építő ezrek boldogságának, szabadságának, életének árán keres kielégülést; az athéni demagóg féltékeny szabadságszeretete nagy embereiben nem képes azt látni, a mi tiszteletreméltó, csak azt, a mi veszedelmes; a bizánczi pátriárka vallásos vérszomja ép oly őrültségnek látszik, mint az aggeretnek rajongó lelkesedése egy holt betű miatt. Így fajul a dicsőség vágya mértéktelenségében elnyomássá, a szabadság szeretete irigy féltékenységgé az egyéni kiválóság iránt, a hit őrült rajongássá, az egyenlőség öröme féktelen vérszomjává, a tudomány zsarnokává az érzésnek, az egyéni erő szabad kifejtése alacsony érdekek hajhászásává. Mig Éva megnyugszik gyöngeségében, megelégszik

mosolya birtokában, mely e földre gyönyört hoz, ha napsugár gyanánt száll egy-egy arczra: Ádám törekvéseit sohasem fékezi mérséklet s ennélfogva sohasem követheti megnyugvás. Kitűzött egyes céljainak varázsa mindig a küzdelem varázsával párosul s utoljára egészen ebbe olvadni látszik. Ez természetes is, mert Luczifer sohasem mutatja őt a célnál, hanem mindig túl rajta. A becses eredmény a lelkes küzdő kezéből, ki megharczolt érte, már a tömegébe ment át, mely könnyen jutott hozzá és visszaél vele. Így történik, hogy Ádám annyi csalódás után, az úrben folytatott párbeszéd alkalmával, már nem is a célban való megnyugvást keresi, a melyet lehetetlennek tart, hanem csak a feléje való törekvés gyönyörét.

Oh Luczifer, vezess földemre vissza:
Ha oly sokat csatáztam hasztalan,
Csatázzam újra és boldog leszek.

Ördögi kísérője, az ember örök ördöge, megint az elérhetetlenre, a célra, irányozza figyelmét. Ádám így felel:

A cél: megszűnt a dicső csatának,
A cél: halál, az élet: küzdelem,
S az ember célja: e küzdés maga.

A küzdés, mely épen annál fogva örök, mivel hajtó szenvedélye mértéktelen, az elértben és kivívott-

ban, az elérhetőben és kivívhatóban soha meg nem nyugvó. Farao, az athéni demagógok, a bizánczi barátok és eretnekek, az álmodozó Kepler, a párizsi csöcselék, a londoni kufárhad, a falanszter tudósa: mindnyájan azonegy igazság hirdetői. Mindenütt ugyanaz: az örök ember és örök tragédiája.

XVII.

A szenvedély egyoldalúsága.

A fejletlenségen és mértéktelenségen kívül mutatkozhatik még a kiválóság gyarlónak az egyoldalúság formájában is. Az emberi léleknek egyik vagy másik érzése, vágya, törekvése külön, magára kifejelettnak s külön, magában érvényesülni kívánónak látszik. Míg a szemlélőnek nem nyújtja a belső harmonia képét, magára nézve végzetes összeütközés s romlás forrásává lesz. Azzá még akkor is, ha magában nem mutatkozik mértéktelennek. Avagy első sorban, a külső viszonyok és belső jellemvonások aprólékosabb vizsgálata nélkül, mértéktelennek tetszik-e előttünk Antigone kegyelele, mely mindössze is egy meggyalázott testvér tetemét átadja a föld nyugalmanak, eltemeti? Midőn azonban ezt országos tilalom ellenére teszi, az egyetemesnek fölfogásában egyoldalúságot, kötelességére nézve félszogséget s ebben gyarlóságot tanúsít. A sérelem, melyet az egyén a köz érdekén, az egyetemesen elkövet, nemcsak nála, hanem sok más

alaknál is, kiket tüzesebb szenvedély hajt, ennek nem annyira túlságából, mint inkább egyoldalúságából látszik származni. Majdnem kivétel nélkül az önzetlen akarat, a nemes érzések képviselői tartoznak ide. Az egyén abbéli szilárd meggyőződésében, hogy valamely jogos eszmét képvisel, nem tiszteli a jogos eszméket összességökben, egyetemességökben. Egyetlennek szenteli magát s ennek egyoldalúlag fölfogott érdekében szembeszáll az általánossal. Legfensőbbnek tartván a maga eszméjét, föláldozza neki a másét, mígnem a megtámadott egyetemes őt magát kívánja áldozatul. Életet, világot, kötelességet csak bizonyos oldalról tekint s törekvése szükségkép ellentétes lesz a harmóniával. Mikép történik bukása? Vagy úgy, hogy szenvedélyét, mely még magában nem mértéktelen, a helyzet kényszere nem engedi kivetkezni egyoldalúságából s akár egyik, akár másik oldalon az egyetemesnek megsértésére kényszerítván, kikerülhetetlen örvénybe vezet. Szenvedélyének egyoldalúságából nincs más menekvése, mint az ellenkező egyoldalúság; ez pedig nem menekvés. Vagy pedig úgy, hogy az egyoldalú törekvés, a maga külön jogának érzetében, akadályok által ingerelve, makacsságba, daczba, mértéktelenségbe megy át s összezúzódik. A két eset nem különül el mindig tisztán egymástól: a kényszerű helyzet gyakran makacsságot ébreszt s a dacz legtöbbszörre egyoldalú.

HEGEL mindazon remekek között, melyeket az egész ó és új világ teremtett, *Antigonét* mondja a legkitünőbb és legmegnyugtatóbb műnek. Nemcsak általában a tragédiára vonatkozó nézeteit fejti ki SOPHOKLES remekéből, hanem egyenesen ennek alapján fogalmazta a páthoszt, melyre vonatkozó nézeteiről egy korábbi szakaszban már megemlékeztünk. Az ő páthosza a cselekvésre törő, általános erkölcsi hatalom, a kedélynek magában jogos ereje, az ésszerűségnek és szabad akaratnak jelentős tartalma. Megkülönböztetni kívánja a szenvedélytől, az alacsonynak és sekélyesnek jegyei miatt, melyek fogalmába sorakoznak; a tragikai páthoszból szerrinte az önző, a kárhozatos maradjon kizártan. Szorosabban szemügyre véve megjegyzéseit, úgy találjuk, hogy ezek, tiltakozása daczára is, csak a szenvedélyhez, az érzéki hatalommal nyilatkozó eszméhez, vezetnek bennünket. Az érvényesülő ésszerűség és szabad akarat, a cselekvésre hajtott kedély ép oly könnyen veszti el nyugalmát, mint egyensúlyát. Eszméjében élve, ez által teljesen áthatva, minden áron valószínűsítésére törekedve, az egyén önzővé és kárhozatra méltóvá lehet a nélkül, hogy fenségi színéből kivetkeznék. Hiszen épen HEGEL bocsátotta világgá a híres szólamot: «nagy emberek tisztessége: vétkeseknek lenniök,» s a másikat: «a hősnek nem mondhatnánk meg-alázóbbat, mint hogy vétlenül cselekedett.» E mon-

datokkal ő maga úgy utal a vétségre, tehát a kárhozatosra, mint a tragikai páthosz momentumára. Ime, csak a fenségi színben mutatkozó szenvedély az, melyet HEGELnek a páthoszra, s később a tragédiára vonatkozó fejtegetései alapján is a tragikum forrásaúl nézhetünk. Mert ha páthoszáat nagyon betűszerinti értelemben vesszük, úgy a tragikum köre igen szűkre szorúl. Háttérben maradna benne a szubjektív mozzanat, a közönségesen úgynevezett emberi szenvedély tévedése, mely öntudatos ellentétbe helyezkedik saját léte alapjával, az egyetemessel, s elszakadva tőle és szembeállva vele, romlásba rohan. Akár épen Antigónéval is bizonyíthatunk. Csak a fölületesebb gondolkodás juthat arra az eredményre, hogy Antigone tisztán és egyedül helyzetének áldozata. Általában bármily kényszerhelyzetbe jusson az egyén, romlása, mely csupán e helyzetből s nem egyszersmind lényének valamely gyarlóságbeli mozzanatából foly, nem lehet tragikai hatású. A kényszerhelyzetben fejlődő küzdelem benyomása csak két esetben lesz valósággal tragikai: vagy ha már e helyzetet magát az egyén szenvedélye teremtette; vagy pedig ha lelki szervezetének oly gyarlóságát hozza nyilvánosságra, mely, teljes szabadságának birtokában is, előbb-utóbb végzetes lenne rá nézve. Jusson eszünkbe, a mi-
ket fentebb a szabad akaratról mondtunk. Anti-

gone helyzete elég kegyetlen, elég kényszerítő: bukása szinte kikerülhetetlennek látszik. Ne fektessünk súlyt rá, hogy ezt a helyzetet is a párt-harczok közt vérző, felfordult Thébában önmaga kereste, nem maradván meg, atyjának halála után, a vendégszerető Athén békés falai közt. Ez előzményeket figyelmen kívül hagyva, magának a tragédiának Antigonéjában is ép úgy megvan a gyarlóság, mint Oedipusban, kire ARISTOTELES szeret hivatkozni a tragikai tévedésnek, a hamartíának, fejtegetésénél. Helyzetének tragikai föladata nem az, hogy őt egyszerűen eltiporja, hanem hogy önmaga által semmisíttesse meg. A tragikai momentum lelkében fekszik; a helyzet, a körülmények csak kicsiráztatják, egyoldalúságát képtelenségbe hajtják s örvénybe vezetik.

Lássuk közelebbről, miként. Kreon király Thébában, az ellenséges argosi had megveretése és elvonúlta után, kihirdeti ítéletét Oedipus fiaira. A két királyfi egy napon, egymás által, gyilkolva és gyilkoltatva, hüllt el. Eteokles, ki hősi életét hazájáért áldozta, legyen minden diszszel eltemetve s kísérje őt az áldozatok minden neme. A gonosz azonban soha ne nyerjen oly jutalmat, mit a jó érdemel. Polyneikes, ki honára támadott, hogy azt és isteneit tűzzel pusztítsa ki, temetetlen heverjen, s a ki eltemetni merné, életével lakoljon. Antigone azonban, kit épen testvéri szeretete

hívott haza Athénből, a szigorú tilalom daczára elhatározza, hogy boldogtalan bátyjának megadja a végtisztességet. Két ellentétes kötelesség áll előtte. Egyikkel hazájának tartozik, melynek érdeke az áruló rettentő büntetését követeli; másikkal az isteneknek, kiktől a halottat elvonnia nem szabad, s a természetnek, mely szeretetet öntött szívébe testvére iránt. E kettő közül, melyek legalább is egyenlő mértékben jogosak, ő csak az egyiket ismeri el: az utóbbit. Csupán ezt tartja szem előtt, ezt követi. Polyneikest eltemeti s Kreon előtt így védi magát:

Nem Zeus volt az, ki e parancsot hirdeté,
S Diké istennő, ki az árnyak közt honol,
Az emberszív számára ily törvényt nem ad.
Parancsodat nem tarthatám oly nagyra, én
Halandó, hogy miatta megtagadjam a
Nagy istenek örök, nem írt törvényeit.
Isten törvénye nem ma, tegnap óta áll,
Öröktől él, s korát nem tudja senki sem;
Megtörni ezt a törvényt ember kedvéért,
S az égiektől érdemelni büntetést —
Nem volt erőm. Hogy meg kell halnom, jól tudám,
Ítéleted nélkül is.

Nem az egybevetés, a szembenálló kötelességek mérlegelése, hanem tisztán az érzés hangján beszél utóbb:

Volnék anya, ki elhúnyt magzatot sirat,
 Vagy volnék hitves s látnám férjem hamvait:
 A törvény ellen nem lázadtam volna fel.
 S miért tevém most, mit nem tennék máskoron?
 Az elhúnyt férj helyett találnék másikat,
 Szülnék más gyermeket, ha egyik elveszett;
 De más testvért többé nem kaphatok soha,
 Ha már apám, anyám Hadeshez költözött.
 Ezért nyíjtám a végtisztességet neked,
 Oh drága testvér!

Mily nemes, áldozatkész, fenséges lélek, mely
 eszményeért ily magasztos fölemelkedéssel halni
 kész! A részvét, melyet bennünk ébreszt; első
 megjelenésétől bús távoztáig kíséri. De nem ki-
 sérheti föltétlen helyeslésünk. A száanalom daczára
 is be kell látnunk, hogy a maga szempontjából,
 mint uralkodónak, Kreonnak is igaza van; ő is
 olyan elvet képvisel, a haza szentségének s az
 igazságszolgáltatás kérlelhetetlenségének elvét,
 mely szintén jog szerint uralkodik. Ha vad volt is
 a görög szokás, mely a nagy bűnöstől megvonta a
 a temetést (Ajastól is megtagadta Agamemnon s
 meggyilkolt fiától, Mütüistől, Titus Andronicus),
 nagy erkölcsi érdeket védelmezett. Bizonyos te-
 kintetben következetesebb és igazabb volt, mint
 az Antigone joga. Ő mindig az istenekre hivatko-
 zik, holott ezek sem ismerhetik törekvését oly
 tisztán és egyenesen nekik szolgálónak, mint
 Antigone hiszi. E jelentékeny mozzanatra az ed-

digi magyarázatokban nem találunk utalást. Kreon első beszédében világosan említi, hogy Polyneikes Théba isteneit is ki akarta pusztítani. Ez isteneknek már nem lehet kedves szolgálat, ha valaki ellenségek teljes bűnhődésének útjában áll, mint Antigone. Mikor a nép nekik tulajdonítja Polyneikes titokteljes eltemettetését, Kreon ismétli vádját, hogy az elítélt föl akarta dűlni a templomokat és oltárokat: mikép szállhatott volna rá az istenek kegye? A kar is, kommatikus énekében, örök jogról beszél, melyet a szegény leány merész keze megingatott. Bizonyosnak látszik, hogy ha van is e ponton Antigonének igazsága, az semmi esetre sem teljes igazság.

Az ő páthosának egyoldalúsága tehát egészen a természeti kötelességben, a családi kötelék iránti kegyeletben fekszik. A vérszeretetben, mint SOPHOKLES derék magyar fejtegetője, GONDOL DÁNIEL, nevezi. E családi érzés nemes képviselőjének látjuk Antigonet már a *kolonosi Oedipusban*. Világtalan és számüzött atyját hiven kíséri bolyongásaiban egész haláláig. Szerető kezein hordja megtört, agg alakját. Megható szavakkal, egész gyöngéd lelkét kiöntve, esd neki védelmet és sírt a kolonosiaktól. Oedipus halála után sincs nyugta Theseus királynak gondviselő kezén. Az ogygesi Thébába siet, hogy elejét vegye a testvéreire nehezedő jóslat teljesülésének s megakadá-

lyozza szörnyű halálukat. Mert neki mindene a kegyelet, mindenhatónak is gondolja. Kreon esztelennek nevezi, mióta csak él. A csapást nem hátríthatja el, testvéreire lesújt a fenyegető végzet keze: közös halállal veszti egymás életét. Antigone minden érzése innen kezdve az egyikhez, a boldogtalanabbikhoz, a meggyalázott bűnöshöz fordul. Már előbb, Kolonosban, a vakmerő fiú ellen fölgerjedt atyját engedékenységre intette iránta. Úgy tartja, hogy a családi köteleket nem szakíthatja el semmi a világon:

Te adtad éltét, oh atyám, s ha ellened
A rosszaságok rosszaságát tette bár,
Mégsem szabad hasonló rosszal sújtanod.
Hagyd őt! gonosz szülöttet s bosszus haragot
Ismernek mások is; de a baráti szó
Szelíd intése csillapítja lelköket.

Így eseng atyja előtt Polyneikesért; majd meg ehhez fordul s kértén kéri, hagyja abba Théba ellen szándékolt merényét. Hiába; a bűnös áldozatul esett balsorsának. Antigone szíve ettől fogva egészen az ő gyászos emlékével telik meg. Nem ismeri, nem említi többé vétkét; csupán azt tudja, hogy neki testvére. Kegyeletének iránta csak életével áldozhat: habozás nélkül szánja rá magát s eltemeti bátyját. Tudja is, mondja is, hogy megsértette vele a törvényt, de nem tehetett másként.

Keserve, szerencsétlen helyzetének kínja egész lelkét betölti s elfogulttá teszi mindenki iránt. Kreon elé vitetve, előbb daczosan hallgat, azután daczos feleleteket ad, mint a ki szinte büszke rá, hogy meghal, de előbb megmondja az igazat. Lázadását a törvény ellen oly érdemnek tekinti, melyért dicséretet mond rá a böcs. Egyoldalúságát érzeti a kar is, melynek egyetlen szava sincs mentességére. Ő maga azonban oly szentül meg van győződve igazságáról s egyszersmind halálának kikerülhetetlenségéről, hogy a megindítást, engesztelést, kérelést meg sem kíséri. Családjának élt, családjáért fog meghalni. Kegyeletének egyoldalúsága mind szűkebb és szűkebb körre szorúl. Elein általában családi érzésének élt: apját sírjához vezette s házának végső romlását meggátolni sietett vissza. Most már Polyneikes lett egyetlen gondolatává, mely minden szeretetét, lelkének egész tartalmát magába olvasztotta. Még a tágabb értelemben vett családi érzés is e további egyoldalúságba vész. Megfeledkezik mindenről, a mi rajta kívül van: völegényéről, Hæmonról, is. Kreon előtt nem ő; hanem Isméne említi. Sőt a holt testvérért igaztalan lesz az élő testvérhez. A mint Isméne habozását észreveszi, ki aggódik vakmerő tervének következesein, méltatlan gúnynyal utasítja el magától. Mintha csak érzéke is elveszett volna ugyanannak az indulatnak másnemű nyi-

latkozásai iránt, mely a saját lelkét hevíti. Isménéből is a testvérszeretetet beszél: nem a hősi és föláldozó, hanem a ragaszkodó és aggodalmas testvérszeretetet. Antigone már ezt sem érti; visszautasítja. Egészen elfeledte, hogy egykor, Kolonosban, ő is ép úgy beszélt Polyneikeshez, mint most Isméne hozzá. Mennyit változott azóta! Igaz, hogy végső panaszában megint bizonyos teljességre emelkedik szeretete: emlegeti, hogy szülei tetemét is ő mosta meg s ő fektette sírba; sajnálja a soha nem hallott nászdalt, a soha nem ölelt férjet és gyermekeket. A hitvesi és anyai boldogság vágya! De e keserű búcsú általában ellentétes hősi szilárdságával; a költő, hódolva kora izlésének, inkább kiejti szerepéből, semmint siratatlan küldje halálába. Az élet sajnálatába helyezte az élénkítőt és szívszaggatót, mint SAINT-MARC-GIRARDIN megjegyzi. Az élet sajnálata idézi eléje az élet szépségének képeit, ezek között a családi élet különböző mozzanatait.

Ime Antigone szenvedélyének egyoldalúsága, melyet helyzete egész a végletig hajt. Alakját, épen tragikai oldaláról, megvilágíthatja az összehasonlítás egy rokon tárgyú magyar legendával, Bosnyák Zsófiával, melyet TOMPA dolgozott föl. Sztrecsén ura, a kegyes Zsófia férje, vadúl zugolódik az isten ellen, hogy a dühöngő dögvész sorra ragadja el jobbágyait. Nem marad már sem szántó-

vető, sem harczos. Im most is a mezőn hét szálás testvér hullott el. A bőszt várúr, daczolva a haragos éggel, így kiált:

Gyilkolni a ki tud,
A temetést se bízza másra!
S legyen bár a halott kísérete,
Hollók s farkasok éhes serege:
Mit bánom én!
De embernek, ki a holtakhoz ér,
Halál fején!

Felesége hasztalan kérleli, hogy a hét testvérfiú hadd nyugodjék; hasztalan könyörög neki, hogy inkább forduljon isten irgalmához. A zord ember haragja csak új átokban tör ki. Őt átkozzák, ha tíz-húsz szolgálja harczban elesik mellette, s most annak, a ki ezrivel öldösi a népet, még hálát mondjon? De Zsófia éjnek idején fölkel s eltemeti a halottakat. A jótettek angyala följegyzi áldozatát, férje pedig halálra keresi a parancstörőt. Földületja a sírt s kihányatja az eltemetetteket. Egy gonosz szolgálja elárulja neki a titkot s a következő éjjel maga lesbe áll. Zsófia újra megjelenik ásójjal; de az ég csodája látatlanná teszi. Harmadszor is hiába kér, hogy hadd porladjon, a mi porlandó. A testeket harmadszor is kivetik s az úrnő megint eltemeti őket. Keresztet is farag nekik s kezén mély sebet ejt. Míg kegyeletes munkáját

végzi, az alatt a szolga által bújtogatott várúr, új istencsodájából, ágyában látja sértetlen kézzel feleségét. Hiába ad ki több parancsot; a kereszttel megszentelt föld érczkeménynyé lesz, s kapa, csákány többé nem dülhatja föl. A kegyes asszony pedig álmodat: saját ravatalát s százados időközben sírboltját, koporsóját. Holtteste épen marad a messze jövődében; a késő nemzedék, virággal hintve be, buzgó éneket mond fölötte:

Az Úr ím a kegyessel
 Mi nagy csodát teszen:
 Romlatlan víve által
 Időn s enyészeten.

Látni való, hogy a két monda között sok a rokon vonás. Amott a király, itt a várúr ad oly parancsot, mely az istenfélelembe s a természet törvényébe ütközik. Két nő, Antigone és Zsófia, ellenkezésbe jönnek vele. Az is, ez is holtakat temet, kiket a hatalom arra kárhoztatott, hogy temetetlen maradjanak, s halálos büntetést szabott a kegyetlen parancs áthágóira. Az éj fátyla alatt végzik a temetést. Azonban a görög szűz nem menekül meg a fölfedezéstől s életével lakol, míg Sztrecsén asszonya nemcsak büntetlen marad, hanem megdicsőül. Hol van köztük s tetteik közt az a különbség, mely különböző sorsuknak okát adja? Az eltérés igen világos. Zsófia, kegyeletes munkájá-

ban, csak fenségesnek mutatkozik, míg Antigone fenségében egyszersmind gyarlónak. Mert miféle parancsot hág át amaz? Olyat, melynek semmi köze az egyetemeshez, sőt a mely vadúl szembe száll vele; az önző dühnek esztelen parancsát, a durva önkény szeszélyét, mely istenkáromló és embergyalázó egyaránt. Majdnem alacsony érekből fakad, mely felbőszül pusztulásán a neki szolgáló s érte harczoló jobbágyoknak. Csak sért a nélkül, hogy bármit is védelmezne. A balvégzet mindenható forrása ellen nincs ereje, nyomorúlt áldozatain akarja kitölteni dühét. Kreon ítélete más természetű. Az árulók ellen védelmezi a haza és istenei érdekét, s egy nagy bűnöst kíván példásan sújtani. Ősi szokásban gyökerezik, s a ki áthágja, nemcsak a merő anyagi hatalommal daczol, hanem megsérti a haza eszméjét is, a melynek megtámadása megtorlást kíván. Sztrezsén urának rendelete bösz fölgerjedésből fakad, melylyel szemben az ellenszegülés inkább szolgálat az egyetemes iránt. E szolgálatot végzi Zsófia: az isteni félelem és emberszeretet öszhangjának áldoz. Fenséges elszánása nem kisebb, mint az Antigonéé, mert az ég megmentő beavatkozásáról, csodájáról mitsem sejthetett; de fölfogása tisztább, érzése öszhangosabb. Nincs benne semmi egyoldalúság, semmi túlzás; még hitvesi szeretetlenség sincs. Férjével szemben, kit gyöngéden óv az istenkísér-

téstől, nem kihívó, nem daczos; titkon kiengeszteli még az ő bűnét is. Antigone egy eszmének áldozza magát, mely egész valóját elfoglalva tartja. Az ő természeti s Kreon állami törvénye közt megvan az ellentét; de ezt jórészben az ő elfogúlt egyoldalúsága mérgekesíti kibékíthetetlenné. Az egyetemesben foglalt két eszmét elszakítva egymástól, egy ép oly örök törvényt sért meg, a milyennek hódol. SCHLEGEL és SOLGER glóriával övezve látják csak meghalni, s régi eszthetikájában GREGUSS is e nézet felé hajlik; de a legkitünőbb és legbehatóbb Antigone-magyarázatok egyikének írója, БОЕЧКА, nagy, majdnem kizáró súlyt fektet tévedésére, tragikai vétségére. Ezek már az okai annak, hogy míg Antigone kínhalállal vesz, Bosnyák Zsófia megdicsőül. Amaz tragikai alak, ez meg, mint Szent Erzsébet, legendai, tisztán fenséges.

A romlás magva már Antigonénak egyoldalúságában megvan, mely Thébába vezet vissza; az elszánt makacsság, mely itt hozzá társul, csak végre fejleszti, s menekülését lehetetlenné teszi. A dacz azonban a gyarlóságnak ugyane formájába tartozó jelenségeknél olykor egészen élenyészőnek látszik. Így magát az egyoldalúságot tünteti föl teljes végzetességében s a romlás közvetlen okául: Arden Enoch, Tennyson tragikai idilljének hőse is. A halász Enoch s felesége, Annie, boldogan élnek egy kis tengerparti révfaluban. Jóllét,

egészség, viszontszerelem, gyermekek és tisztes munka: minden áldás házukon nyugszik. De egyszerre csapás köszönt be hozzájuk: a férj eltöri lábát s míg tétlenül fekszik, lelkét sötét bú szállja meg. A szegény ember sorsának bizonytalansága, övéinek védtelensége baj, szerencsétlenség, pusztulás ellen. Képzeletét rémképek izgatják és segítségen töri fejét. Bizonytalan vakmerőséggel akar nekik biztos jövőt szerezni, a maga veszélyével venni elejét az őket fenyegető veszedelemnek. Alkalom kínálkozván rá, elhatározza, hogy távol világrészbe induló hajóra száll, hogy onnan gazdagon térjen haza. A szegény Annie ellenzi a tervet, nem daczczal csak kéréssel és szomorú csókokkal.

Eseng, könyörg, ha ő és gyermeki
 Szívén feküsznek, el ne hagyja őt.
 De mert nem önmagára, csak reá
 S kicsinyjeire gondol, hjába esd,
 S Enoch borongva, készülődni kezd.

El is megy; de épen ellenkezőjét éri el annak, a mit akart. Családját hosszú nyomornak, nagy szenvedéseknek teszi ki, a maga boldogságát pedig mindörökre eltemeti. A hajótörésből egy pusztaszigetre vetődve, ott hosszú és kínos évekig várva szabadulását, csak sokára kerül haza. Annie már új család anyja lett, nagy küzdés után, de nemes

elhatározásból. A visszatért nem ismerteti meg magát: dolgozva, imádkozva, szent szándékából erőt merítve, küzdi végig az élet harcát. Nemes, hű léleknek nevezi a költő s meséje minden mozzanatában annak is festi. Mi volt forrása boldogtalanságának, miben rejlik életének tragikuma? Minden áldozatra készen szerette övéit; de bús tépelődései, komor képzelgése, a sors csapása az életnek egyoldalú fölfogására, szeretetének egyoldalú törekvésére vezették. Csak a jövő biztosságára, a vagyon áldására gondolva, elfeledkezett róla, hogy a jelenlevő szeretet is támasz és védelem. A gyámoltalanoknak nemcsak reményre, de gyámolra is szükségök van. Egyoldalú fölfogással kereste boldogságukat, s míg értők fáradott, minden bajnak, veszélynek, nyomornak kiteve hagyta őket. A minnek maga oly bátran eleje ment, nem lett volna szabad védtelen övéit is kitennie. Mikor a szeretteiért küzdő egyik kar kötelességét teljesítette, elmulasztotta a gyámoltalanok védelmére, ápolására hivatott másik kar kötelességét. Ezen bukott meg, nem mértéktelenség, dacz vagy makacsság okából, hanem tisztán az egyoldalúság gyarlósága miatt.

Némileg ellentétes képet nyújt GOETHE Tassójának egyoldalúsága. Azok közé a jelenségek közé tartozik, a hol az ellenállás által ingerelt egyoldalúság kiválóan a dacznak, makacsságnak, heves el-

ragadtatásnak képét mutatja. Összeütközései is inkább ezekből látszanak származni, mint magából az egyoldalúságból, jöllehet csak erre vezethetők vissza. Alfonz herczeg ferrarai udvarának kényeztetett kegyencze a költő, ki azonban csak félig él a földön, félig álmovilágában. SCHLEGEL, a dráma híralatában, szépen csoportosítja a történeti Tassonak azokat a jellemvonásait, melyekből képét GOETHE megalkotta: «Könnyen lobot vető entuziazmusa az életben rendkívül izgatható érzékenységnak mutatkozott; stíljének csöndes, szüzi méltósága félénk szerénységtől, művészi büszkeséggel vegyülve; költeményei hangjában a magasatos komolyság pedig mint magányosságra és elméledzésre való hajlam. Ezekhez járult még az emberek iránt szeszélyes és sötét bizalmatlanság, mely örökké gyötörte őt s nyugtalan menekvőként üldözte át az életen.» E vonásokat mind fölhasználta GOETHE s belőlök alkotta költőjét, e képzelődő és érzékeny, nemes és ideges, hiú és büszke alakot. Csupa képzelet és álmodozás, s finom izgékonyságában nincs semmi ereje uralkodni magán. Csak költői szeszélye, feltékeny önérzete s heves vérmérséklete vezeti. Az életfelfogás egyoldalúságát képviseli; de a ferrarai udvar, mely büszke lángeszére, még így is dédelgeti és rontja. A kényeztetés, melyben hiúsága és gyöngéi részestültek, még jobban megzavarja fölfogását az élet-

ről, a lángész jogáról és hatalmáról. Az életnek ez egyoldalú, ideális fölfogása, a lángész korlátlan szabadságával, természetesen összeütközik a valóság rendjével. Tasso teljesen elveszti mérsékletét, mikor Antonióban saját ellentétével tűz össze, a gyakorlati érdemekre támaszkodó, komoly és megfontolt államférfival. A világfi lenéző gúnynyal ingerli őt, s a költő, mindenről megfélelkezve, kardot ránt ellene. GOETHE drámája ellen sok kifogást lehet tenni, talán még azt is, hogy: nem dráma. A küzdő ellentétek hatása egymásra, a világ és élet befolyása rájuk, Tasso kedélyének átalakulása: mindez nem igazi cselekvényben, hanem csak dialogokban jut kifejezésre. Egyebet is vethetni ellene; de nem tarthatjuk találónak BULTHAUPT megjegyzését, hogy a költő, drámája második felében, Tasso jellemét mind jobban elaprózza rá fordított túlságos gondjával, s gyöngé oldalát nagyon is rikító színbe öltöztetvén, új Tassot vezet elénk. E beteg képzeletű, álmaiba merült, bizalmatlan és meghasonlott ember nem új Tasso, csak az, a kivé a régi, a szenvedély fejlődésének törvénye szerint s a viszonyok hatása alatt, szükségkép átalakult. Lelkének minden tartalékját elvesztvén, szemei végkép elhomályosodván a valóság iránt: egyoldalúsága végletessé lett. A Leonórának tett vallomással félszeksége elérte tetőpontját, s a fájdalom tisztító sajgása

közt, Antonio barátságával, kiengesztelődik. A hercegné így jellemzi viszonyukat:

Két férfi ők, már régen érezém,
Kik ellenek, csupán mert kettejükből
A természet nem egyet alkotott.
Ha észre térhetnének önjavukból,
Barátul állva egymás oldalán,
Együtt mennének át az életen,
Erő, szerencse s jókedvtől kísérve.

Végül észre térnek. Tasso alapjában nem lesz mássá, a darab végén ép oly kevéssé, mint annak második felében. De barátsága, Antonio iránt, egyoldalúságának legalább elismerését s ezzel eszmei föladását jelenti. E reflexióban keresett megoldás drámai értéke természetesen kérdéses. Gondoljunk arra, a mit GOETHE ZELTERhez írt: «Nem születtem tragédia-költőnek, mert természetem engesztelékeny. Azért nem is érdekel a tisztán tragikus bukás, mely már eredetileg kiengesztelhetetlen».

Cordelia is egyoldalúságának, egyoldalú igazsága makacs védelmének áldozata. Szavakban fukar, kimért igazságszeretét mereven állítja atyja elé, ki az aggkornak követelő szeszélyével, támogatásra és teljes szeretetre szoruló gyöngeségével föltétlen odaadást, meleg ragaszkodást kíván. Öreg már: tetteket várni a szeretet bizonyoságaúl, ki

tudja, van-e ideje; hallani akarja legalább, a mi jól esik szívének. Meglepi az öregkor hangulata, mely a szeretetet többre becsüli a hatalomnál; midőn erről lemond, legalább cserében akarja adni amazért. Országát elosztja, hogy osztatlanúl bírja gyermekei szívét. Ő legyen az egyetlen előttök, csupán csak őt szeressék; nem kívánhatja-e, mikor atyjok s koronát ad nekik érte? E hangulata nem állandó; mikor csalódik a szeretetben s a durva önzés elveti előtte álarczát, lelke természetesen visszacsap az elfecsérelt hatalom vágyába. Királysága legalább az övé volt, s most ime, semmije sincsen. A lovaggal való beszélgetése közben a hálátlanság izgatja föl s juttatja eszébe újra fölvenni tiszttét, melyet gonosz leányai örökre letettek gondolnak. Háza romlásában jó leányának, Cordeliának, is van része. Szereti atyját; de iránta való szeretete kedvéért sem tudja megtagadni tartózkodását, nemesen alárendelni igazságát egy szeszélynek. Lear dúsabb harmadot kínál neki testvéreinél; csak szavát vegye. Neki azonban csupán egy rövid szava van, hogy: semmit nem mond. Szeret tiszte szerint, sem többé, sem kevésbé; ha csupán őt szeretné, nem menne férjhez. Midőn atyja szívtelennek nevezi, akkor sem ragadja el a gyermeki szívnek oly természetes fölindulása; majdnem hideg daczczal igazítja meg Leart:

Őszinte csak, mylord.

Nemcsak hizelegni nem tud, midőn ez a hizelegés szinte kötelesség és okosság is lenne, hanem igazán gyöngéd szava sincs. Nem veti magát atyja keblére, hogy visszatartsa őrfült tettétől, bármint vágnék jobb helyre tenni őt testvéreinek megdicsért szívénel. A mily mereven ragaszkodik a szigorú igazsághoz, oly rendületlenül bízik is benne. Búcsúja hideg és szilárd:

Mit a csel rejt, kifejti az idő.
A képmutató kudarcot vall utóbb.
Szerencse véletek.

Gondoljuk meg, mily izgató hatások között ejti e nyugodt szavakat: atyjának megrendítő átka s romlásának félelmes sejtése a gonosz leányok között; másfelől a frank király megható nagylelkűsége, ki koldúsan, kitagadva emeli trónjára. Elmegy választottjával. Még melegebb szó gyanánt is átallja ajkaira venni azt, a miről, meggyőződése szerint, egy egész életnek kell beszélni. Ez életet éli is; nem késik megjelenni, midőn a szeretet tettet kíván; de már nem engesztelheti ki vele a végzetet, melyet egykor egy szavával elháríthatott volna. Gyermeki kötelességének egyoldalú fölfogása gátolja benne, hogy e kötelességet, bármily mélyen érzi, egész teljességében, szívvel és szóval, gyakorolja is. Makacsságával megsérti az eszmét, melyet szolgálnia kellene s romlásba

dönti általa nemcsak magát, hanem szereteteit is.

Az egyoldalúság körébe tartoznak legnagyobb részt azok a törekvések, melyeket VISCHER az erkölcsi összeütközés neve alá foglal. Érti alatta egyenlően jogosult elvek küzdelmét, melyeknek azonban az eszme egységébe, az egyetemesbe, kellene foglaltatniok. Ide sorozza különösen a forradalmak jelenségeit, melyeket kiváló mértékben tragikusoknak tart. Hőseik nagyobbára az ifjúság hevével, a gondolat és tett erejével, a külső és belső erő fenséges szövetségében állanak előttünk. Új rend alapítására törekedvén, az emberi haladás szellemét képviselvén, nem tisztelik a létezőnek, fennállónak tekintélyét, mely szintén szent és szükségszerű. Ilyenek Sokrates, Bresciai Arnold, Danton és a többiek. Ide tartoznék Dózsa is, ha a vele szemben álló rendet nem tünteti föl JÓKAI oly egészen nyomorútnak, a pusztulásra oly teljesen megértnek, melynek a fenmaradásra többé semmi joga nincs. Ez a rend nem rend többé; az összesség érdekét semmi szempontból nem védi, meggyőződését nem fejezi ki; az egyetemesnek már semmi köze hozzá. Valóban a történet Dózsa'sja, a milyennek e népzéért az újabb kutatások fölmutatják, sokkal tragikusabb, mint a költőé. «Általában tévedés, írja VISCHER, a forradalmat bukásában, mint teljesen vétlent gyászolni; a fenn-

állónak is megvan a maga joga. Középen fekszik az igazság. De a közvetítők épen nem tragikusok. Cselekedni nem lehet fölforgatás nélkül; a közvetítő által azonban egyszerűen semmi sem történik. Mikor a határozott akarat vétkessé lett, csak a távol jövő hozza meg a hatásos közvetítést. Antigonénak nem lehet testvérét el is temetnie, meg nem is; Kreonnak sem: kiadnia egy törvényt s aztán nem hajtania végre. De kilátás lehet rá, hogy a véres tanulság jövőendő esetekben meghozza gyümölcsét; az összeütközést eleve kerülő mérsékletet s az állam humanitását*.

XVIII.

A szenvedély következetlensége.

A mint a kiválóság mutatkozhatik gyarlónak makacsságában, úgy mutatkozhatik az ellenkező véglet, a következetlenség, által is. A szenvedélyes törekvés sikerének egyik fő biztosítéka következetessége, mely, magát soha meg nem tagadva, magával ellenkezésbe nem kerülve, egyenesen tör kitűzött célja felé. Magában a következetességben rendkívül ható erő rejlik. Ha ellenben a szenvedély nem marad meg ingadozás nélkül, rendületlenül, választott útján; ha ellenkezésbe jut magával, s a világ ellen folytatott küzdelmében egy belső harcz nyomai is nyilvánosságra jönnek: a következetlenség gyarlósága előtt állunk. Az ilyen szenvedély már csak megosztott erővel viaskodhatik, vagy önmaga segít megrontani a saját munkáját. Mikép? A lelkesedéssel képviselt eszme ellen, melynek szolgálatára szánta magát, bénítólag támad fel a természeti, az érzéki ember; vagy az érzékibb

szenvedély erő kifejtését teszi kétkedővé, akadozóvá a későn ébredező megfontolás. Amott magában a következetlenségben fekszik a gyarlóság; emitt pedig rendesen ennél fogva buktatja meg az egyént a mértéktelensége vagy egyoldalúsága által megsértett egyetemes. Ez az Achilles-sarok, melyen a sebet kapja s a melynél fogva a végzet martalékvá lesz. Nem kell bővebben magyaráznunk, hogy e következetlenség a jellem teljességének, egészének szempontjából már nem az: a következetlenséget képviselő indulatnak, tettnek csirája, lehetősége eleitől fogva megvolt a lélekben. Eötvösnek a parasztlázadásról írt regényéből való e tanulságos idézet: «A szenvedély ott, hol állandóság kívántatik, nem elégséges soha. Mint a golyó, melyet az ágyú magasra vetett, végre, önsúlyától levonva, földre esik: úgy, ha az indulat valakit pillanatokra elragadott is, nem maradhat senki következetes természete ellen.»

ARANY JÁNOS *Eteléje* a jóslat által kijelölt hős, kinek a hármas hét szám betöltével átadatik Isten kardja, hogy megbírja vele mind az egész földet. Testi, lelki tulajdonainál fogva méltónak mutatkozik rá. Akarata erős, karja győzhetetlen, szíve fejedelmi, szeretete mély, szava szent és becsvágya végtelen. Az egész hún nép benne látja azt, ki az idők teljességében megigértetett, s ő is magában érzi a megigértet. De nagy lelkéhez méltón, gon-

dolni sem gondol rá, hogy ne igaz úton jusson méltó helyére. Mikor bátyja megosztja vele a királyságot, hogy legyen Etele a kard, míg ő a pálcza marad, lelke tele van nemes eltökéléssel, hogy az egyezséget megállja. Buda esküjére ő is esküvel felel:

Hadak ura, Isten, az enyém is halljad!
 Soha te ne segélj, ha cselekszem ollyat,
 Hogy e mai szertől valaha elállok,
 Jó Buda bátyámmal visszat ha csinállok.

Az áldozó oltár tűzéből felcsapó «vérharagos lángok» rosszat jelentenek: a végzet kerekét nem lehet megállítani. A két hős nehezen állhat egymás oldalán. Buda maga is érzi, hogy nem született uralkodónak, kénytelen támaszt keresni s mégis király akar maradni; vele szemben a főnek termett Etele, ki tudja, hogy csak bátyjának köszöni fejedelemségét, de érzi azt is, hogy igazi hatalmának épen ő áll útjában. Mindegyikük érzi, hogy ereje részben a másikon alapszik, s ez féltékenyekké teszi őket egymásra. Nem férhetnek össze. GYULAI röviden és találóan jellemzi viszonyukat: «Detre bizalmas suttogásai, a két királyné versengése, a politikai viszonyok, a görög követség, a nép hangulata mind arra szolgálnak, hogy egymás ellen ingereljék a két hőst, s ha egyik erőt vesz magán, a másikat épen akkor ragadja el indulata. Budát

alázza Etele növekvő népszerűsége s őszinte férfiasága. Etelét sérti Buda gyanakodása s tettvágya szenved a türelem fékén. Minden arra látszik munkálni, hogy Etelét mértéktelenségre ragadja. A harczos húnok őt tekintik valódi fejedelmöknek, s a keleti császár követei is, az ő kezében tudván a kard hatalmát, csupán vele kívánnak egyezkedni, föl sem véve bátyját. Buda haragra lobban s szemrehányásain Etele is fölháborodik. De legyőzi magát s másnap jó szóval és a görög ajándék megosztásával kiengeszteli testvérét. Buda gyanakvó szívét azonban a tövis újra meg újra sérti: a hadgyakorlaton Etele ereje, a vezetése alatt álló sereg, megfélemlítő alakban mutatkozik előtte. Öcsce lelkét pedig meg-meglepi a hatalom teljességének kísértése. A mátrai vadászaton már a bölény-had martalékául látja a lova alá került Budát, ha egy perczig is késik szabadításával. Csak tétlenül kellene maradnia: s az egész hún birodalomnak ő az ura. Feltűnik előtte a kísértő Ármány Budának csonka fejével: nem volna-e jobb bátyját halálra hagynia? De csak mint a nap előtt elmenő holló, úgy röppent el az árnyék Etele igaz lelkén. Egy kopjadőfessel leszúrja a bikát s örves buzogányával visszaveri az egész csordát: Budát megmenti. Sorsának e jelenet képezi fordulóját, mely a nagylelkű igaz hősiség magaslatán mutatja. Az öreg Isten látván, hogy győztes akarattal győzi

magát s megharczol a riadó haraggal: méltónak tartja rá, hogy mindeneket meggyőzzön. A Világ-fáján meg van írva:

Úr az egész földön, ha ez egy hibáján.

Íme úrnak mutatja magát ezen is: az Isten felövezi kardjával. E kard tehát vad indulatán vett győzelmenek jutalma, a lelke nemesebb felébe vetett bizodalom jele. Hozzá van kötve a világbírás; de azzal a feltétellel, hogy Etele mindig meg tudja bírni magát és következetes lesz a saját nagyságához. Megőrizve önuralmát, biztos kézzel fogja tartani szenvedélyeinek fékét. De Etele nem marad fenségében következetes. A mint a csoda-kard birtokába jut, elragadja szerencséje és indulata. Az asszonyok új czivódását elég oknak tartja, hogy elszakadjon testvérétől. Buda királylyal ezután nincsen köze semmi, ő majd otthon ura lesz jó hadának, s Buda is parancsol annak, a kinek tud. Íme már megtörte a kötést, megszegte a fogadást. Rálépett a tragikai tévedés lejtőjére, melyen nem állhat meg többé. Nem is áll meg egészen a végzetnek vakmerő kihívásáig. A Szávamenti harczból győztesen térve vissza, az áskálódó, pártot szerző, várat építő Budát meggyilkolja. Az Isten kardját, melylyel ez ellene áll, kiüti kezéből s a magáét hátul mellig mártja a megfutamodóba. Igaztalanság, ármány, ingerlő kihívás s a harcz heve ragadták gyilkos-

ságra; de csak elragadták. Megsérti vele saját fenségét, mely következetlenségében gyarló oldaláról áll előttünk. Kihívja Gyöngyvér átkát s a végzetet a maga, családja és nemzete jövője ellen, mert megsérti az Istent, ki csak önlegyőzése jutalmául ajándékozta meg kardjával. Jól látva egéből a gyilkosságot, szeme könnyet ejtett a húnokért:

Jaj! betelik, mondá, már íme betelnek —
 Népe jövődői számlálva Etelnek.
 Isten, alant földjén, ő lehetett volna;
 De nagy ily kísértés földi halandóra —
 Szólt; és megnyugodott, könnyét letörölvén:
 Hogy örök állandó amaz erős törvény.

A nagy epikai trilogia, mely *Buda halálával* tragédiának indult, befejezetlen maradt. Csak az összeütközést látjuk, a lakolást, befejezést magában a mondában kell keresnünk. Meg is találhatjuk. A szörnyű katasztrófa nem Etelenek önérzetes kijelentésére utal vissza, hogy: Budát szigorúan, de igazán büntette; hanem Gyöngyvér kétségbeesett átkozódására: veszszen ki Etele magostul Krimhilda fiában. Nem a hatalmas király föllengő lelkeztülése válik be: hogy a világ végeig kimenjen a húnok birodalma, neve, dicsősége; hanem az Isten szava, mely megszámláltnak mondja jövődójét. A következetlenségbe esett szenvedély játszotta el, s be kell telnie rajta az örök törvénynek,

mely az egyetemes ellen támadók sorsát megszabja. A költő is ebben az irányban kívánta meséjét tovább fejleszteni. A második rész elejéről maradt töredék a jóslaton kezdődik, «mely szerint Buda haláláért megjósoltatik Etelének, hogy nagy birodalma az ő halála után elenyészik.»

Etele kiválósága egy isteni küldetés betöltésére hivatott. Testi és lelki alkotása megfelel neki. De egy végzetes órában megzavarodik valójának összhangja, következetlenné lesz saját fenségéhez s elköveti a tragikai tévedést. SCHILLER *Orleansi Szűzének* már hivatása is következetlenség magához. A természet arra alkotta, hogy kebelén maradjon s kebelét megnyissa. Élnie kellene nyájai között, a mezők csendjében, tisztelve atyját, meghallgatva derék kérője szavát, enyhet és boldogságot árasztva maga körül. De a vészes idők foragtagja magával ragadja. Szívét meghatja hazájának nyomora, melyet az angol hódító jármába vert. Senki sem reméli többé szabadulását; csak ő hisz még csodában, hogy: egy fehér galamb sasként fog a keselyűkre csapni, kik a haza testét szaggatják. A dicsőség hazájáét, a legszebbet a nap alatt, az országok paradicsomát, melyet isten szemefénye gyanánt szeret. Bertrandtól sisakját kéri; a fehér galamb ő maga. Lelkének, mely mindig az istennel, az isteni segítség szükségével foglalkozott, látása volt. Az Úr, ki mindig szerette a pásztoro-

kat, megjelent neki s őt választotta ki csodatevő hatalma eszközévé: ragadjon fegyvert, harczoljon irgalom nélkül és meg fogja menteni királyát. A csodák lelkével ihleti, föléje emeli a természetnek; de viszont azt kívánja tőle, hogy ő is emelkedjék föléje s tagadja meg. Szívét ne érje férfi szerelme, hiú gyönyörnek bűnös lángja. Johanna felmagasztosúlva útnak indul. Hősisége lelket önt a francia seregbe s betölti hivatását. Fogadásához nem lesz hűtelen. A mint visszautasította otthon falusi kérőjének kezét, úgy válaszol a táborban Dunois és Lahire ajánlatára is. Hiába inti az érsek, hogy: a nő a férfi szerető társául született; ő egy más világ küldötte, melyen nem uralkodnak a természet törvényei. A király is hasztalan veti magát közbe:

Ti kis hitűk, ti elvakúlt szívűek!
 Imé az ég fensége vesz körül,
 Feltárva néktek csodatitkait:
 S ti asszonyt láttok bennem, semmi mást.
 Szabad-e nőnek harczy mezt felöltni
 S fegyverrel törni férfiak közé?
 Jaj énnekem, ha isten bosszuló
 Kardját kezembe' hordozván, szívem
 Egy földi emberért dobbanna meg.
 Jobb lett vón akkor soha sem születnem!
 Hát szót se többé, hogyha szellemem
 Fölingerezve, sértni nem kívánod.
 A férfi-szem, ha vágyva rám esik, már
 Iszony nekem s szentségtelen merény.

Nemcsak a szerelmet, az érzés virágát, nem engedi meggyökerezni szívében, hanem megtagadja a női lélek egész gyöngéd valóját. Nem is ismeri nőnek magát; pánczélja szívet nem takar. Mint a halál angyala, irgalmatlanul, kardján pusztulást hordva, szágúldja be a csatamezőket. Nem könyörül senkin, a kit britt anya szült. A wallisi Montgomery is csak egy pillanatra állítja meg; nem tartóztatja föl a pokol küldötte, a fekete lovag sem. A fenséges erőnek oly magas és hideg körébe emelkedett nő, hogy már szinte nem is tetszik annak: kiválóságában fekszik gyarlósága. Mert e rajongó és kegyetlen hűség mily következetlennel mutatkozik egyszersmind, midőn nemcsak a nőt, a női hivatást általában, állíthatjuk vele szembe, hanem ha a természet gyermekére gondolunk, kinek egy kis családi tűzhelyet kellett volna édessé tennie. Melegítenie a szikrával, melytől most egy ország lángba borult. A vallás szava is, az érsek ajakán, ilyennek mutatja őt. De ő nem azt hiszi hivatásának, a mit az emberek általán; közvetetlen kijelentésnek lett részesévé, mely megszabadította a természet korlátaitól. Azonban valósággal megszabadította-e? Ha szíve csak egy perczre is gyöngé lenne, mily szörnyű bosszút fog rajta állani a megtagadott és megsértett természet. Igen; ne tekintsük megszegett fogadásának miszticizmusát, csak az egyetemet, mely a természeti szükségszerűség-

gel ellene fordul. Hős ellensége, az angol Lionel, kit meg kellene ölnie, a csata hevében megigézi. Végzetes szerelmében a természet érvényesül, mely azonban ránézve egy új következetlenség. Rajongása az volt a természet irányában, a természetnek elemi erővel ébredt hatalma pedig újra az rajongása irányában. Amabban női hivatását, ebben isteni küldetését tagadja meg. Egyetlen pillantással talál szívébe útát a földi érzelem, elejti kardját, zászlaját. Lionel megél, de neki vége.

BAYER és mindazok a műbírálok, kik e regényes színmű epikai machináját drámai motivumokra kívánják visszavinni, Johanna szerelmében nem a tragikai vétséget látják, hanem kezdetét bűnhődésének. Mintegy véres álomból ébred a természet valóságára. Egyszerre közönséges asszonynya lett; kimondhatatlan kínja, hogy nem lehet többé igazán az. Pestises közelségétől, érintése szennyétől még Sorel Ágnest, a király szeretőjét, is félti. Kettőnek érzi magát; de egyik lénye lehetetlenné teszi a másikat. A mint előbb szívében nem hitt, most látásában kétkedik. Az-e a bűne, hogy ölt, vagy az, hogy megszűnt ölni? Nem tudja, csak a bűntudat gyötrelmét érzi. Ez zárja le ajakát atyjának, az öreg Thibautnak, rettentő vádjára, hogy lelkét az ördögnek adta el. Mért nem utasítja vissza? SCHMIDT JULIÁN így felel e kérdésre: «Johanna állítólag azért hallgat, mert atyja vádló szavát

büntetésnek tekinti, a mért érzésével áthágta a szentek parancsát; valósággal azonban azért, mert magába kezd szállani, kétkedés férkezik lelkébe. A váratlan, de előre érzett vád ez okból sújtja le, a nélkül, hogy egészen értené. Felmagasztosult hangulatának egységét elvesztette. Iszonyodás fogja el a vértől, melyet kiontott, s a melyet nem lett volna szabad ontania, mert asszony volt; és hogy csakugyan asszony, most tudja. Mint isten választott szentje a szűz egészen kötelességébe veszett; nem érezte lényének belső ellenmondását, melyet atyja helyesen felismert. Mint szerető nő, elijedve jut tudatára démoni kettős természetének, s az atyaátok csak külső kifejezése a magától való iszonyodásnak, melyet érez.» Egyik következetlensége, midőn kardot övezett, kiragadta valójából; a másik visszautasítaná hozzá, de akkor, midőn nem nyughatik meg többé benne. Belső öszhangja felbomlott, készen van a romlásra. Még egyszer diadalra vezeti végzete; de e diadalban aztán el is gázolja.

Brutust forradalomba sodorja sorsa. Eszményi álmai behálózzák borongó lelkét: sokféle szenvedély üldi egy kor óta, melyeknek nevet, hangot adni nem akar. Cassius fondor heve s zaklató szenvedélye tette ragadják bús tépelődését. Elhatározza, hogy Cæsarnak meg kell halnia, mert nagyravágyó s a közszabadság ellene. Az ő döntő

szava teszi lehetővé a merény sikerét; az ő részvéte önt reményt az elégületlenekbe, mert nevéhez Róma nagy véleménynyel van. Tiszta és őszinte, hős és gyöngéd, emberszerető és kíméletes, az igazság barátja mindenekfölött, a Stoa bölcs tanítványa. Szenvedély emészti hazája szabadságának hanyatlásán; de nem látja egyfelől e közt s az erkölcsök süllyedése közt a szükségszerű összefüggést, más felől szenvedélye épen nem forradalmi természetű. Nincs meg benne sem a kíméletlen határozottság, sem a minden eszközzel célra törekvés, a közjóért az egyesek érdekének kész feláldozása. Sem a katona kérlelhetetlensége, sem az államférfi mélyebb felfogása. Nemcsak Cæsar szárnyalja messze túl ezekre, hanem Cassius is maga mögött hagyja. Mikor Brutus, az emberszerető és makacsul az igazság nyomához tartó bölcselkedő, élére áll a véres mozgalomnak, következetlenségbe kerül magával. Cassius is jól tudja s ki is fejezi:

Nemes szívű vagy Brutus. Ám hiszem,
Természeted más útra foghatom,
Mint merre hajlik.

Maga Brutus szintén érzi ezt, s mikor a lelkében vívott sötét harcok után, melyekben lényének uralkodó eszméje szenvedett vereséget, a hasadó hajnallal várja az összeesküdteket, így beszél:

Oh összeesküvés! szégyenled-e,
 Éjjel mutatni vészes arczodat,
 Hol legszabadabb a rossz? Úgy hol találsz
 Barlangra nappal, mely elég sötét
 Szörnyarczodat befödni?

A kézfogás, melylyel szövetségek megerősítik, Brutus részéről egy végzetes következetlenség megpecsétlése. Cäsart szereti és megöli: az egyetemes nem ismeri összeegyeztethetőnek az ellentéteket, melyeket az ő bölcselkedése kibékít. Az út, melyre lép, szükségképen bukásra vezet. Nemcsak szeretetét tagadja meg Cäsar iránt, hanem saját valóját is. De mégsem tudja annyira legyőzni, hogy újra meg újra elő ne törjön, új meg új következetlenségekbe keverve őt. Olyan pályát, minőnek Brutus a magáét képzei és akarja, csak elvont gondolkodás koncepiálhat; az élet nem ismeri, nem tűrheti. A következetlenségek e láncolatából folyik minden csapás, mely vállalatukat éri. A forradalmak élén csak olyan vezető van helyén, ki elhatározásából minden következtetést megvonni kész. Brutus mindig a maga eszményi felfogásával akar uralkodni a realitás fölött. A forradalmi szellem logikája Cassiusban nyilatkozik következetesen; de Brutus ideális elvein s életnézetén folyvást megtörik. Tragikaibb s tragikumában meghatóbb viszony nem képzelhető, mint az övék. Cassius ösztönszerűleg érzi mindig a helyesebbet, mert

lelke természetes útján halad; de Brutus folyvást a nemesebbet s oktalanebbet állítja vele szemben. A hevesebb Cassius fogékony a nemesség iránt, mindig enged Brutus tekintélyének s egymás után követik el a balfogásokat. Cassius szeretné Antonius, Cæsar veszedelmes barátját is eltenni láb alól; de Brutus ádázatnak mondja a tervet s élni marad az, a ki utóbb nyakukra hág. Sőt megfoghatatlan vaksággal engedi át Antoniusnak Cæsar véres testét s a rostrumot. «Te nem tudod, mit téssz!» mondja Cassius; Brutus azonban azt gondolja, nagylelkűségek meg fogja hatni s egészen részökre nyeri a népet. Antonius beszédének hatása a romlás útjára kergeti az összeesküdteket. Brutus eszményi emelkedettsége ezen is csak sietteti veszedelmöket. Sardesnél halljuk, hogy inkább a sereg érdekét hanyagolja el, mintsem a föld népét zsarolná. De előtte most a seregnek kellene legelsőnek lennie a világon: ebben van utolsó reményök, ügyök sikerének záloga. Újra nem követi Cassius tanácsát, hogy várják be az ellenséget s ők válaszszerint a csatatérre; elvonul Philippihez, hol tragédiájuk véget ér. Brutus utolsó szavai, melyekkel kardjába dül:

Caesar, most légy nyugodt,
Nem öltelek meg fél ily örömet!

mily éles világításban mutatják életének nagy következetlenségét. Ennyit SHAKSPERE hősről. Brutusnak két nevezetes mellszobra is van. Az egyik, a római Capitoliumban, antik: egy gondolkodó elmélyedt tekintetével s erőteljessége mellett is kissé méla tartással ábrázolja az utolsó rómaikat. Egészen az angol költő végzetes alakja. A másik MICHEL ANGELOÉ, a firenzei Bargelloban. E dacosan kiszögellő csontozat, marczona alak, vakmerően hátravetett fej, büszke arczél, sастekintet: ilyen lehetett volna a győztes Brutus.

A következetlenségnek van más szerepe is a tragikumban, mint hogy a gyarlóságnak képezze külön formáját, melyből az összeütközés keletkezik. Társúlhat az a gyarlóságnak egyéb alakjaihoz, a fejletlenséghez, mértéktelenséghez és egyoldalúsághoz, mint ezeknek visszahatása. Ilyenkor nem a tragikai kitámadásnak és ütközésnek, hanem a lakolásnak, a katasztrófának oka és alkalmá. Az egyén nem következetlensége által hívja ki maga ellen az egyetemeset, hanem inkább hatalmának tudatára jut benne maga felett. Az érvényesülésre, a féktelen törekvés elnyomására irányuló egyetemesnek belső nyilatkozása. Az egyén magába száll, emberi rendeltetésének és tévedésének tudatára emelkedik, hogy emberi sorsa is teljesedésbe menjen. Megtisztulni, megváltatni kíván e magával való következetlenségben, olykor menekvését is

remélve, legtöbbször reménytelenül. Mert már tovább ment, hogysem általa a végzetet kiengesztelhetné. Inkább csak eszközévé lesz az lakolásának, melylyel tartozik. Az erejét aczéložó belső öszhang felbomlik általa, szívóssága megajzik, törekvése ingadozik, hite és bizalma megrendül: ellenének prédájává lesz. Bűnhődésének első csapása az, melylyel a szilárd alapot veszti el lábai alól. A bösz Coriolán ellágyul Volumnia szavaira; de következtetlenségében, melylyel az egyetemes felé fordulva megtagadja rettentő magát, azonnal érzi bukása kikerülhetetlenségét. A számüzött hős, ki daczos göggel fordított hátat a városnak, még bízott jövőjében; a megtérő csak a sírt látja már maga előtt. Borgia Lukréczia anyai szeretetében, Gauthier Margit odaadó szerelmében megtisztulásukat keresik; mindketten csak veszedelmöket találják. Mikor Bodban fölébred a testvéri érzés s vele sötét múltjának szégyene, ezzel együtt szállja meg lelkét közel vesztének sejtése is; egy gyöngéd szót kér Maróttól, mert a harcz végével fülébe már nem hat tán semmi hang. A ki látná, hogy Danton, kit a sors viharának rendelt, tisztítani a világot, megáll a vérpadon szeretni egy kis leánynál, s hogy könny ég szemében: megjósolhatná bukását. E jelenség, az egyetemes irányában érvényesülő következtetlenség az, melyre Kemény Zsigmond megjegyzése vonatkozik: Nehéz, de a következetes

szörnyalakok festésénél mégis «könnyebben kezelhető eszközlője a drámai érdekek, midőn egy szörnyeteg vagy nyomorúlt egyén, kit különben gyűlöletünk vagy megvetésünk kísérne, valami emberi érzés, valami mozgásba hozott szenvedély által tisztulni, javulni, emelkedni kezd; de mikor már részvétünkre igényt tart, föltámad a múlt a megteremtett bonyodalmakkal együtt, föltámad a nemezis és megsemmisíti őt.»

A megtérő következetlenségnek mesteri példáját tünteti föl VÖRÖSMARTY *Két szomszéd vára*. Sámson Tihamér megjön a harczból s egész otthonát szétdőlvén találja: családját egy szálra kiirtva, javait felprédálva. Iszonyú bosszút esküszik a bűnös Káldorok ellen:

Testvérért testvér, és házatya hulljon atyáért;
Szolgák szolgálért pusztúljanak; és legyen, a ki
Felmarad a fajból, rabnőm a káldori lányzó:
Lássam szép fiatalágát hervadni buvában,
S hallhassam panaszát, az enyémmel gyászban egyenlőt.

Fogadását rettentően beváltja. László királytól engedelmet nyer, hogy a szomszéd vár népét egyenkint párviadalra híhassa. Az elpusztult lakban egyedül várja őket ádáz dühével. Mily megragadó fenség van e rémes magányban! Tihamér nem tűr maga körül semmi élő; még kedves ménjét is ledöfi. Azután egymásután öldösi le a

Káldorokat. Előbb a szolgák esnek el: az óriás Sundó, társaival. A két Káldor-ifjú, Petur és Ipoly, tévedésből egymás gyilkosa lesz; a harmadik, a szelid Simon, bőszen ellenségek csapásai alatt a szegény Enikőért esdve húll el. Maga az öreg várúr is áldozatává lesz Tihamér dühének. Boszúja kitöltve: mindent feláldozott neki; még csak Enikő van hátra. Kiölt magában minden emberit. Mint a vadállatnak, csak a vérben tellett kedve. Így indult Ságvára felé, melynek egyetlen lakója már csak a bús Enikő volt. Ezen akarta betölteni fogadása utolsó betűjét. De a mint a kihalt, néma várban megpillantotta a bájos szűzet, ki, az öreg Káldor páncéljában közelgő Tihamért atyjának gondolva, kebelére omolt s csókolta a jéghideg érczet: a boszúálló, kemény szív megdöbbszent.

Fölrettent Tihamér s állt elszörnyedve magától,
Mint villámtól vert, zivatartól megszakadtott fa.
A szépség könyvét kinyitá harcsorsa előttte,
S olvasa benne nyomort, borzasztó tettei bérét.

A hervadó leányban, ki fölébresztette szívének szálnalmát, gyöngéd érzéseit, nemes következetlenségét: nemezise állott előttte. Megjelent végzete, nem a zord és mindent eltipró erő, hanem a megható ártatlanság és elbűvölő szépség alakjában. Ebben érezte tettei bérét, véres boszújának igaztalanságát, azt, hogy van hatalom erősebb az erőnél, mely

felzaklatja az irgalmatlan irgalmát. A gyűlöletet, a boszút tette céljává életének, s íme most egyszerre egy más cél gondolata hódította meg lelkét. A szépség képe más célt éreztetett vele; de akkor, mikor ez már nem boldogságává, csak bűnhődésévé lehetett. Azzá is lett. Enikő szívét megszakította a kétségbeesés s végszava találkozóra hitta Tihamért éjféltkor s éjfél után. A levante sírjába nyugtatta; de vádló, örökre hívó és kétségbeesésbe sújtó képét nem temethette el. Árnyéka, végsőhája nemezisévé lett. Megjelent neki az elpusztult várbán, meg önásta sírjában, melybe menekülni kívánt előle. Kíftzte mindenünnen, ki a messze világba. Igazán és szépen írja KEMÉNY ZSIGMOND, ki GYULAI előtt, VÖRÖSMARTY fölött tartott emlékbeszédében, leghatározottabban mutatott e költői beszély rendkívüli szépségeire: «A szenvedély, mely e két szomszédvárt minden élő lényével együtt a föld színéről elsodorta, oly nagyszerű és szabálytalan volt, mint a mily tragikai és borzasztón felséges a költői elégtétel, melynek kiszolgáltatásakor VÖRÖSMARTY lángesze saját magát haladta túl.»

A következetlenség, mely ekként a nemezis eszközévé lesz, nem mindig ily módon, magába szállva, tévedését beismerve, kiválóságával az egyetemes felé fordulva mutatja az egyént. Olykor csakis következetlennnek tűnteti föl magához, a

nélkül, hogy egyszersmind megtérő lenne. Lelkének valamely rejtekező érzését, elnyomott indulatát a körülmények hirtelen kiszöktetik, s ő ez által megtagadva magát, megbénítva erejét, martalékvá lesz végzetének. Annál kikerülhetlenebbül, mert a mint egész pályája sérelem volt az egyetemes iránt, úgy következtelensége, a benne nyilatkozó érzés vagy törekvés, szintén az, csak-hogy másnemű. Ilyen alak Biberach, kinek jelleméből különben hiányzik a tragikumnak fenségbeli alapja. Erkölc, igazság, szeretet nem léteznek neki; csak a haszon az, a mi gondolatait és tetteit vezeti. Szerencsevadász kalandor, ki járja a világot s mindig oda kancsalog, a honnan többet remél. Urát, a meráni Ottót, szolgálná; de a bonyolódó viszonyok között, a közeledő zivatarban nem akarja kockáztatni bőrét s Bánk bánnak és a békétleneknek is árulkodik. Egész életében hideg és ravasz számításával tartotta fenn magát. A növekvő veszély, melynek kikerülésében nem bizonyos, ingerültté teszi; haragját csak fokozza, hogy nem is volt érdemes e kelepcebe kerülni, mert Otto fukarsága semmi ígérését nem váltotta be. A jó tanácsért hozzá folyamodónak kereken felmondja a szolgálatot:

Most hát sziszegj azon gödörben, a
Melyet magad véstél magadnak, Azt

Csak meg fogod nekem bocsátani,
 Hogy érted én is abba esni nem
 Kivánczozok.

A gyávaság, melylyel szavait Otto fogadja, majd meg kardjával való fenyegetőzése még jobban felingerlik a kalandort. Egészen megfélemedezik magáról, talán legelőször életében. Önfeledt heveskedése közt kitör belőle, hogy a herczeg gazságát elárulta Bánknak, s Fülöp király meggyilkolását is szemére veti. E félelmes titokban ketten részesek. A ki folyton számításának biztosságából élt, elfeledkezik róla, hogy a mindenre képes kétségbeeséssel áll szemközt. Hogy bosszantsa Ottót, árulójának hánytorgatja magát s emlékezteti arra az örökös veszedelemre, melylyel az ő élete fenyegeti. Hirtelenkedése rögtön meg is bosszúlja magát rajta. A ki minden bajt oly óvatosan kerülgetett, elvesztvén nyugalmát, most maga rohan bele, mintegy vakon, a kardba. Csak egyetlen pillanatra lesz következtelen számító, furfangos és hideg magához, s ez az egyetlen pillanat már meghozza veszét. Otto kardot ránt és leszúrja.

XIX.

Az epikai és tragikai jellem.

A kiválóságban és gyarlóságban a tragikus egyén lelkének fő tartalmát ismertük meg, azt a döntő mozzanatot, mely úgy sorsára, mint esztetikai benyomására nézve határozó. Azt mondtuk, hogy kiválósága az, a mi az egyetemessel folytatott küzdelmére bátorítja és képesíti; gyarlósága pedig az, a mi e küzdelemben belekeveri s azt kikerülhetetlenné teszi rá nézve. Kiválóság és gyarlóság, a tragikai páthoszban összeolvadva, voltaképpen egyet tesznek: a kiválóság gyarló, a gyarlóság kiváló. Erejének rendkívüliségét az egyetemessel való mérkőzése érezteti; gyarlóságát pedig e mérkőzés alkalmá és eredménye, hadizenete és csatavesztése. A kiválóság nem menti meg a bukástól, a gyarlóság nem fosztja meg a fenségtől.

A páthosznak az egyetemeshöz való viszonyában rejlik az alapkülönbség, a mint fentebb már röviden érintettük, az epikus meg a tragikus hős

között. Amaz az egyetemes szolgálatában áll, annak hódol, azt fejezi ki s juttatja diadalra; emez ellene szegül s áldozataul esik. Gyakran találkoznak egy csatatéren s összemérik kardjukat, mint Themistokles és Xerxes, kik közül AESCHYLOS, a görög dicsőséget példázó tragédiája hőseül, ez utóbbit választotta megaláztatásában; Szulejman és Zrinyi, kiknek eltérő széptani jellemére már KÖLCSEY egész alaposan rámutatott; Salamon és Szent László, kik közül az elsővel drámairóink folyton próbálkoznak, míg a második epikusainkat vonzza. Egyikök kardját vezérli, másikukét összetöri az egyetemes hatalom. Mind a kettő ezt a hatalmat érezteti, a végetlen gondolatát ébreszti lelkünkben s a fenség körébe emel. Csakhogy az epikus hős tevő, a tragikus pedig tagadó módon fejezi ki azt. Az egyetemes amannak mellette, míg ennek ellene érvényesíti hatalmát; amott a hősben, itt a hőson; amannak diadalában, ennek bukásában. Az a zászló, mely az epikus hős kezében győztesen lobog, s az a másik, mely a tragikusnak holttestét takarja be: egyiránt az egyetemesnek jelképe. Amaz mindig a világ élén jár; páthosza fenséges foglalata az összesség törekvésének, világos kifejezése egy fensőbb hatalom akaratának. A mint nem a maga külön meggyőződését, önös eszméit, személyes céljait követi, hanem kiváló erejével csak az összességnek szolgál: úgy sorsa, pá-

lyája is mintegy beleolvad az általánosba. Máskép a tragikus hősnél. Az ő páthosza a magáé és egyedül csak az övé, mely érvényesülésre törvén, ellene szegül az egész világnak. Tudatában van elváltságának az egyetemestől; de tudatában kiválósága rendkívüli voltának is. A mint ez által kiválik a közönséges emberek közül, célja is eltérő lesz az övéktől s másként alakul pályája is. Akaratához hasonlóan, sorsa is csak a magáé, legfeljebb még azé a töredéké, melyet félelem, kényszer vagy tévedés hozzá kapcsol. Rikhárd bukásában ki gondol másra, mint ő rá magára, míg Godfréd diadalában az egész nagy keresztyénség ünnepli győzelmét. Salamonnal csak a hű Bátor Opos indul száműzetésbe, midőn Lászlót az egész nemzet kíséri koronázására. Az epikus hős így, az egyetemessel öszhangzó érzése által vezetve, annak örök végzését viszi teljesedésbe: a jó és a fény atyjának szolgálatában megalázza a sötétségnek és a gonosznak birodalmát, mint Rusztem; végrehajtójává lesz egy megsértett nemzet jogos boszújának s romlásává a városnak, melynek az istenek vesztét határozták, mint Achilles; hazát szerez az isten választott népének, mint Mózes, Aeneas, Árpád; visszafoglalja a hitetlenektől az emberiség megváltójának sírját, mint Godfréd; nemzete törekvésének utat nyit a félvilágon át, mint Vasco de Gama; feláldozásával kiengeszteli az úrnak fel-

gerjedt haragját elvettetett faja iránt, mint a szigetvári Zrinyi; s osztályosává lesz a menny és pokol fenséges rejtelmeinek, mint Dante. A tragikus hőst ellenben csak saját keblének istene vezeti; mind a többi iránt megtagadja az engedelmességet. Csak magában bízik s bízik is magához. A világ rendjét, mely isten képét viseli, nem megvédelmezni s helyreállítani, hanem a maga képére átteremtteni törekszik. Átteremtteni olyanná, melyben a legfőbb hatalom az egyéni erő vagy az egyéni érzés legyen. A felelősség teljesen rajta nyugszik s a kihítt nemezis megállja boszúját fölötte. VISCHER mondásával, hogy az éposz hőse az árral, a drámáé pedig az ár ellen úszik, egészen egy jelentésű JEAN PAULÉ: «Az époszban a világ hordja a hőst, a drámában pedig egy Atlas a világot.»

E lényegbe vágó különbségek daczára is mutatkozhatik az époszi hős bizonyos körülmények között tragikusnak. Nem mintha az epikai és tragikai kiválóságnak egymást kizáró ellentétei egyszerre, egy időben összeolvadhatnának benne; hanem amaz áthajolhat emebbe, fölváltathatik általa. Az epikus hős kiválasztott voltában, szédítő sikereiben, rendkívüli nagyságában elbízta magát: mivel általa minden lehetséges, úgy tartja, hogy neki magának lehetséges minden. Páthoszában mindinkább háttérbe szorúl az egyetemes eszméje s egyre több tért foglal el benne az egyéni. Végre,

teljesített vagy csak félig végzett feladata után teljesen elszakad amattól; úgy szólván a maga kezére kezd dolgozni. Szenvedélye, nagy tettei által támogatva, végletes túlzásokra ragadja s belesodorja a tragikumba. Nem éri be emberfölötti nagyságával s küzdelmének az összességet illető céljával: emberi nagyságának osztályrészét követeli. Nem veszi észre, hogy mikor így szembe kerül az egyetemessel, nemcsak általában emberi rendeltetését, hanem külön hivatását is megsérti s a legteljesebb, legerősebb tragikum képét mutatja. A jutalmazó isteni kéz, mely koszorúval várta, a nemezis sújtó karjává változik át fölötte.

Itt két eset képzelhető. Bukhatik először csak maga a hős, miután az isteni akaratot végrehajtotta, vagy legalább teljesülését biztosította. Lehet másodszor egyénisége annyira összeforrvá népével, hogy vele együtt az is elvész.

Lássuk példákban. A *Sahnáme* hősnének, Rusztemnek, feladata: megtörni a sötétség országát, boszút állani Turánon az Ireds óta elkövetett vértettekért, megzabolázni segítő ördögeit s megalapítani és biztosítani Irán hatalmát. Hétszáz évre terjedő életén át a hőstetteknek végetlen sorával tölti be hivatását. Irán trónjára ülteti a Kajanidákat, megveti uralmok alapját, s egymás után ver-
vén le ellenségeiket, megszilárdítja a hatalmat kezökben. Győztes marad a föld és a pokol min-

den hatalma ellen. Hazájának legerősebb és legádázabb ellenségét, Afráziábot, újra meg újra megveri, országát elfoglalja, hősiségét megalázza, magát vesztébe kergeti. Mazenderánban megöli a fő díveket, Ersenget és Szipedet, s megszabadítja királyát. De diadalmas harcrai közben nem kerülheti ki a nagyság végzetét: győzhetetlenségének hírére féltve, vétkes eszközökkel is fentartani, megvédelmezni törekszik. Megsérti a természeti törvényt, midőn féltékenységből saját ismeretlen fiának, a turáni hős Szórábnak, furfangos árulással gyilkosává lesz. Megsérti az erkölcsit is, melynek betöltésére hivatott, mikor a Kajanidák reménységét, a vitéz Iszfendiár királyfit, elejti. Csoda-adományát, a szimurg-madár segítségét, épen az ellen használja, a mire fordítania kellene. A ki az ifjú hőst megöli: maga is halálra van kárhoztatva. A végzet keze, mely eddig támogatva vezette, most már ránehezül. A győzhetetlen martalékvá lesz egy alacsony ármánynak: nyomorútan vész el a testvére által ásott veremben. Elpusztúl, de csak akkor, mikor életének nagy feladatát már betöltötte. Turán mindörökre megalázva s a világosság diadalának biztosítására, befejezésére megjelent a próféta Zerdust. Az ige tisztaságával szemben már tehetetlen a gonosz, a merő anyagi hatalom. Ruzstem küldetése be van végezve s tragikai nemezése csak őt magát követeli áldozatul.

Utolérheti végzete a tévedő hőst ennél korábban is : mikor életének feladata még nincs bevégezve, de már biztosítva, hogy az isteni akarat teljesedésbe megy. Achilles áll elénk példa gyanánt. Mikor Agamemnon megfosztja kedves rabnőjétől, méltó haragra gyúlva, sátrába vonúl s nem akar harcolni többé. Jól tudja, hogy a görögöknek az ő hatalmas karja nélkül veszniök kell; hadd vesszenek hát. Személyes sérelmét föléje helyezi hivatásának s mértéktelen boszúja nemcsak azokat fenyegeti, a kik megsértették, hanem az ügyet is, melyet velök együtt szolgál. Személyiségét az egyetemesnek szegzi ellenébe. Még Zeust is fölingerli anyja által a görögök ellen. Hiába kérlelik, engesztelik; hiába ajánlja neki Agamemnon, az elvett Briseis helyett, saját leányát, hét várossal együtt: Achilles hajthatatlan marad. Az ostromlókat csapás éri csapás után. Vezérek sebekből vérzenek; a trójaiak áttörnek a tábor árkaik s ledöntik a bástyatornyot; Hektor betöri a kaput s a görög hajóig vezeti népét; egy hajó is égni kezd: minden veszve látszik. Mindez Achilles szertelen haragja miatt; erejének megtagadásával végveszedelembe sodorja azokat, kiket győzelemre kellene vezetnie. Mértéktelen boszújának büntetéseül kimondja Zeus, hogy el kell vesztenie legkedvesebb barátját, Patroklust. A szívén ejtett seb lázította fel: egy új sebbel kell bűnhődnie s ez által téríttetnie vissza

hívatásához. Barátja elestén fölgerjedve, végre fegyvert ragad s elejti a trójaiak legnagyobb hőst, Hektort. Az *Iliász* eddig vezeti pályáját. A monda azonban egész kérlelhetetlenségében zúdítja fejére a megtorlást annyi nép megnyomorításaért. Mint anyja megjövendölte, Páris és Apollo elejti őt a skæi kapunál, mielőtt a város bevétele megérhetne volna. De Hektor eleste már eldöntötte a hadjárat sorsát: az éposz itt be van fejezve s még csak tragikai függeléke marad hátra. Achilles fegyverzetével együtt az epikai küldetés Odysseusra megy át, ki okosságával aratja le, a mit Achilles vitézsége vetett. A hős elesik, de már akkor, mikor a görögök, a nimfák és a múzsák gyászdala fölötte csakhamar diadalénekbe olvad át.

Etele nem így végzi küldetését. A mint hatalomra jut, mindjárt megsérti azt az alapot, melyen királyi széke épült. Népe és ő sokkal inkább egyek, mint bármelyik éposz hőse nemzetével. Ha bukás várna rá, úgy szólván senki sincs oldalán, a ki kivethetné kezéből az isten kardját. Nincs Agamemnonja, Ajasa és Odysseusa; még Bulcsuja, Lehelje és Eteje sincs. Népének nagysága egészen az ő személyes nagyságába látszik olvadni: ezzel győz vagy vesz. A mint jellemvonásai benne egyesülnek, úgy ereje is csak általa nyilatkozik. Az isten is, mikor kardjával megajándékozza, inkább csak rá gondol, mint a húnokra: ő egy velök. Ily

módon lesz tragikai vétke nemcsak neki magának, hanem egész népének végzetévé. Királyi esküje, midőn kardját fölemelve mintegy őspéldáját adja a magyar királyok kardvágásának, — büszke szavai nemcsak egy nagy jövőnek, de egy egyetemes pusztulásnak távlatát is megnyitják szemeink előtt. Az ódai lelkesedés sötét jóslatként végződik egy komor rímbe: *vége*. A trilogia töredékben maradt harmadik részének, *Csaba királyfinak*, első versszaka így hangzik:

A mult idők homályán megszólal egy rege,
 Átilla veszedelmét siratja éneke:
 A végzetes menyekzöt, a bosszuló fiat:
Egész nemzet bukását ez egy halál miatt.

A tragikumba hajló époszi kiválóságnak mindegyik esete, melyre példákat idéztünk, természetesen csak egy naiv mithologia alapján képzelhető, mely az isteni mindentudással könnyen megalkuszik. Zeus csak általában tud valamit a jóslatról, mely őt és hatalmát fenyegeti; de hogy voltakép miben áll az, hogy kitől kelljen óvakodnia: annak nem juthat végére s Prometheustól szeretné kicsikarni. Különösen az utóbbi eset, a teljes és egyetemes bukás esete, hol a hős az általa képviselt ügygyel együtt lesz semmivé, minő ellentétben látszik állani az isten mindentudóságának és mindenhatóságának fogalmával. Az a hatalom, mely az ember sorsát intézi, még sem erejében, sem tu-

dásában nem mutatkozik korlátlanak. A természet lázadó hatalmaival szemben nem nyújthat védelmet, s a jövő, melynek alakulására ezek is befolyanak, nem dereng egész tisztaságában szemei előtt. Közelebb áll az emberhez s részese csalódásainak. Nem tudja előre, mi történik kardjával, melyet egy halandónak ajándékoz. Hogy Etele méltó rá, arra csak emberi következtetés útján jut: nem a jövőt, hanem a múltat látva és figyelve. Látjuk szemeiből kicsordulni a bánat könnyét s halljuk vallomását, hogy amaz örök erős természeti törvény alól még a választottat, a legelsőt sem volt képes kiragadni. Ennek az egész fejlődésnek eszmei alapjára mutat rá SZÁSZ KÁROLY a *Sahnáme* ismertetésében. Dsemsid sáh isten kegyelmével és támogatásával uralkodott századokon keresztül. Hatalom, fény és jólét öveztek trónját; meghódolt neki az egész mindenség. De végre elkevélyedett, imádtatni kezdte magát; a szent mőbedek gyászba borúltak; népek és királyok pártot ütöttek ellene s a gonosz újra fölemelte fejét a földön. «Rendesen harczban áll egymással a jó és rossz elv s az egész egyetemes világ, az anyagi úgy mint a szellemi, e kettőnek harczától-át van hatva. Egy erőteljes szellem azonban, különös isteni erővel és segedelemmel felruházva, ideiglenesen teljes diadalmat vívhat ki a jónak, mind önnön magában, mind azon körben, hova jótékony befolyása

kihat. E magasztos erkölcsi eszme, mely egy keresztény bölcsésznek becsületére válnék, az által nyeri meg emberi valódiságát, hogy e diadal csak ideiglenes. Míg az erkölcsiség tiszta s az emberiség javára irányzott törekvés mocsoktalan: a gonosznak nincs hatalma; nem látható, nem ki-
 ható legalább; mihelyt egy rést lel az emberi természetben, — s hol ne lelne? — azonnal visszanyerte hatalmát. A Dsemsid története ímez erkölcsi igazságot példázza.» S ebben egyszersmind, tegyük hozzá, az egyetemes képviselőre hivatott, de utóbb vele meg hasonlott hős példájának esztetikai igazságát.

XX.

A jellem teljessége.

E szolgálat a jónak, ez elpártolás tőle, e lakolás a hűtlenségért: mind a kiválóság nyilatkozata. Láttuk e kiválóságot epikai és tragikus formájában, láttuk amannak ehhez áthajlásában. De midőn az emberi képzelet életet keres és teremt maga körül mindenben, ezt az életet nemcsak egyes kimagasló, az egyénnek egész szellemi valóját meghatározó és kimerítő tulajdonságokban találja. Mielőtt bármely széptani elmélet, ideális vagy reális felfogás, vagy akár csak költői gyakorlat is létezett volna: az emberi szellem már bizonyosságot adta ilyen irányú hajlamának. A megfoghatatlant az által hozta közelebb magához, hogy minden egyes nyilatkozatát, valamennyi mozzanatát személyiségekké képezte át. Értelme fölvilágosítást, kedélye megnyugvást, képzelete gyönyörűséget keresett bennök. A megszemélyesítés a legelső trópus, az emberi lélek teremtő munkásságának legősibb

formája. Az eszmélni és képzelődni kezdő lélek megszemélyesít mindent, a mi csak körülveszi, még pedig gyakran nem csupán egy vonással, hanem a vonásoknak egész szövedékéből álló képben. Az egyik magyaráz, a másik jellemez, a harmadik ékesít, valamennyi együtt életet mutat. Az ég cikázó villámát *isten nyilának* hallva mondatni, egy óriás nyilazónak erős és harczos alakja tűnik föl szemeink előtt túl a felhőkön. A csillagmiriád által képezett fényvonal *hadak útja* : vitézek robognak át rajta, kedveltjei az istennek, dicsők és győzhetetlenek, nemcsak a maguk hírét, hanem szorongatott unokáikét is féltők, kiknek segítségére sietnek. A legegyszerűbb képben mily tömege a jellemző vonásoknak! Az ősnépek képzeletében a búcsúzó nyár bájos királyleánynya lesz, ki virágaival és mosolyával a zordon tél fogságába kerül s ott várja epedve a szabadító királyfit: szép és bánatos, szerencsétlen és reménynyel teljes, jótékony és szelíd. A nap istenné alakul át, ki az ég és föld szerelméből született, férjévé lesz saját anyjának s ragyogó szekeren befutván keletről nyugatra az eget, az elköltözöttek birájául száll alá.

E példákban s másokban is, melyeket nagy számmal idézhetnénk, a jellemvonásoknak bizonyos sokasításával találkozunk; kétségtelen törekvéssel, hogy az élő természet tüneményei az emberi élet formáiba vitessenek át. Annál

élőbb, változatosabb és gazdagabb személyiségek formáiba, minél inkább bontakozik ki maga az ember kezdetleges életviszonyaiból. A tünetmények külső, jellemző sajátosságai belsőkké lesznek; a természetnek egyszerűségökben nehezebben felfogható törvényei az emberi lélek sokszerűségébe öltöznek át. Egymást szülő, föltételező, társul követelő vonások sorakoznak a fő, az uralkodó tulajdonság körül s ezt elvontságából az élet valóságába avatják. Íme a képzelet, mely a mithoszokban nyilatkozik, már ismerni látszik az igazságot, hogy az emberi léleknek nemcsak egy oldala, nemcsak egy tulajdonsága, nemcsak egy ismertető jele van. Mint HEGEL mondja, nemcsak egy páthoszt hordunk keblünkben istenünkül: együtt van abban az egész Olymp. A fő tulajdonságon kívül, melyet a tragikai jelenségekben kiválóságnak nevezünk, sok minden helyet foglal ott alakítva, módosítva, éltetve: ösztöneink, érzéseink, vágyaink, indulataink, különböző lelki tehetségeink sokasága, gazdagsága és kimeríthetetlen változatossága. Azokat a kiváló tulajdonságokat már, melyeket részletesebben ismertettünk, rendesen nyomon kísérik bizonyos társ- vagy mellékvonások: a hatalomvágyat erőszakosság, az önérzetet dacz, a szerelmet féltékenység, a gyűlöletet kegyetlenség, a vallásosságot szelídség, a rajongást bátorság, a tépelődést bánat és így tovább.

De mindezek csak alapszálai egy sűrű szövédéknek, mely számos és különböző vonásokból alakul. E különböző jellemvonások együtt alkotják a jellem sokoldalúságát és teljességét, s adják meg neki a való élet színét. Fő biztosítéka ennek a teljesség, melynél fogva mi sem hiányzik belőle és semmi sem felesleges benne. Olyan alakok, melyek a teljességnek feltűnő hiányában mutatkoznak, a hol az egész jellem egyetlen indulatból látszik állani: már beteg lelket és pusztuló életet éreztetnek. A tragikai küzdelem heve, vadsága oda csigázhatja a szenvedélyt, hogy ez féktelen elhatalmasodásában az egyénnek egész lelki világát, érzését, gondolatát, akaratát egymagában képviseli: de már ilyenkor mindig a katasztrófa küszöbén vagyunk. A mit látunk, az nem maga az élet többé, csak utolsó lobbanása. Macbeth Dunsinnanál már semmi más, csak egy vérszomjas kétségbeesés: felesége halálát föl sem veszi, mert nincs szívében húr, a mely megrezdüljön rá; még babonás félelme is elhagyta.

A jellem tehát különböző tulajdonságok foglalata, melyeket természet és élet alapítanak és fejlesztenek. Foglalata e sajátságoknak, melyek sokasága és különfélesége a jellemben egységet alkotva mutatkozik. A vonások teljessége egyéniséggé lesz, mely azokat a maga egységes és jellemző tartalmául tünteti föl. Egységül, még pedig

határozott egységül a különféleségben. A saját-
gok fölött, a következetességet és egységet őrizve,
uralkodik a páthosz, melyhez a legkülönbözőbb
érzések, viszonyok, gondolatok, elhatározások sem
lehetnek hűtelenek. Lelket és életet mutat az, de
egy bizonyos lelket és egy bizonyos életet. A jel-
lemnek így felfogott teljességére kiváló súly esik
az epikus hősnél, kiben helyet kell találnia s ki-
fejezésre kell jutnia mindannak, a mi népe lelkét,
külső és belső valóját, életét és törekvéseit jel-
lemzi. Öntudata egy ezével, s egy annál fogva, mert
lelke is egy. A sokaság benne egységgé lesz, de
egyéniiségében a sokaságnak benne kell foglal-
tatnia. A homéri nagy époszok hősei, Achilles és
Odysseus, a görög népjellem képviselői. Gazda-
gok ennek fényes adományaiban; de kétes értékű
tulajdonságainak s gyarlóságainak is részesei.
Képviselői nemcsak a Trója alatt táborozó akhi-
voknak s a tenger végtelenjén hanyatott hajósnép-
nek, hanem mind az egész görögségnek. A nép
szerette hőseit, szívesen hallgatta vitézi tetteiket
és kalandjaikat, mert bennök mintegy magát látta,
s láthatta is méltán, hőssé avatva. Az egyben a
sokak mindegyike megtalálta magát.

Hogy az époszi forma a jellemet ily sokoldalú
teljességében mutatja, nemcsak nagyobb terjedelme
és nyugodtabb előadása, idő és hely tekintetében
korlátlanabb menete, részletező módja és epizódjai

engedik meg. Ez kevésbé tartozik ide; inkább azt emeljük ki, hogy az epikus hős, már természeténél fogva, hivatottabb a jellem többoldalú feltüntetésére, mint a tragikai. Midőn felmagasodik előttünk, nem ködbe emelkedik, mely elhomályosítja és eltünteteti alakjának részleteit, csak a nagy körvonalakat mutatván s ezeket is elmosódó bizonytalanságban: hanem inkább fényesebb, tisztább légkörbe száll, mely minden jellemző vonását élesebben emeli ki és szökteti szembe. VÖRÖSMARTY Árpádjának egyik fő baja épen elmosódottsága, egyszínű volta. TOLDY FERENC, kritikai leveleiben, szeretetteljes és aprólékos gonddal keresi jellemző vonásait, alakjának különböző hatásos oldalait; de nem sokra mehet. Hősisége nemcsak uralkodó, de majdnem kizárólagos tartalma lelkének. Hozzá járúlna még isteni félelme; de erre nézve úgy szólván Aeneastól kezdve valamennyi epikus hőssel rokon. A puszták harczos, költöző népe lelkének, külső és belső életének jellemző vonásait hiába keressük benne. A mint a költője által alkotott csodálatos, önkényesége és ingatagsága által, nyomát viseli a magyar mithologia adatai soványságának: úgy Árpád alakja is annak a hézagosságnak és bizonytalanságnak, mely az ősmagyar életről való ismereteinket jellemzi. Kétségkívül nem ez az egyedüli ok, mert hiszen ARANY, egy szerencsés gondolattal, tudott segíteni rajta, mikor a mostani magyar életet és jellemet

egy, Árpádénál sokkal távolabbi világba, a húnokéba, vitte vissza. Hogy milyen gazdagon, minő művészi tapintattal és igazsággal, azt GYULAI fejtette ki. A jellem változatosságának, sokoldalúságának szempontjából példányul áll előttünk a *Zrínyiász* hőse. A mint ez éposz alapgondolatában egybeolvad a nemzeti és a keresztyén eszme: úgy képezik ki az általános emberi s a nemzeti vonások Zrínyi alakjának teljességét. Nemcsak általában hősnek és hívően végzetesnek mutatkozik, hanem magyar hősnek és keresztyénnek. Küzdelmes századának feláldozó lelkesedése tölti el keblét s vezeti tetteit, míg vallásos érzésében az igazi keresztyén megadásnak és felmagasztosulásnak végtelen gyöngédsége hat meg. Vitézsége elszánt és előrelátó, okos és félelmes. Viszonya családjához, elesett és halálra kész barátaihoz, katonáihoz, adáz és furfangos ellenségeihez, nemzetéhez és uralkodójához; szerepe a csatában, a tanácsban, a lakománál, a feszület előtt, a temetésen és otthonában: az érzéseknek, indulatoknak, tehetségeknek mily gazdag változatosságát, mily finom árnyéklatait s mily erős egységbe foglaltságát mutatja.

Bár ezek szerint a jellem teljessége és sokoldalúsága, föltételeül tűnik fel igazságának és elevenségének: az eddig mondottakból is kitetszik, hogy némileg más alakban mutatkozik az epikus

hősnél és másban a tragikusnál. E különbség csirája kétségkívül megvan valójuk természetében; de feltünőbb kifejlődésre főképp ama formák által jut, melyek művészeti kifejezésökre legalkalmasabbak és legszokottabbak, s mint époszi és drámai jellemet állítják szembe őket. Amott a teljességre esik a súly, mely föltételezi a határozottságot; itt meg a határozottságra, melynek azután a teljesség lesz föltétele. A tragikai küzdelem már megindulásában, majd folyásában és befejezésében, a jellemnek szükségkép bizonyos korlátozottságát, kiváló határozottságát érezteti. E határozottság főként az egységes páthosz által jut kifejezésre, mely, mint legkiválóbb jellemvonás, az egyént elhatározásra indítja, cselekvésre bírja s összeütközésekbe keveri. Uralkodik összes lelki tehetségei, külső és belső élete felett s amazoknak színét, erejét és nyilatkozása módját meghatározza. Ebből következik a lehetőség, hogy a drámaíró, szemben az epikussal, részletrajz nélkül is elérheti a jellem teljességének benyomását. Az uralkodó páthosznak erős, határozó kiemelése könnyű szerrel fölébreszti, támogatja és útba igazítja a hallgató utánpépző tehetségét, s a hézagok mintegy maguktól kitelnek. «A dramatikus, mondja TOLDY, VÖRÖSMARTY époszairól írt egyik levelében, kombináló, abstraháló tehetségünkre appellál azalatt, míg az epikus, épen mint a képi, csak felfogó tehetségünkhöz

szól.» KEMÉNY is fejtegeti e gondolatot, a regényről és drámáról írt tanulmányában, s szerinte a lángeszű drámaíró sem lehet ment bizonyos töredékességtől; de az olvasó képzelődése s a színész ügyessége, melylyel a költői teremtés ujjáalkotásának szerepét átveszi, könnyen kipótolja azt. Tegyük hozzá, hogy a páthosznak, mint minden irányban jellemző vonásnak, állandó kiemeltsége folytán pótolhatja. A jellem teljességének ez az összpontosítása, a páthosznak föltétlen és teljes uralma, kiválóan fontos a drámában, mert ez biztosítja a cselekvény szigorú megalkotását, egységes tömörségét.

A mondottakat megvilágítja egy futó tekintet Odysseus alakjára az antik épöszban és drámában. Jellemének alapvonását, a furfangot, kijelölte a monda. De mily másképp használta fel e vonást az epikus meg a drámaíró! Homér hőse kipróbált és érett ember, határozott és kitartó, ki célját sohasem téveszti szem elől. Bátor szívóssága helyt áll a legnehezebb megpróbáltatások között is. Most vitézségével győz, majd meg leleményességével, mely mindig megtalálja eszközeit s nem épen válogatós bennök. Ez alapvonások azonban még épen nem teszik ki az egész homéri Odysseust. A különböző sajátságoknak, tulajdonoknak, módoknak rendkívüli gazdagsága alkotja teljességét és különösségét, melyet minden oldaláról a viszo-

nyoknak gazdag változatossága mutat be. Ezek között nemcsak bátornak és leleményesnek látjuk őt, ki tanácsban ép oly sűrűn és hatásosan ontja a szót, mint harcban a csapásokat. Feltárul előttünk kedélyvilága is. Nem csupán erejében és okosságában szemlélhetjük, hanem érzéseiben, emlékeiben, gyöngeségeiben, vágyaiban és reményeiben is. Midőn Alkinoos király udvarában, Demidokos lantján megelevenül a trójai harc, minden gyászával és dicsőségével, elérzékenyedik és könnyekben tör ki. Gyöngéd kiméletét, nemes meghatottságát a szűzi bájjal szemben, találkozása tünteti fel Nausikaával, a tengerparton mosó s vőlegényét váró királyleánynyal. Lényének érzéki fele is kifejezésre jut, midőn Ogygiában és Eéában, Kalipso s Circe rózsaláncai közt gyönyörteljes tétlenségbe merülve találjuk. De semmi sem irthatja ki belőle végkép haza sovárgását, Ithaka képét. Mennyi kötelék kapcsolja oda lelkét: az uralkodó, a férj, az apa kötelessége, vágya, reményei; s mily jellemzők alakjára nézve mind e viszonyok. A várva várt jó király áll előttünk Eumaeosnak, a hű disznópásztornak kunyhájában; majd a gondos, otthonát szerető házi gazda, kire régi kutyája, Argos, annyi esztendő után is ráismer s ki megindultan, könnybe borult szemekkel tekint a hű állatra. Már látja Penelopét, életének szeretett, vágyott társát, bár még nem fedezheti fel magát előtte. Egész lelké-

ben elérzékenyülve, meghatottságból elfogódva hallgatja feleségének csodaszép imádságát. Végül a bújdosó, a csúfolt koldus egyszerre hőssé magasodik s önjerejével vívja vissza boldogságát. A mit senki sem birt el, fölkapja Eurytos nyilát s véres bosszút áll a kérőkön. Látni való, hogy még így is, csak nagyjában vázolva, inkább rámutatva mint elemezve: mily változatosnak, sokoldalúnak és teljesnek mutatkozik a homéri, az epikus Odysseus jelleme. Az ithakai királynak azonban jelentékeny szerepe jutott a hellen mondának nemcsak epikai, hanem drámai feldolgozásaiban is. Megjelenik SOPHOKLES *Philoktetés*ében, az ifjú Neoptolemoszal együtt, Lemnos szigetének kopár partjain, hogy az ott sínlő Philoktetestől elcsalja vagy bármely úton hatalmába kerítse Herakles nyilait, melyeknek birtokához kötötte egy jóslat Trója elfoglalását. Odysseusban, kinek csalárd kiméletlensége taszította egykor e rémes magányba a nyomorékká lett hőst, újra csak a célnak mindent feláldozó cselszövőt látjuk, ki egész lelkével feladata betöltésén igyekszik. E törekvése nem engedi kifejezésre jutni a szerencsétlen, elhagyatott és beteg áldozattal szemközt sem szánalmát, sem megbánását, sem emlékezését, kedélyéletének semmiféle mozzanatát. Ezt az ifjú Neoptolemos képviseli, a fiatal szív elnyomhatatlan nemességét és hősies egyenességét, mely méltatlannak tartja

magához a csalárdságot s irtózik a tehetetleneken való erőszakoskodástól. Vele ellentétesen, mestere és társa csak hideg, durva cselszövő. Ilyen EURIPIDES-nél is, a hányszor csak föllépteti drámáiban. Ilyen, midőn a boldogtalan Hekabétól elragadja leányát, Polyxénát, hogy sirmenyasszonyul áldozza Achilles haragvó árnyékának; vagy a *Cyklops*ban, mikor a borra szomjas Silént rászedi s az egyszerű Polyphemet furfangjával megnyomorítja. *Rhésos*ban is, melynek szerzőjéről sokat vitatkoznak a filologusok, egész hasonlóan lép elénk, midőn Diomedessel szövetkezve, éjtszakának idején, álarcz alatt csalfán behatol a trójai táborba s álmában üti agyon a thrák bajnokot, hogy pompás lovait kezére keríthesse. Célja érdekében semmitől sem riad vissza, eszközöket mindig talál s minden eszköz jó neki. A csel és erőszakosság képviselője mindenütt; e tulajdonság oly uralkodó vonásává lett jellemének, hogy mellette a többi mind eltűnik. A gazdagon árnyékolt s a legkülönneműbb fényhatások alatt bemutatott Odysseusból a drámában csak a cselszövő maradt meg. Nevének állandó homéri jelzője, a polümétisz, a fortélyos, lett egész alakká. Bár itt is, ott is ez a fő tulajdonsága, SOPHOKLES és EURIPIDES Odysseusában alig fedezné fel első tekintetre régi ismerősét az, a ki vele csak a csábító nimfa karjai között, a feákok szigetén vagy a szegény pásztor kunyhájában találkozott.

Íme egy új és nevezetes különbség az epikai és drámai jellem között. E különbséget azonban a keresztyén művészet nem érezteti olyan élesnek, olyan mereven elkülönözöttnek, mint az antik, mely drámájában a jellemet mindig egyetlen eszmének teszi kizáró s némileg általánosított képviselőjévé. E kérdést behatóan és terjedelmesen vizsgálta HENSZLMANN IMRE egy régibb munkájában, mely a hellen tragédiáról szól, tekintettel a keresztyén drámára. E tanulmány a mily gazdag finom megfigyelésekben, eredeti nézetekben, tágkörű fejtegetésekben, és tanulságos adatokban: felfogására nézve ép oly egyoldalú. Egy, BOEHMTől eredő művészettörténeti tételből indul ki; abból ugyanis, hogy a görögök egészen Nagy Sándor koráig nem alkottak arczképet. Élő minták után is csak LYSISTRATOS dolgozott elsőben. VISCONTIVAL szemben tagadja HENSZLMANN a régi föliratos képszobrook hitelességét; a mithikus és történeti nevek szerinte csak rájok vannak fogva a képzelődésből, néhány följegyzett adat figyelembevételével, készített képekre. A győztes athléták eikónjai is csak oly szobrok voltak, melyek, méretek segítségével, némi közeledést mutathattak az eredetiekhez. A minek megalkotására a hellen művészek törekedtek, az inkább bizonyos állandó szabályokhoz kötött típus volt, mint a valóságnak hű és művészi felfogásán alapuló eszmény. E fejtegetésekből von aztán kö-

vetkeztetést a drámára. A rajzoló művészetek, melyekben az egyéni idomok, vonások, formák és módok természet szerint leginkább szembeötlők, kifejezi az egész műszellem felfogását s a műeljárás irányát. Már WINCKELMANN hangoztatta, hogy semmi sem magyarázza oly jól a hellen költőket, mint a hellen plasztikának ránk maradt művei. A magyar eszthetikus következtetése, hogy a görög költészet is épen úgy fogta fel a jellemet, mint a művészet: az egyéniség alkotásába, kidomborításába nem bocsátkozott, s az embereket csak általánosságban mintegy fogalmakká képezte. Fő dologgá a tulajdonság fogalma vált, mely a mondai és történeti nevekhez kötve volt; nem pedig a mód, melylyel ez a tulajdonság a személyiségben módosulva megjelenik. Míg a keresztyén művészet kezdetől fogva a dolgoknak egyediségébe bocsátkozik, drámában úgy mint a képzelet alkotásainak egyéb formáiban: addig a görög szellem egészen ellenkezőleg jár el. Azokat a különbségeket, melyeket nem, kor, faj, származás, foglalkozások idéznek elő az emberben, nem igen fejezi ki, valamint a szelídebb érzéseket sem. Maga ARISTOTELES is az éthoszszal csak homályosan jelzi azt, a mit mi a scholaszták későbbi görög szavával kharakternek, vésetnek, nevezünk. Egyéb kifejezései még határozatlanabbak. Inkább csak az erkölcsökre s a gondolkodásmódra fekteti a súlyt, mint a teljes jel-

lemre; bölcséleti felfogást, általánosítást, simítgatást s abszolút következetességet ajánl. Ily példákkal, erősségekkel, magyarázatokkal támogatja HENSZLMANN szamaturgiai tételét.

A mi ARISTOTELEST illeti, a mai eszthetikai és filológiai magyarázat általában eltérő álláspontot foglal el a HENSZLMANNÉTÓL. Nemcsak HUNFALVYNÁL, hanem UEBERWEGNÉL, ZIMMERMANNNÁL, SCHASLERNÉL is, a *Poetika* hatodik fejezetében, az éthoszt karakterrel találjuk fordítva; mindegyikök a jellem mai fogalmának csiráját keresi benne. Csak magának a stagiritának útmutatását követik, ki éthosztát a cselekvő ilyen vagy amolyan megalkotásának, meghatároztatásának mondja. Az éthoszban és dianoiában csak a jellem és gondolkodás összehatását kereshetjük, melyből a cselekvés születik. A simítás ajánlása csak az eszményítés szükségére, a bölcséleti felfogás pedig a belső igazság következetes fejlődésére utal, szemben a külsőnek esetlegességeivel. De helyreigazítást igényel HENSZLMANNNAK magára a görög költészetre, ennek a jellemzésben való tökéletlenségére vonatkozó felfogása is. A rajzoló művészetekről vonván következtetést az előadókra, e következtetés természetesen csak az által lesz igazolt, ha a képfaragásban általában a hellen műszellemet fogja föl, melynek alkotásai a szobrok ép úgy mint a drámák, kifejezője, PHIDIAS mint SOPHOKLES. De alkotásai aztán az

époszok szintűgy mint a tragédiák. Ha igaz az az állítása, hogy a hellen szobrász nem vésett arczképet, mert a görögségnek az egyéni visszaadására nem volt sem hajlama, sem képessége: úgy hiába keresnénk igazi jellemrajzot HOMÉRNÁL, az époszban is. A dráma Odysseusa nem lehetne sokban különböző az éposztól. HENSZLMANN igyekezett e tekintetben is következetesnek maradni tételéhez; de ép e következetesség az, a mi gondolkodóba ejthet állítása iránt. Mindössze annyit enged meg, hogy HOMÉR epikus létére szerette személyeit több oldalról kitüntetni és jellemezni, mint a későbbi tragikusok; így Odysseusnak, ravaszságán kívül, még bátorságot és vitézséget is tulajdonított. De hát a ravaszsággal és bátorsággal kimerítette-e azt a gazdag és teljes jellemrajzot, melyet az *Odysszia* nyújt hősről? Achilles képén, melyet HEGEL oly finoman elemez, aztán az Agamemnonén s kívülök annyi másén, nem ragad-e el bennünket egyenlő mértékben a színezés ereje, mélysége és változatosága? Festett-e valaha költő gyöngédebb érzelmeket, mint a milyenek Andromache búcsújában, vagy Nausikaa epizódjában nyilatkoznak? Ime HENSZLMANN tételének ingatagsága, mihelyt egyetemes érvényűnek próbáljuk tekinteni, a mi-nőnek tekintenünk kell. Tévedés nyilatkozik benne, mely az epikai és drámai jellemzés természetszerű eltérését nem veszi kellő figyelembe. Nem a görög

drámai előadás külső föltételeit sem, a színpad és színi ábrázolás sajátyszerű viszonyait, melyek a költőt és színészt a jellemeknek minél általánosabb felfogására és kifejezésére vezették. A színházak óriási nagysága nemcsak az alak mesterséges megnagyobbítását tette szükségessé, hanem már Thespis korában az álarcz végzetes reformját is, mely a tekintetnek csak egyetlen mozzanatát állandósította, a jellemet egyetlen általános kifejezésben adhatta vissza. A kép csak a lelkesedésnek és gyűlöletnek, az elszántságnak és félelemnek merev külső formájával állt a néző előtt; a költőnek és színésznek jórészt le kellett mondania a részletezés finomságáról, a fejlesztés változatosságáról, az árnyéklás módosulásairól, mert mindez bántó s majdnem nevetséges öszhangtalanságba került volna a merev és egyszínű külsővel. Másfelől pedig a hangcső a jellem különböző oldalai hangbeli kifejezésének, színezésének, árnyéklásának állott útjában. Ím mennyi ok magyarázza az általánosítást. De magyarázza a mondán nyugvó cselekvény egyszerűbb volta is, mely rendesen a katasztrófába szorult s a jellemet csak páthoszá-
nak magaslatán mutathatta, mikor az már a szenvedély logikája szerint is általánosult, az egyes tulajdonságoknak, sajátságoknak, mellékesebb jellemvonásoknak elnyomásával. A keresztyén tragédia köre, menete, szerkezete egészen más: nem-

csak magát a katasztrófát, a végkifejlést, hanem az egész fejlődés folyamatát érzékíti meg. A tragikai tárgyak újabkori feldolgozásai közt nem is drámákban, hanem csak némely balladában találjuk meg azt, a katasztrófába szorított görögös kompozíciót, mint a *Szondi két apródjában* s különösen a *Tetemre hívásban*. Ez az IMMERMANN által (*Ajasról*) analitikusnak nevezett forma.

A hellen tragédia hősein a páthosz oly kizárósággal, oly határozottan uralkodik, hogy magá látszik betölteni az egész lelket, más érzelmek befolyásának nem enged, átalok módosulást nem ismer s így kétségtelenül bizonyos általánosságban mutatkozik. De azért épen nem nélkülözi a határozottságot, nem mosódik élettelen abstrakcióvá. HEGEL a szobrászat alkotásainak plasztikai zártságához hasonlítja a sophoklesi alakokat. «Mert a képfaragás is ki tudja fejezni a jellem sokoldalúságát, mondja. Bár nyugalmában és némaságában, ellentétesen a kitörő szenvedélylyel, mely minden erejét egy pontra veti, az erőteljes neutralitást állítja élénk, mely összes tehetőségét nyugodtan zárja magába: azonban ez a zavartalan egység még sem marad meg az elvont határozottságnál, hanem szépségében mintegy mindennek szülőhelyét sejteti, a közvetlen lehetőséget, hogy a legkülönneműbb viszonyok közé lépjen át. A szobrászat igazi alkotásaiban valamely nyugodt mélysé-

get látunk, melyben megvan a képesség, hogy minden hatalmat kifejtsen magából.» Így HEGEL. Azonban a plasztika remekművei, még az ő magyarázata szerint is, csak rejtik magukban a sokoldalúságot, a belső hatalmak egyetemességét; nyilatkozásának csak lehetőségét éreztetik, nem magát. A művészet természeténél, feladatánál és eszközeinél fogva, melynek körébe tartoznak, mindig valamely általános eszmét érzékítenek meg s fejeznek ki zavartalan tisztasággal: az istenek a biztosságot és bölcseséget, az istennők a jóságot és szépséget, az athléták a hősi erőt. Ennyiben rokonabbak a hellen drámai költészet alakjaival, mint rejlő tulajdonságaikra nézve. Annyit minden esetre mondhatunk, hogy a jellem teljessége, gazdagsága, sokoldalúsága sokkal jobban ki van fejlődve a keresztyén, mint az antik drámában. E tekintetben a hellen tragikai hősök elmaradnak az újabbak mögött, a mint meg általában a drámaiak nem mutatkozhatnak a jellem minden irányú kifejlesztésének oly részletező változatosságában és kiszínezett teljességében, mint az epikaiak. Vessük össze Orestest Hamlettel, Klytæmnestrát Lady Macbethtel, Ajast Brutusszal, Prometheust Fausttal, s érezni fogjuk a különbséget. A shaksperei alakok egytül egyig mily kevésbé lennének azok, a mik, ha egyetlen vonással képesek lennének bemutatni őket! Hányféle hős, hányféle zsarnok,

hányféle cselekvő, hányféle szerelmes jelenik itt meg előttünk; a közös tulajdonságok mellett mennyi eltérés s azoknak maguknak mily különböző felfogása! A tipikus és individuális, fajképi és egyéni jellemzés részletesebb fejtegetése a dramaturgia körébe tartozik. Miben áll voltaképen egy szenvedélynek egyéni feltüntetése, kifejezése? Nem egyéb ez, mint számos más, kevésbé fontos, kevésbé uralkodó jellemvonás közé helyezése, velök összeszővése s általok való áthatottságában, módosulásában bemutatása. A teljesség és határozottság más szóval: az egyéni. Ennek a görögök-nél nem kiképződését, csak csiráját találjuk, melyet VISCHER nem színezésnek, csak színhangulatnak nevez. «Ámde azért ez alakok, mondja, épen nem élettelenek, sőt sokkal elevenebbek, mint egy újabbkori rokon stilnek általánosságban tartott jellemei, mert amazok oly kornak, oly népnek nézetéből fakadtak, melynek körében ez az objektív egyszerűség igazság volt, kinyomata egy nevezetes, nagy páthosznak s egyszersmind az élet melegének».

A jellemnek e teljességét rendszeren megtaláljuk a keresztyén tragédia remekműveiben, kivéve azokat, melyekre VISCHER célloz: a melyek egyenesen antik minták után másoltattak. Megtaláljuk, a mint hőseiket hosszabb fejlődésen, átalakulásokon, küzdelmeken vezetik keresztül előttünk. Úgy azon-

ban, hogy a jellem minden oldalán mindig uralkodik a páthosz, a fő szenvedély. Áthatja a hős lelkének valamennyi nyilatkozatát, kihangzik szavaiból, kifejezésre jut tetteiben. Ez a minden más felett uralkodó, minden másnak alapját megvető, magával együtt minden mást célja felé ragadó tényező. A jellemnek így értelmezett teljességét két szempont is mintegy a tragikai hatás föltételül mutatja. Hatalmas segítőjévé, tényezőjévé lesz a megrendülésnek, mikor a végzetes belső fejlődést érezteti velünk. Az egyetemes ellen vívott küzdelem folyamán, a fő szenvedély mind jobban és jobban előtérbe nyomul, mind inkább és inkább kizárólagossá lesz a lélekben. A jellem egyéb alkatrészei, melyekkel megismerkedtünk, a katasztrófa felé már csak a fő páthoszba olvadásukban, általa elnyomatásukban, pusztulásukban mutatkoznak. A több helyen kigyúlt épület képe, melynek lángjai midőn egyesülnek, csak beleolvadni látszanak abba, a mely közülök legmagasabbra csap. TELEKI Petron Maximjának kitámadása szerelméből és becsületézéséből ered; fölébredt boszúvágya aztán még e két szülő-érzését is teljesen magába olvasztja, midőn Juliát, s benne szerelmét és becsületét, feláldozza Valentiniánnak, hogy boszúját annál bizonyosabban kitölthesse rajta. Számítása, hogy lelkének megrontott összhangja még helyreállhat, már lélektanilag hamis

s fő gyöngéje a *Kegyencz*nek. De a jellem teljessége nemcsak a tragikai megrendülésnek, hanem a szánalomnak is eszköze. A hős, ki a mi mindennapi életünk színvonalán kiválósága által fölül-emelkedik, mintegy hozzánk tartozását s velünk való rokonságát érezteti lelkének egyéb indulatai által s közelebb érkezik szívünkhöz. Coriolánban csodáljuk a hőst, szánjuk a fiút; Macbethben féljük a vérszomjas zsarnokot s részvéttel vagyunk a balsejtelmeitől gyötrött ember iránt; Rikárd fenéges gonoszsága fellázít, de megdobbantja sajnálatunkat, midőn oly vágyakról halljuk szólni, melyek betelését nekünk, mindennapi embereknek, megadta, s tőle, a nagytól, megtagadta a sors. Hogy Brutust annyira szeretjük, abban nem Portia férjének s Cassius barátjának van-e fő része?

Íme a jellem teljessége nélkül teljesnek mondhatnók-e a tragikai hatást, midőn úgy a félelemnek mint a szánalomnak benne ismertük föl egyik leghatásosabb eszközét.

A tragikai vétség.

A tragikai jellemnek tehát mindig fő és legjelentősebb tartalma a páthosz, mely valamennyi tehetségét uralma alatt tartja, törekvését meghatározza, célját kitűzi. Ez kiválósága és gyarlósága, nagysága és végzete. Elhatalmasodván egész valója fölött, lelki életének egyensúlyát megzavarja s tagadólag állítja őt szembe azzal az egyetemes öszhanggal, melyből az egyén vétlen nem szakíthatja ki magát. Egyelőre még nem nyomúl rombolva az általános ellen; csak nem gondol vele. Nem sérti meg egy vagy más ponton; de már nem érzi vele egynek magát. Fegyvere nyugszik; de a sejtelem izgatja, hogy ki kell vonnia, ha cél akar érní. Már nem akar és érez mást mint magát; az összeütközés azzal, a mi magán kívül esik, csak idő kérdése. A megdagadt folyam vészes zajgással rohan a sziklák között; még mitsem pusztított, de már fölzúdult és túlcsapott medrén; áradata

mihamarabb utol fogja érni a menekvőket, kiket eltemet, s rátalál a házra, melyet romba dönt.

A lélek e ponton, megelőzőleg a tragikai kitörést, kétféleképen mutatkozhatik. Lehet öszhangban magával, sőt egyenest abban a hiszemben, hogy az általánossal is öszhangban van. Törekvése igazi irányának s az egyetemessel szemben álló természetének világos tudata csak utóbb ébred fel benne, arra az ellenállásra, melylyel találkozik. Későn, hogy a kihítt végzet halálos csapását elhárítsa; s csak arra jókor, hogy a szenvedésnek új forrását nyissa meg. Így Learnél, Brutusnál, II. Józsefnél s az önzetlen akarat legtöbb képviselőjénél. Ez az egyik eset. A másik, mikor a hős elejétől fogva látja, kikerülhetetlennek tudja az egyetemessel való összeütközést, s a megkezdődő külső harczot egy belső küzdelem előzi meg lelkében. Gondolat és érzés, kötelesség és szenvedély, vágy és meggyőződés tusára kelnek benne; a gondolatok szakadatlanul űzik, vádolják és mentik egymást. Így látjuk Antigonét tiszta tudatában helyzete kínjának, mely bármelyik elhatározását sérelmesnek mutatja előtte valamely általános eszme irányában. Határozata szilárd, egy pillanatig sem habozik választandó útja iránt; de a megsértett eszme időről időre mint sivár, vészjósló szélzúgás járja át lelkét. Így hányja Macbethet, a nyugton pihenő Duncan király gazdáját, a nagyravágyás csábja s a bűn

réme; amaz sarkantyúzza, ez visszarettenti. Ily módon küzdenek Rodrigo és Chimene keblében a családi becsület és a szerelem. Így vergődik KEMÉNY *Gyulai Pál*ja a hála és igazságosság követelése közt, melyeket egymástól kibékíthetetlenül elszakadtaknak érez. A francia klasszicizmus tragikus költői, CORNEILLE és RACINE, erre a belső küzdelemre fektették a fő súlyt, ebben keresték a kiválóan tragikai hatást. Szinte anatómiai hűséggel és pontossággal festették egyes tényezőit, ezeknek egymásra támadását, a harc különböző mozzanatait s egész váltakozó folyását. Ebből következik már deklamációjuk pompája s különösen ebből, a gondolatok vitatkozásának kifejezésére, előadásuknak szónokias színe. Mindig a kötelesség és szenvedély csatáznak nálok. RACINE, tragikusabb felfogással, rendesen a szenvedélyt teszi urrá s annak győzelme által vezeti örvénybe hőseit; CORNEILLE ellenben a kötelesség oldalára hajló, hősi lelkek költője, ki mindig inkább csodálatunkat mint szánalmunkat és megindulásunkat gerjeszti föl. A tragikum a vészes szenvedélyek fejlődése végkövetkezésökig: ezért tragikaibb RACINE, mint, minden hősiecs fensége daczára is, CORNEILLE. De a hánykódó lélek harczának mindaketten kiváló mesterei. Mindegyikök fő ereje a belső küzdelem rajzában, a kibékíthetetlen ellentétek között folyó lelki harcz festésében áll: a lélekrajzolás művészei.

Akár e lelki harcz következése gyanánt, akár a csalóka öszhang hirtelen felbomlásaként, a felindúlt, szenvedélye által ragadott lélek szükségkép kitör. Ellenállhatatlanul érvényesíteni törekszik magát a külső élet viszonyai közt. Tettet követ el, melyben megnyilatkozik. Határozó lépése a belső küzdelmet külsővé teszi s lemondást, visszalépést, jóvátételt nem enged többé. Bebizonyítja vele, hogy ura sorsának; de érezteti egyszersmind azt is, hogy áldozata. Végez s végzésével menthetetlenül kiszolgáltatja magát végzetének. Antigone eltemeti bátyját, Orestes boszút áll atyjáért, Macbeth megöli a királyt, Lear elkergeti leányát, Bánk kardot húz a királyné ellen, Iréne feleségévé lesz hona leigázójának. Ez a tett, mely által a tragikai törekvés kifejezésre jut, mely által a hős határozott és visszavonhatatlan sértést követ el az egyetemes ellen: a tragikai vétség. Különböző esztetikuskok különböző nevekre keresztelték. Legtöbben *bűnnek* szokták nevezni. Így SZÁSZ KÁROLY, akadémiai értekezésében a tragikai felfogásról, következetesen bünt említ; VÖRÖSMARTY is a *bűntét* kifejezést használja leggyakrabban és legszivesebben; ZILAHY KÁROLY szerint a dráma czélja a büntetés levén, ez mindig bünt föltételez. GYULAI és SZIGLIGETI vegyest emlegetnek *bűnt, tévedést, hibát*. GREGUSS a *hibában* nyugszik meg s védelmezi is röviden a bűn kifejezés ellen. A hiba azonban nagyon kevés-

nek látszik arra a fogalomra, melyet jelentenie kell; midőn a bűnt majdnem kizárja, igenis enyhe és szűkkörű. A hibás Prometheus s a hibás Rikárd: alig utalnak AESCHYLOS és SHAKSPERE hőseire. A bűn meg a gonosz cselekvését jelenti; a legtöbb esetben nagyon is soknak látszik s oly kiválóan erkölcsi fogalom jelzőjének, mely, általánosságban használva, tévedésekre vezet. Ha Antigonét, Ajast, Cordeliát, Juliát, SCHILLER Izabelláját bűnösöknek mondjuk, felfogásunk kegyetlensége mintegy igazolja végzetők kegyetlenségét s ezzel némileg hamis színben mutatja a tragikai hatást. Míg a lélekben a romlásnak azt az állandó elemét, mely az egyetemessel való összeütközésre hajtja, gyarlóságnak neveztük, a tragikai tett általános jelölésére a *vétség* szónál maradhatunk. E kifejezés tágabb a fentebbieknél s mint ilyen megfelelőbb is, a mennyiben sem a hiba, sem a tévedés, sem a bűn fogalmaival nem helyezkedik oly érezhető ellentétbe, mint ezek egymás között. Ott is, a hol szorosabb értelemben bűnről nem szólhatunk, a tettben mindig kifejezésre jut a helyes útnak és célnak elvétése. Midőn a fogalomnak ezt a jegyét emeli ki, a vétség szó nem utal oly élesen a gonosz cselekvésre, az erkölcsi tévedésre, mint a bűn.

SZÁSZ KÁROLY állandóan a bűn mellett marad s ez elnevezéssel is kifejezést ad abbeli nézetének, hogy «a tragikai felfogást valamint némi végzetes-

ség, úgy erkölcsi vétség nélkül sem lehet képzelni.» ZEISING is ilyenformán gondolkodik, midőn a tragikus egyén két oldalát úgy írja körül, hogy az «tökéletesnek mutatkozik eszthetikai, és tökéletlennek erkölcsi tekintetben.» BEYER még jobban összezavarja a dolgot, mikor a tragikumban kétféle vétséget különböztet meg: egy erkölcsit és egy tragikait; emerre az antik, amarra pedig a modern tragédiák szolgáltatnak példákat. GREGUSS szerint a tragikai hős erkölcsi eleme, mivel hibát kell elkövetnie, voltaképen «erkölcstelen elem». Azt hisszük, az ethikai mozzanatnak a tettben ily határozott kiemelése inkább tévedésbe ejt, mint felvilágosít a tragikum mivolta és természete iránt. E felfogás, a világirodalom remekeire alkalmazva, sok mindent nem tudna megértetni velünk s még többet magyarázna balúl. Reánk kényszerítené mintegy, hogy sok esetben igazságérzetünket megsértettnek tartsuk, midőn szépérzetünk kielégült s ebben ethikai felfogásunk is természetes megnyugvását találta. A tragikai vétség mindenestre lehet erkölcsi is; de nem szükségképen az s így nem is mindig az. Lényege legalább nem ebben fekszik. Az egyén kiszakadása nyilatkozik benne az élet öszhangjából; különködése az általánossal szemben, kitámadása az egyetemes ellen. A kiválóságnak oly kitörése, mely veszedelmes a köznek nyugalomára, békéjére, érdekeire, s ennélfogva visz-

szahatást idéz föl maga ellen. Ha a tragikai vétségben mindig ethikai mozzanatot kutatunk; ha a hősök homlokán mindig a Kain-bélyeget keressük: könnyen jutunk tévutra, mely a börtönökbe, a gályákra, a gonosztevők közé vezet bennünket. A tragikai alakok bűne pedig nem ide süllyedésökben, hanem inkább kimagaslásukban áll. Nemcsak mint bűnösök nagyok, hanem mint nagyok bűnösök. Vétségek sohasem közönséges; az erkölcsi felfogásunkba ütközés fogalma sohasem meríti ki azt. A félelem, melyet bennünk fölkelt, nemcsak a közrendet illeti, hanem őt magát is. Amazt feltűjük tőle, őt meg amattól. Érzésünknek e sajátos megosztottságát a vétségnek nem erkölcsi jelleme idézi föl. Ha közönséges bűnnel állunk szemben, sohasem fordul elő; a tragikai vétség hatásából ellenben sohasem hiányzik. Erkölcsi felfogásunk, igazságérzetünk bizonyos arányosságot követel és állapít meg bűn és büntetés között, mely időről időre a büntető törvényekben nyer kifejezést. Ezt az arányosságot a tragikum nem ismeri. Katasztrófa igazságérzetünket csak annyiban veszi tekintetbe, a mennyiben nem csúfolhatja, nem sértheti meg. De kiválólag nem annak kielégítésére törekszik, mint a büntetés, hanem fölzaklatott indulatainknak, félelmünknek és szánakozásunknak megnyugtatóra. Kérlelhetetlen következetességével, megrémítő hirtelenségével és szétzúzó súlyával

nemcsak a közrendet illető félelemtől szabadít meg, hanem a hőst illető félelmünket is kielégíti, midőn eltiprásában fölemeli őt. Erről részletesebben utóbb lesz szó; most csak a következtetést vonjuk ki röviden a mondottakból. Az irgalmatlanul sújtó nemezist nem tekintjük és követeljük büntetésnek, a szó szoros értelmében és a fogalom minden föltételével. Igazságérzetünk, mely a büntetések fokozatait pontosan kiszabja s az erkölcsi kihágások, vétségek és bűnök mértékéhez arányosítja, nem érzi sértve magát sem a tragikai szenvedésnek és romlásnak aránytalan nagysága, sem a bukásban nyilatkozó kiengesztelő mozzanat által. Egy felől helybenhagyjuk a halálos ítéleteknek e rémes egyhangúságát, másfelől nincs kifogásunk a nagy bűnösöknek ily hősi végre juttatása ellen. Hogyan történhetik ez? Nem máskép, mint hogy a tragikai vétséget sem tekintjük első sorban erkölcsinek. Nem érezzük merőben az erkölcsi törvény alá vonhatónak, tisztán erkölcsi természetűnek.

Ily felfogásra utalnak ARISTOTELES sokat vitatott helyei is a tragikai felfogásról és eszményítésről. Hallottuk, hogy hősökül hírben és szerencsében élő férfiakat kíván, kik valamely vétség által jutottak boldogtalanságra. De minemű vétség által; milyen természetű a hamartia? A példák, kiket ARISTOTELES idéz, mind nagy alakok, hősi természetek. Elméleti fejtegetései is mindig ilyenekre

mutatnak. A mimézisből, az utánzásból, mint a művészet alapvető fogalmából, indulván ki, a tragédiát általában jobbak utánzásának nevezi, s a tragikus és komikus költő között azt a különbséget állítja fel, hogy amaz jobbakat, ez pedig rosszakat utánoz a közönséges embereknél. A sorsfordulat ne gonoszság miatt történjék, hanem olyan embernek nagy (elég nagy) vétségéből, ki inkább jó, mint rossz. A tragikai jellem első és fő kellékének azt tartja, hogy jó legyen (khrézosz, talán inkább: derék). Ily emberek tévedése, botlása, elragadtatása már az, a mit az aristotelesi hamartia fogalma alatt érthetünk. Derék hősök haragja vagy könnyelműsége, kiket a költőnek, még e természetökben is, megneemesítve kell felmutatniok, mint AGATHON és HOMÉR tettek Achillesse. A tragikai vétség, mely nem igazságérzetünket sérti főkép, hanem másnemű indulatainkat: a nagyság iránti részvétünket, emberi szánakozásunkat s a végzettől való félelmünket indítja fel. ARISTOTELES ide vonatkozó helyeinek figyelmes összevetése könnyen megadja a feleletet MANNSNAK, ki a hamartiában mindig erkölcsi hibát, moralis Achilles-sarkot keres.

A tragikai vétség fogalma magában az antik drámában is éles és határozott kifejezésre jut. A tragikum felfogásában a tettnek, mint ilyennek, mint egyesnek, magában állónak, az egyén végzetes

kitörésének kiváló fontossága van. Míg a keresztyén tragédiában, különösen az önző, gonosz akarat példáiban, az egyetemesre sérelmes tetteknek gyakran egész sorozatát, lánczolatát találjuk, melyek jellemmé lettek: addig a helleneknél a boszú, a harag, az irigység, az elkeseredés egyes cselekedetein, nyilatkozatain fekszik a súly. Ez egyes tettek: Oedipus hirtelen haragiának kitörése, Ajas dühöngése, Orestes boszúja s a többiek, mind annak az uralkodó, fő szenvedélynek kifejezései, melyet a hős bizonyos általánosságban képvisel. A keresztyén tragikus alakok tetteinek egész sorozatában is mindig az ő sajátos páthoszuk nyilatkozik, folytonosan ez mutatkozik döntő indítéknak; de mégis úgy, hogy az egymásra következő tettek, a vétségek sora, lelki világuknak most egyik, majd másik árnyéklatát jellemzik. A fő szenvedélyt magában is kifejezi mindegyikök; de összetételökben egy jellemet domborítanak ki előttünk. Macbeth valamennyi vétsége a hatalomvágyból sarjad; egyes cselekedeteiből összerakhatjuk a vonásokat, melyek megértetik velünk, hogy milyen ez a hatalomvágy. Megöli Duncant, mert nagyravágyó; legyilkoltatja Banquot, mert féltékeny; lest vet Fleancenek is, mert babonás; lemészároltatja Macduff házanépét, mert boszúálló; vadul forgatja a vérbe mártott kést, mert vérszomjas; leveri az ifjú Siwardot, mert vitéz és erős. Íme tettei, vétségei által éreztetve

a legfelsőre törő, féltékeny, babonás, boszúálló, kegyetlen és hősies hatalomvágy. Látni való, hogy e különbség is, a tragikai vétségre vonatkozólag, voltaképp azon az eltérésen alapszik, melyet a tragikai jellemnek görög és keresztyén felfogása között találunk.

VISCHER, mint minden vétség csiráját, egy általa *ösvétek*nek nevezett formát különböztet meg. E forma az egyetemest mint az egyéni kiválóság alapját és háttérét mutatja be, mely megvolt ő előttte s a melyből ő maga következik. Belőle vette fenségét, páthosát, s ennél fogva mindezzel neki tartozik. Az ösvétek formája íme tartozás, a lehetséges, de még nem lett vétek. Az egyén megtagadhatja az egyetemest, de csak azért, mert ez képesíti rá. «Ez alapnak, háttérnek mibenlétét megérteti a tragédia, midőn az egész talajt, melyen a hős fellép, már az expozícióban végetlen, hatalmas bonyodalmak magjától terhesnek tünteti föl. A néző tudja, hogy a hős aláaknázott földön jár: ez még örül szabadságának, mint tulajdonának. De már vétkes, legalább a kötelesség értelmében. Érezni lesz kénytelen, hogy nagysága az egésztől van kölcsönözve. Habár kész is ezt elismerni, nem kerülheti ki, hogy tényleg tapasztalni legyen kénytelen. Ez a még nem valóságos, az ösvétek.» Mikor a lehetőségből valósággá lesz; mikor az egyén, megtagadva kiválóságának alapját, az első lépést teszi

a végzetes úton, mely odavezeti, hogy amaz alapot elismerni legyen kénytelen : előáll a tragikai vétség.

A tragikai vétség nem fenyegető lehetőség többé, hanem tett, melyben a szenvedély, az egész tragikai jellem külsőül. A korlátlanságra törekvő akarat vagy érzés, a maga kiválóságának erejével s egyszersmind fejletlenségének, mértéktelenségének, egyoldalúságának vagy következtelenségének gyarlóságával kifejezésre jut általa. Midőn Brutus főlemeli törét Caesar ellen, e véres tettben megjeleNIK eszményi lelkesedésének, önmegtagadásának egész nagysága s szofisztikájának egész gyarlósága. Az invernessi szörnyű éj Macbethet a félelmes erő magasában, de a mértéktelenség lejtőjén mutatja. Romeo, érzésben oly túláradó gazdagon megy esküvőjére, hogy az élet harczára megkivántató minden fegyverét eldobálja magától. Minden tragikai jellem különválást jelent az általánostól, kiszakadást az egyetemes öszhangjából. E szakadást, mely eladdig a hős lelkében lappangott, vagy a melylyel csak belsőleg vívódott, a tragikai vétség egyszerre kifejezésre hozza, jóvátehetetlenül nyilvánvalóvá teszi, mintegy megpecsételi. Oly módon sérti meg az egyetemet, mely vissza nem vonható többé, s felidézi a megtorlást maga ellen. A vétség : az összeütközésnek nyilvános, külső, határozott ténye. Az egyén cselekvése által behat az egyetemesbe : megcsonkítani törekszik azt a mi teljes,

megzavarni a mi rendes, szétválasztani a mi egységes. A természeti és erkölcsi világnak ez a teljessége, rendje, egysége: az egyetemes. Sem a természet, sem az ész, sem az erkölcs nem képviselhetők külön-külön, ellentétességekben fogva föl s szembeállítva egymással. Nem, azok az eszmék, érdekek, hatalmak sem, melyeket e körök magukban foglalnak; az egyik természeti szükség, az egyik észbeli törvény, az egyik erkölcsi eszme ép oly jogos, mint a másik. Épen mivel bennfoglaltatnak az egyetemesben, bármelyikök sem helyezhető ellentétbe vele az érvényre jutás kilátásával. Rész az egészszel, egyes az általánossal mint mérközhethék? Egynek kiemelése valamennyi közül: sérelmes mind a többire; bármelyikök megsértése: támadás az egyetemes ellen. A tragikai vétség mindig ilyen sértés, ilyen támadás. Midőn Savonarola a legszigorúbban felfogott erkölcsi eszmét képviseli olykép, hogy azt a természeti szükségszerűségtől elszakítja, a test megvetését prédikálja, az élet minden örömét kárhoztatja s még a szellem kincseit is máglyára hordja: ép úgy megsérti a létnek egyetemes öszhangját, mint akár III. Rikárd, ki mintegy a természeti kényszer nevében tagadja meg az erkölcsi törvényt. Mikor II. József az értelmi haladás, az észszerűség nevében hadat izen az állami élet történetileg kifejtett formáinak, ép oly tragikai ballépést követ el, mint például Orestes, ki atyja

emléke iránti kegyeletből anyjára támad. Macbeth az ethikai törvényt megtörvén, felidézi maga ellen az egyetemet. A visszahatásban, melyet kihí, természet, ész, erkölcs mind egybefoglalva jelentkezik, bizonyosságul, hogy mind az egész sérelmet szenvedett. Az angol udvarban élő menekültek ez eszmék mindegyikének, egyetemének, diadalát várják a vérszomjas zsarnok leveretésétől. A Lenoxszal beszélgető lord szavai tisztán éreztetik ezt:

Siward segélyivel (ha isten is
Akarja) nyerjen asztalunk megint
Bőv eledelt, jobb álmot éjeink,
S mentsük meg ünnepünk' s vigalmainkat
A vérbe mártott késtől; szív szerint
Szerethessük királyunk' s szabadon
Birjuk mi minket illet, — a mi most
Mind, mind hiányzik!

A király szeretete, az ünnepek szentsége, a birtok szabadsága, az élet nyugalma és szépsége: íme az egyetemes öszhangja, melyet Macbeth gyilkossága megsért, s a melylyel a tragikai vétség az egyén összeütközését jelenti.

E vétség az egyén szabadságából foly. Kifejtetük más helyen, hogy ez a tragikai hatás egyik elengedhetetlen föltétele. De a szabadság, épen mivel az egyén szabadsága, csak az egyéninek kötelei között nyilatkozhatik, csak az egyén természeti és erkölcsi határoztatásán nyugvó, ezek-

ből folyó szabadság lehet. Minden tragikus hős kétségkívül szabadsága szerint követi el a vétséget és sérti meg az egyetemest; azonban szabadságának ilyen vagy amolyan nyilatkozására egyéni mivolta, ennek sajátyszerűsége vezeti. Azért cselekszik úgy, mert akarja, mert képes rá s mert lehet úgy tennie; de voltaképp nem is cselekedhetik más-kép egyes voltánál, hajlamainál, véralkatánál, szenvedélyeinél fogva. Ez vétke és mentsége együtt. Ez által döbrent meg, ejt félelembe s engesztel ki maga iránt, emberi voltunkat, egyességünket, kísértéseinket és gyarlóságunkat példázva. Hamlet, a mint halogatja boszúját, ép úgy leszúrhatná hirtelen fölgerjedésében akármikor a királyt s talán trónjára is ülhetne; de akkor bizonyára nem lenne Hamlet, nem az, a mivé a természet alkotta őt, kiben hevesség és lelkiismeretesség bénító küzdelmet folytatnak, mely elkerülhetetlen pusztulásba vezeti. TRECK, RAUMERhez intézett levelében, Romeo és Julia katasztrófájáról a következő megjegyzést teszi: «Némelyek hibáztatják, hogy e tragédia befejezését csekély véletlenség idézi elő. Ez a véletlen csak látszat: a tragédia és a végzet Juliának, de különösen Romeonak jellemében nyugszanak. Ha ő nyugodtabb, előrelátóbb volna, ha nem gondolna azonnal az öngyilkosságra, úgy nem lenne Romeo: akkor kutatott, fölvilágosítást szerzett s a barátot meglátogatta volna, Neki is, Juliának is el

kell veszniök; ennek szükségszerűsége önmagukban rejlik.» E példa mellé a magunk irodalmából odaállíthatjuk TELEKI kegyenczét. Petron Maxim szabad elhatározása szerint boszút áll feleségének vélt meggyaláztatásaért: páthosza a becsületérzés; de boszúgondolatának alapja s kielégítésének módja, a tragikai vétség, már mintegy kikerülhetetlen szükségszerűségre nézve. Az sugallja, kormányozza és viszi teljességre, a mi korából átment vérebe. Julia tiszta maradt, midőn férje gyűrűjével Valentinián magához csalta, «a rabló erőtlen vala ellene»; de Maximnak a bűnök és hitetlenség világában lehetetlen elhinnie. Az aljasság, a bizantinizmus levegőjétől ő is meg van mérgezve s e gyógyíthatatlan betegség tör ki rajta. Korának erényei nem érnek sokkal többet bűneinél; hősi fölemelkedésre képtelen s alacsony és furfangos fondorlatokban találja kedvét és keresi célját; uralkodás, élvezet, vétek és boszú mind mesterkéltséggel és végletes. E kór költözik Maximba is s hatalommá lesz benne, mely érzékenységet, boszúállását, egész sorsát szükségszerűleg meghatározza. A szabadakarat és kénytelenség e tragikai viszonyára vonatkozólag mondja HEGEL: «A tragikus hősök épen annyira vétkesek, mint a mennyire ártatlanok; ebből a jellemből, ebből a páthoszból cselekszenek, mert ez a jellem, ez a páthosz: maguk.»

E felfogással némileg ellentétben van SCHILLER nézete, melyet a tragikai művészetről szóló értekezésében hangoztat. Részvétünk, szerinte, csökken, ha a szerencsétlent saját megbocsáthatatlan vétke dönti romlásba; szánakozásunknak, a gonosz leányai által meggyötört Lear iránt, nem keveset árt, hogy e gyerekes vén ember koronáját oly könnyelműen vesztegeti el s szeretetét oly esztelelenül osztja meg gyermekei közt; a balsorsot a külső körülmények kényszerének kell felidéznie, akkor részvétünk tisztább lesz s az erkölcsi visszasság képzelei nem gyöngítik. E megjegyzést, melyet SCHLEGEL is elfogadott, helyeslőleg idézi GREGUSS, újabb esztetikai előadásaiiban, sőt fordításával még erősebb erkölcsi szint ad neki. «Ha a nevezetesebb tragikai hősökön végigtekintünk, mondja, meggyőződhetünk SCHILLER nézetének helyességéről; Antigone, Hamlet, Romeo és Julia iránt kétségtelenül nagyobb részvétünk van, mint Macbeth vagy Rikárd iránt.» Mint egész széptani rendszerét, úgy a tragikumot is merőben ethikai alapra állítja, s a hős erkölcsi értékének foka szerint osztja alsóbbra és felsőbbre. E kérdés tárgyalásába ezúttal nem szükséges bővebben belebocsátkoznunk; csak röviden említsük meg, hogy e felfogás a tragikai érzések közül egyoldalúlag emeli ki a szánalmat, mint a tragikai hatás fő tartalmát s az osztályozás alapját. Egész eddigi fejtegetésünk

annak kimutatására irányult, hogy a nyilatkozó erőknél rendkívüli mértéke, az összeütközés nagysága és kiegyenlíthetetlensége, a küzdelem hatalma s a katasztrófának megrendítő és mégis megnyugtató ereje idézi föl az igazi tragikai hatást.

A vétség alapja tehát mindig megvan az egyén jellemében, szenvedélyében, páthoszában. Kitörésre azonban különböző módon juthat. Rá vezetheti mindenek előtt maga a belső, lelki fejlődés, melyet a hős körülményei, környezete, a rá nézve biztató vagy sérelmes események, minden célzatosság nélkül, támogatnak, segítenek s a végletig ragadnak. Így Romeo szerelemre áhító szívének nem kell egyéb, mint hogy Juliával találkozzék; meglátja őt egy bál mámorosító levegőjében, melyet fény, zene, illat, szépség ingerlővé tesznek; lelkét már úgyszólván izgalomba ejtette az ellenség házába lopózkodás veszélyes kalandja; utóbb a lány édes, önfeledt szerelmének is bizonyosságait veszi: mindez egész természetesen ragadja őt a tragikum örvénye felé, hirtelen bár, de mégis bizonyos fokozatossággal haladó belső fejlődésen át. Rikárd király sötét valóját, melynek a mostoha természet vetett alapot, egy hányatott gyermekkor, családjának véres emlékei, az ifjúság hősi babérja, a fehér és piros rózsza harcának iszonyai, a szerencse hirtelen változásai, az árulások mindennapos képei, a Henrik király tehetetlen jóságából fakadt köznyomor és egyete-

mes felfordulás: ezek érlelik a tettig, a rémtettek sorozatáig. Bánk bán komoly lelkét a hazafi-fájdalom és szerelemfáltás indítják fel: Biberach csel-szövényei, a királyné gögje, az összeesküdtek haragja, Tiborcz panasza, Melinda fenyegetett ártatlansága; végre a megesett gyalázat kitörésre ragadja.

E belső fejlődésnek tetőpontján találjuk a tragikai hőst, midőn szenvedélye már annyira hevíti képzeletét, hogy ez mintegy érzéki alakban állítja eléje azt, a mivel gondolatai, érzései, egész lelke titkon foglalkoznak. Szavakban hallatja, képekben láttatja vele azt, a mi keserűségének, vágynak, szenvedélyének még egy fokkal feljebb csigázása, vagy sikerrel biztatása által, felindult akaratát kitörésre, tette bírhatja. Így Hamletnél, kinek egész belső világát, mindjárt kezdetben, olyannak találjuk, mely a léleklátást egészen természetesnek tünteti föl. Atyjának rejtelmes halála óta mélabú tartja fogva, megátalkodott bánat, mely nem tudásából, hanem csak képzeletéből táplálkozik s viszont táplálja izgékony fantáziáját. Hangulata nehéz, rossz álmai vannak, próféta-lelkét sejtések gyötrik. Terhét alig bírja már, öngyilkosságon tépelődik: vajjon mért szegezte kánonát ellene az Örökkévaló! A magányt keresi, mely ránézve, mint utóbb folyton látjuk, sohasem néptelen. Egyetlen gondolatban, egyetlen érzésben él; közönye minden más

íránt szinte eltompítja érzékeit. A Wittenbergből érkezett Horatiót köszöntve, kétkedik, vajjon nem téved-e? Viszont az eszmekörét érintő dolgok íránt felfogása és képzelete egészen túl van csigázva. Próféta-lelke tele sejtésekkel. Látások kinozzák; mint Horationak mindjárt eleinte említi, egy éjjel látta atyját lelke szemében. Íme a nagy, egész életére határozó káprázat előpostája. Innen csak egy lépés van már odáig, hogy hallja is őt, a mint nemsokára csakugyan hallja. Bár terjedelmesebb vitatása nem ide tartozik, nem vonakodunk kimondani, hogy az egész lelekjelenést csak érzékkáprázatnak, úgy nevezett szubjektív csodálatosnak tartjuk, mely lélektanilag, a mint láttuk, kitünően van előkészítve. Azonban a szellemet többen is látták, nemcsak Hamlet. Ebből még nem az következik, hogy tehát a drámának tárgyias, önálló, külön motívuma; csupán csak az, hogy a káprázatnak többen is részesei voltak. Oly rendkívüli képtelenség-e ez, mikor akárhányszor halljuk, hogy egész falvaknak, gyülekezeteknek, körmeneteknek voltak közös vízióik? A helsingöri látomás mindegyik részesénél megtaláljuk a felizgatott képzelet mozzanatát. Dániát haddal fenyegeti Fortinbras, s a katona Bernardo és Marcellus lelke tele van az alig eltemetett hős király emlékével, ki párharczban leverte a norvéget. Most érzik igazán hiányát; most kellene megjelennie. Az öreg Hamlet, éjjél idején,

sisakosan, tetőtől talpig páncélban, tehát harcra kész vitéz gyanánt jelenik meg előttök. E kép, melyet leírnak, minden későbbi látásnak alapját képezi. Horatio képzeletét már az örök izgatják fel és irányozzák bizonyos útbaigazítással; Hamletét valamennyien. Egyikök víziója a másikat kelti föl, épen mint a hogy Arany *Árva fiújában* a gyermek látása átragad az anyára. Az egymásután következő káprázatok mindegyike természetesen erősebb, teljesebb az előbbinél; a képre nézve, melyet a leírások után mindenki előre megalkotott magának, megegyeznek, de a vízió tartamára nézve némi eltérés van közöttük. Hamlet káprázata a legerősebb, ő már beszél a lélekkel, illetőleg szavakban hallja a lélek által azt, a mi lelkében sejtelemként borongott. E szavak utalják tragikai pályájára. Ily módon űzi Macbethet is örvénybe nagyravágyása, mely a boszorkányjelenetekben mintegy érzéki képbe öltözik előtte s érthetőleg tolmácsolja lelkének rejtett vágyait, titkos sugalmait és elnyomhatatlan félelmét. Említsük még meg BAJZA JENŐ tragédiájából a trónra törő Zách Felicziánt, ki előtt a Duna hajjai koronát rengetnek. E képekben a hős már némileg kiszállott magából, hogy mihamarabb az egyetemessel szembeszálljon. Természetes azonban, hogy az ilyenmű káprázatok csak akkor jelennek meg, mikor a szenvedély már legmagasabb fokra hágott, mikor a

kebel alig rejtegetheti már páthoszáát, mikor egészen közel áll a kitöréshez s csak egy elhatározó érintésre van szüksége. E lélektani és eszthetikai tétel igazságát mesterien érezteti SHAKSPERE úgy Hamletben, mint Macbethben. A nagyravágyó thán előtt ifjú korában, midőn először kötött kardot, hogy hősi harczon babért arasson, a boszorkányok bizonyára nem jelenhettek meg s hiába is jelentek volna.

Ha azonban a hős még nem jutott el az örvény szélére, honnan egyetlen taszítás, egy pillanatnyi szédület már elveszítheti; ha a veszedelmes szenvedély még nem hatalmasodott el benne, nem uralkodik egész valóján s inkább csak csirája mutatkozik lelkében, melynek még érnie és fejlődnie kell: ilyen esetben is közreműködhetnek bizonyos irányban öntudatosan ható külső motivumok. Megjelenik oldalán a csábítás: valamely egyenes útbaigazítás, célzatos biztatás, szándékos ösztönzés vagy rövidlátó tévútra-vezetés. Othello szerelmét féltékeny gyanakodássá, majd mindent feledő, bűsz felháborodássá szítja Jago. Brutus komor álmodozását szerencsétlen és bűnös merényre ragadja Cassius lobogó heve. Phædra vétkes szerelmét Oenone szítja s segíti teljesülni rajta és Hippolyton végzetét. Így állanak SZIGLIGETI Török Jánosa mellett Balassa Menyhért, CSIKY GERGELY Jánusának oldalán Rásdi, Salamon király tanácsszékén Vid,

Budaén a gót Detre. Természetes, hogy a csábítás a szenvedélyeket csak felzaklathatja nyugtokból, de nem teremtheti; csak elhatalmasodásukat segíti, nem megszületésöket; csupán valóvá érleli a lehetőt. Az ösvétekbe veti meg lábát, hogy tragikai vétséggé érlelje. Brutus lelkét csak amaz eleménél fogva ejtheti meg Cassius, mely rokon az ő szenvedélyével s ennek lángjától könnyen fog tüzet. Beszélgetések kezdetén, a czirkus előtt, ily okát adja visszavonultságának:

Ha arczom elsötétült,
Lelkem borúja csak magamra tér.
Sokféle szenvedély üld egy kor óta,
És ötletek, csupán nekem valók.

Brutusnak e magára irányuló borúját irányozza Cassius Caesar ellen, hevíti tetté. Othello is mi által lesz Jago prédájává? Heves és erőszakosságra hajló természete, gyanútlan és könnyen ámítható kedélye, féltékeny becsületérzése és égő szerelme által. De a cselszövő már hiába csábítaná csak Romeot is, ki szintén szerelmes; azonban szerelme csupa hit, teljesen egygyé olvad Juliával, úgy hogy kedvesének minden szívdobbanása, minden gondolata egyszersmind az övé, minden kétkedést kizárólag az övé. Macbeth mindakét formát együtt tünteti föl: az önkéntes fejlődés magaslatán látjuk

öt az első boszorkányjelenetben, majd meg a csábítás hálói között a ladyval szemben.

Inkább az első, mint az utóbbi forma körébe tartozik annak az ösgonosznak gyakori megszemélyesítése is, mely az emberi lélekben lakik. Egyszer Luczifernek hívják, máskor Mefisztofelesnek, majd meg Ármáynak, azután általában sátánnak, gonosznak, rossz szellemnek. Mindig a tagadás, a rombolás, a rossz elvét képviseli. Érzékileg fejezi ki az ember belső valójának ketté szakadását, melyek közül az egyiket változó szerencséjű és kimeneteltű harcra vezeti a másik ellen. Jelenti gonosz ösztöneinknek, vágyainknak, indulatainknak önálló hatalommá erősödését. Csábításnak szokták nevezni az ő föllépését és szerepét is az embervilágban; de a csábító voltaképp magunkból emelkedik ki, s bennünk, érzéki voltunkban, kétkezdésünkben, korlátoltságunk érzetében bírja fegyvereit. TOMPA *Kisértője* lerajzolja az egész kört, mely az övé. Krisztusnak igaz ember-voltát példázza a kísértő megjelenése; isteni erejét pedig győzelme fölötte. Azt szokták mondani: az ördögöt nem jó a falra festeni, mert megjelenik. A dolog úgy áll, hogy valósággal sohasem jelenik meg, ha a falra nincs festve: bizonytalan körvonalai, homályos színe, elmosódó képe lesznek valósággá. Az *Ember tragédiája* első színében Luczifer azt mondja az Úrnak:

Egy talpalatnyi föld elég nekem,
 Hol a tagadás lábát megveti,
 Világodat meg fogja dönteni.

Az ördög igen jól tudja, mit kér. E talpalatnyi tér nélkül, mely kezdettől fogva neki adatott, nemcsak tehetetlen lenne, de nem is léteznék. Megjelenése nem más, mint kibontakozás a lelki élet homályából, fölmagasodás a talpalatnyi téren, hogy megdöntse az isten világát. Így találjuk őt elejétől meghuzódva BYRON *Kainjában*. Rejteket csak akkor hagyja el, mintegy az Adahnak megnyilatkozó szív kétségbeeséséből lépve elő, mikor annyira erősödött, hogy már bízhatik győzelmében. Ott lappangott már előbb a boldogtalan embernek oltahatatlan szomjában a megismerés után, tépelődésében az élet és halál kérdései fölött, vívódásában a legfőbb hatalomnak és legfőbb jónak viszonyán. Ebből a zugból lép ki s vezeti áldozatát a mindenségen, a halottak s a még nem született nemzedékek világán keresztül vissza a földre, hol Kainban az első lázadó az első gyilkossá lesz. Emlékezzünk Faustnak hosszú és kínos vergődésére, mely rossz szellemét nagyra neveli s megjelenését előkészíti. A gonosznak különben ily önálló személyiség gyanánt kiemelkedése még nem jelenti biztos diadalát, csak határozott szembeszállását azzal, a mi az emberi lélekben az egyetemes, az isteni felőrekszik. A beköszöntött sátán igyekezete: teljesen

hatalmába keríteni s kárhozatba taszítani az embert, különböző véget érhet. Ha legyőzetik: csak megkísértés volt, az epikus hősnek szerencsésen kiállott próbája; ha győz: tragikai vétségbe sodratás. Luthernek erkölcsi erejét a harag szétzúzó kitörésére ingerli a wartburgi sátán; Etele a vadászaton gerelyét hajítja Ármány undok képe felé s elűzi őt. De az első emberpárt megejti, Kaint és Manfrédet romlásba viszi a gonosz, melynek Faust is, a német népdramában és Marlowenál, martalékává lesz. Giotto Judása mellett (a padovai Arena freskóján), ki épen árulása bérét veszi föl, ott áll a győztes s prédájára várakozó sátán.

Hogy az ördögnek, az ember jobb része ellen folytatott küzdelme változó véget érhet, egészen természetes, mert merev ellentétbe helyezkedvén a jóval, ezt is ellenállásra, erejének összeszedésére serkenti. A hol a rossz kezdettől fogva kétségtelen úr, a hol győzött már mielőtt harczolt volna: ott nem is válik külön az embertől, hanem benne magában van megtestesülve. Kizár minden jót s korlátlanul uralkodik. A merőben gonosznak, például III. Rikhárdnak, nem jelenik meg az ördög.

XXII.

Bánk bán vétsége.

A tragikai vétségnek még egy mozzanatát kell különösebben figyelembe vennünk. Egy ind mithosz azt mondja, hogy Brahma, minden ember teremtetésekor, tetteit és szenvedéseit koponyájára írta, s a halandók élete e jegyek szerint folyik. E monda épen azt a mozzanatot jelképezi, melyről szólani akarunk. Azt, hogy a vétség, czélzatánál, módjánál, tartalmánál fogva, szükségszerű és szoros kapcsolatban van a hősnek jellemével, szenvedélyével, egész kiválóságával. Nemcsak egyszerűen következik belőle, hanem mintegy ki is fejezi. Azok után, a miket fentebb a tragikai kiválóság és gyarlóság viszonyáról mondtunk, ez szinte magától értetődőnek fog látszani. A mint a gyarlóság nem más, mint a kiválóság, az egyetemessel való összeütközésének lélektani okából tekintve, tehát fejletlenségében, mértéktelenségében, egyoldalúságában vagy következetlenségében fogva föl: úgy a tragika? vét-

ségben is meg kell ismernünk a kiválóságot és gyarlóságot, az egész embert, törekvésének természetét, alapját és irányát. E törekvéssel mindig benső, szerves egységben van az, a mire az adott körülmények között vezet: a vétség.

Lássuk ezt az összefüggést egy-két példában. Oedipus király jelleme világosan áll előttünk a *Tirannus*ban. Makacs jogérzettel, átalakodott kérlelhetetlenséggel és átkozódó hirtelenséggel, mitsem törődik vele, hogy a végzet ő reá is leskelődik s páthoszával talán maga sietteti a sorsfordulatot. Tökéletesen ez a heves, elbizott és meggondolatlan természet nyilatkozott előbb vétségében is, gyilkosságában és nászában, noha a fejére nehezedő átok vigyázóbbá tehetné, s az öreg embernek, kivel összetűzött, és a királynénak, kit feleségül vett, már kora is óvatosságra inthette volna. III. Rikhardban az akaraterő hatalma egyesül a számító ész biztosságával, a sötét önzés kénytelensége a tettetés hajlamával és művészetével, az erkölcs cinikus megvetése a humor fulánkjával. Nem vonásról-vonásra ez az ember, a «baljegyű Dick»-e az, a ki Tewksburynél vad irigységgel és gyűlölettel döfi bele kardját a már vonagló Edvárd herczegbe; a ki a védtelen Henrik királyt a Towerben leszúrva, egyszerre színlel és gyilkol, s Margit királynét is szeretné megölni, csak hogy éppen ne éljen s «ne töltse be szóval a földet»; a ki a gyászba bo-

rúlt Lady Annát megejti, a lélekbuvár csalhatatlan számításával s a gyöngédség álarczába bújt erőszakoskodással. Valóban minden tetteire, ezekre és a következőkre egyiránt, ráillik a mit a királygyilkos Gloster, áldozatának holtteste előtt, magáról mond:

A többi közt ím sorsom erre hítt.

Hát Petron Maxim szörnyű játéka vajjon lelkének miféle elemeit hozza világosságra? Gyűlöli az erkölcstelenséget; de maga is át meg át van hatva korának megvesztegetett levegőjétől. Az erkölcs nevében boszút akar állani az erkölcstelenség nyomorúlt képviselőjén, a császáron, ki, hite szerint, meggyalázta házának becsületét. A boszút meg is állja, nem hősi elszánással, hanem egy jól kiszámított, alacsony furfang hálóvetésével, rideg önzéssel, ámítással, csábítással, saját gyalázatának megfékezésével. Cselszövésében egy ritka élességű elmének felsősége nyilatkozik környezete fölött, de egyszersmind zavar az erkölcs alaptételei, s fogékonytalanság a hősi nagyság iránt. A romlott kornak egész lelkesedése az erkölcsi eszme iránt egyetlen emberbe látszik szorúlni, s még ez által is csak erkölcsi megtévelyedésben nyilatkozhatik.

Azonban tételünknek nemcsak ily világos, könnyen elemezhető esetekben van érvénye. Igazságát bebizonyíthatjuk a legbonyolódottabbakon is. Mikor a hőst viszonyai és szenvedélye, a körülmé-

nyek kényszere és a pillanat heve oly tetre ragadják, mely látszólag ellentétben áll egész valójával: a figyelmesebb vizsgálat ezt az ellentétet mindig csak látszatnak fogja bizonyítani. A tragikai vétség ilyenkor is, kivétel nélkül és szükségszerűleg, az egyén természeti és erkölcsi határozottságán alapúl, s erősebben vagy gyöngébben, de mindig biztosan felismerhetőleg, azt juttatja kifejezésre. A vétség lényegében, módjában, körülményeiben és közvetetlen okaiban mindig ott van a jellem maga. Erre nézve alig idézhetnénk találóbb és meggyőzőbb példát Bánk bánnál.

Bánk tragikumát sokan és sokféleképen magyarázták. E magyarázatok közül GYULAI csak kettőre fordít némi figyelmet: GYURMÁNÉRA, ki KATONA hősenek bukását tisztán a felségsértésből származtatja, és GREGUSSÉRA, ki meg a kielégített boszú sivár érzésében s kínos önvádjában keresi nemezését. Újabban mások is tettek kísérletet e nagy érdekű dramaturgiai problémának minél helyesebb megoldására. Így többek között RÁKOSI JENŐ, ki GYULAI könyvének bírálatában ezeket írja: «Egy rendkívüli hős kénytelen megsemmisítése önnön rendkívüli tulajdonságai által: ez a tragikum. A rendkívüli, mint áldozata a rendesnek. A nagy, a mely jogaihoz nem juthat abban a világban, a melybe tétetett. Bánk bán tragikuma, a mely megsemmisülésre viszi őt: az ő nagy szíve,

nagy szerelme, becsülete, hűsége, idealizmusa abban a szívtelen és önző, fajtalan és becestelen, tolvaj és haszonleső világban, mely a kisebbekből összeesküvőket csinál, ő belőle pedig tragikai hőst.» E sorok a kérdést általánosabb felfogásra vezetik vissza, mely a vétség mozzanatát egyszerűen kivetí a tragikum elméletéből s ezt a rendkívüli nagyság fogalmával meríti ki. A schopenhaueri eszme nincs részletesebben tárgyalva, csak mintegy odavetve, s minden vele járó nehézség megoldatlanul hagyva. Különösen a tragikai hatás megnyugtató eleme az, mely az ő felfogása szerint lehetetlen. A nagyság, melyet éppen kiválósága miatt lever a törpék tömege, az alacsonyság által legyőzött fenség: ebben gyönyörködnénk, ebben nyugodnánk-e meg? SCHOPENHAUER legalább kereste ez ellenmondás megoldását s a maga módja szerint meg is találta. A tragédia, szerinte, elfordít bennünket az élet csábjaitól, érzéjain és javain túl emel s egy másnemű, bár megfoghatatlan lét felé irányozza lelkünket; ezzel vigasztalást rejt magában s erőnket fokozza a végső lemondásra. RÁKOSI, elméletének e kényes oldalára nem vet ügyet, csak általánosságban mondja ki tételét és siet alkalmazni Bánk bánra. Azonban ennek az alkalmazásnak is megvan a gyöngéje. Az a világ ugyanis, mely Bánk bánt megbuktatja, összességében tekintve, éppen nem az a nyomorúlt világ, melynek

jellemezve van. Nemcsak Gertrud és köre, a mérániaiak és jöttmentek, teszik ezt a világot, hanem alkotják, még pedig jelentékenyebb s végül uralomra jutott részében: egy gyöngé, de nemes hajlamú király és udvara, jó hazafiak és hű jobbágyok. A katasztrófában ép ezeknek erkölcsi felfogása emelkedik érvényre s méri az ellene támadt Bánk fejére az utolsó csapást. A bán nem azért semmisül meg, mert általában nagy volt, környezete pedig aljas, hanem mivel nagysága nagy vétségre ragadta. Ez nem matematikai egyenlet, hanem lélektani és esztetikai szükségesség. Mindez újabb fejtegetéseknél világosabb és világosítóbb GYULAI felfogása, mely nem egyetlen szenvedélyből, sem valamely elvont gondolat alapján, hanem egy jellem különböző elemeinek összetételéből, egymásra és a világra hatásából származtatja Bánk tragikumát. ARANY fejtegetései, megjegyzései, kivonatai kétségtelenné teszik, hogy ő is e gondolat felé haladt s jegyzeteiből ugyanily következtetést szándékozott kivonni.

Bánk nádor, a hadba indult király helytartója, őre a törvénynek, mintegy közbenjáró a nemzet és fejedelme közt. Ennek daczára, minden törvényes és szokásos rend ellenére, az állami és társadalmi élet alapföltételének megtámadásával, sérelmeért maga vesz elégtételt magának, önbíráskodást gyakorol. Ez az önbíráskodás egyszersmind igazságta-

lanság' is. Ő, az ország legfőbb bírása, vakon, kihallgatás nélkül, igaztalanul ítél s erőszakosan végre is hajtja ítéletét. Végrehajtja egy védtelen asszonyon, noha férfiú voltánál, helyzeténél, állásánál, lelkületénél fogva lovag, kinek tisztelnie kell a női gyöngeséget s tisztelte is mind eddig. Még tragikai páthosának tetőpontján, a királyné szobájába lépve is így beszél a nőkről, e gyöngeségekben szánandó teremtetésekről:

Előttem, esküszöm, szentebbek is
Lesztek ti, mint egy jó fiúnak a
Szülőitől maradt erekleje. A
Lehelletem fogom mérsékleni,
Nehogy törékeny erkölcsök virágít
Lelökje. Asszony! asszony! asszony!

Íme a pillanatokra még mindig tiszta öntudat, harcban a szenvedélylyel. Az asszony, a kit megöl, a királyné. Egész lelkét a monarchiai eszme tölti be; a király személye még gondolatban is szent és sérthetetlen előtte. Meggyőződése szinte vallásává lesz s hitével olvad össze. Emlékezzünk a békételenek jelenetére, e «napfényes epizodra, mely Bánkot legnemesb oldaláról mutatja». Erélyével, bölcsességével, nemességével lecsöndesíti a lázongókat. Peturt atyja szavaira emlékeztetve, ezekben mintegy a saját, vallásába olvadt politikai meggyőződését fejezi ki:

Az isten nem segít soha
Fölkent királyok ellen.

A jobbágyi hódolat érzelmét átviszi a királynéra is, védelmezi a kitörések és gonosz szándékok ellen, hogy nemsokára ő maga emelje rá kezét. Ő, a monarchikus és alkotmányos érzésű államférfi, esküdt ellensége minden forradalomnak, a törvény és béke rendületlen híve, melyeket, mint «a király személye», tiszte szerint meg fog védelmezni, esküszik,

Habár tulajdon síromon fog is
A békességetek virágozni.

És mégis sértődésében nemcsak szabad útjokra engedi a forradalmi szenvedélyeket, hanem kitörésekre maga szolgáltat alkalmat és mutat véres példát. Önnön jó hírét, méltóságát, büszkeségét sérti meg és temeti el, mikor gyilkossá süllyed. «Ime Bánk tragikuma, ki önbíráskodva nemcsak a társadalmi rend ellen támad fel, hanem önmagának erkölcsi létalapja ellen is, — írja GYULAI. Midőn meggyalázott becsületeért boszút áll, egyszerűen meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik, méltóságát, hitét, politikai elveit, büszkeségét. A nádorból tövénytapodó, a király kegyeltjéből felségsértő, az alkotmányos államférfiúból forradalmár, a lovagból nőgyilkos, a büszke úrból meggyalázott szerencsétlen lesz. Külső és belsőképp egyaránt elbukik. A költői igazságszolgáltatás teljes, a tragikum oly erős, minél erősebb alig lehet.»

Igaz, de nekünk azt kell kérdeznünk: mikép fordulhatott ki ennyire magából, mikor az örvény felé nem egyetlen uralkodó, elhatalmasodott szenvedély sodorta, mely oly végzetesen alakíthatja át a külső és belső embert? Kegyetlen helyzetére kell mutatnunk, melyre GYULAI nem fektetett kiválóbb súlyt. Attól a körtől, mely ellenébe hat, jellemének minden szála, lelkének minden oldala, belső világának minden érzékeny pontja sérelmet szenved, mely visszahatásra, végletes kitörésre ingerli. A mint bukását nem egyetlen szenvedély okozza, úgy kitámadását sem egyetlen sértődés idézi elő. A férj szerelmét alávaló ármány fosztotta meg imádatának tárgyától; a vallásos érzésre, melylyel a trón felé tekintett, kegyetlen csapást mért a tapasztalás, hogy ott az alávalóság székel; a nagy úr és lovag büszkeségét szennytelen becsületére, a buja ármány alázta meg; az államférfi mérsékletét ábrándos képtelenségnek bélyegezte az esztelen és kihívó zsarnokság; a hazafi fajszeretetét felháborították az idegenekkel teli udvarnak kapzsi és csufondáros gögje s az elviselhetetlen köznyomor. Ime Bánk a támadás előtt, sebekkel rakva, lelkében meggyalázott eszményeivel, kiírtott hitével s letiprott érzéseivel, minde romok fölött, a kétségbeesés végletes kitörésére ingerelve. A bonyodalom, melybe keveredett, megoldhatatlan. Helyzetének súlyát még növeli, hogy egyetlen eszmé-

nyét sem képviselheti, egyetlen sérelmét sem törölhatja meg a nélkül, hogy ő maga mind a többit meg ne sértené. A menekvésre semmiféle út nem nyílik előtte; a gondolat szükségkép megáll, csak a mindenről megfelelőkéző szenvedélynek lehet még tennivalója. Ugyan mikép tehetne mást, mint a mit tesz? Ha az udvar kedvébe törődik, becsületét maga siet eltemetni s hazafiságán ejt csorbát, melyet már kibékíthetetlennek érez Gertrud uralmával; ha egyenesen a forradalom részére áll és szövetkezik a békételenekkel, hűségén, egész eddigi politikai és erkölcsi felfogásán tesz erőszakot; ha csupán csak felesége megmentésére, szerelmére gondol, nem törődve a lappangó közveszélylyel: ezt csak mindkettőnek sérelmével teheti. Nincs szabadsága semmire, csak önmagának megsemmisítésére. Vergődésében mind megsérti az erkölcsi hatalmakat, melyeket eddig egyetemességökben szolgált; kitörésével kihívja maga ellen és elbukik.

De hát itt már elodázhatatlanul fölmerül a kérdés, hogy a tragikai vétség csakugyan annyira kifordultnak mutatja-e magából Bánkot, a nádort, a hazafit, a lovagot, a szerető férjet, hogy teljesen nem ismerhetünk rá többé; a királyné termében s koporsójánál valaki egészen mást látunk-e magunk előtt? A vétség merő, összeköttetés nélküli vagy nehezen összeköthető ellentétét mutatja-e a korábbi

Bánknak, avagy csak visszáját, melyben világosan felismerhetjük jelleme szövedékének valamennyi alkotó szálát? A tételt, melyet a fejezet bevezetésében fejtegettünk, bátran alkalmazhatjuk rá: megtalálhatjuk mindnyáját. Egyiket a felfogás ferdesége által összekuszáltan, másikat visszájáról, harmadikat ép elhamvadóban a szenvedély tüzén.

A hazafit, a büszke magyart és nagy urat s a szerető férjet nem nehéz felismernünk. Az a hon-szeretet, mely néhány órával előbb Peturt lecsendesítette, nagyon átalakult addig a pontig, melyen a királynéra kardot vonni készül: de Bánk szívének most is hatalmas érzése. Mily erővel, mily szenvedélyes ékesszólással és igazsággal tör elő a nagyúr vádjában! Láztól homályos szeme nem látja többé a kiegyenlítés lehetőségét az országos ellentétek között, s bösz keserve a közszerencsétlenség oka ellen fordul, abban a meggyőződésben, hogy

A legelső

Magyar, ki a hazáját kedveli,
Megtette volna rajta áldozatját.

Ez áldozattételben is felmagasodva látjuk a magyar oligarcha büszke alakját, ki hódol a felségnek, de nem ismeri a megalázkodást s utálja a hizelgést, mint nemzeti jellemével ellenkezőt. A jogát követelő nemzet új sérelme, melyet csak az imént

Mikhálban szenvedett, hazafiságát és büszkeségét együtt zaklatja fel s oda dörögni a királynénak :

Azt képzeled, hogy isten vagy, mivel
 Letérdepeltek híveid, midőn
 A lánczokat reád rakták. Magyar
 Nem volt neked soha embered, mivel
 Hallatlan Endre idejéig az még,
 Hogy a teremtőjét kivéve más előtt
 Is térdre essen egy magyar.

A büszke önérzet hangját, dühének szilajabb kitörései közt, megőrzi a gyilkosságig, sőt azon túl is, egészen a megsemmisítő erkölcsi csapásig, mely katasztrófáját betetőzi. E büszkeség, mely a göggel szemben fenhéjazó, hű jobbágysággal leereszkedő, kegyes és hálás. Még a fájdalom legkinosabb pillanatában is, Melindától vett végső bucsúja alkalmával, eszébe jut, hogy mit tett Tiborcz Jadránál. A mint büszkesége, úgy szerelme is ott van vészes támadásában. Hiszen főként ez indítja a kitörésre eszeveszett kínját, romba döntött boldogsága miatt. Háborgó lelkének fő tartalma: a boszúérzetbe fuladt szerelem. Gyűlölete a királyné ellen nagyrészt visszája szerelmének Melinda iránt, mely nem tudta megváltani a boldogtalant. Ez ragadja leginkább magán kívül, ez tör ki belőle. Melindáért megállotta boszúját, ebben mintha megnyugodnék; de hogy hazájának igazán szolgált vele, abban t a tett után kételkedni kezd.

Azonban nemcsak e mozzanatok utalnak világosan Bánkra; a vétségben mutatkozó élesebb, merevebb ellentétesség is, nyomozva, visszavezet jellemének uralkodó vonásaihoz, egységéhez. Vissza nem csupán a becsületére, rangjára, nemzetségére büszke Bánkhoz, hanem a hű jobbagyhoz, a béke hívéhez és védelmezőjéhez is. Bár a vétség rideg ténye megtagadása is magának, a szenvedélyes okoskodás, a töredékes gondolatok, melyekkel szenvedélye ámitja magát s régi erkölcsi alapján akarja igazolni tettét: bizonyítják, hogy a drága romoktól nem tud végkép elszakadni s még őrzi őket. A felségtisztelet még él benne, csak hogy nem egykori teljességében. A fölkent fejedelmet már elszakítja a királynétól, sőt a maga erősségeül fordítja Gertrud ellen, kit érdemetlennek mond rá, hogy a szerette jó király áldott szívét kezében tartsa. Másutt, mindjárt a nagy párbeszéd legelején is, ily kegyelettel említi s szinte megindul bánatán: hogyan fogja találni visszajöttkor népét. E népnek nyugalma, jóléte, békéje az, melynek feldulásával vádolja a királynét és udvarát:

Midőn ti leg-

Először, asszonyom, hazánkba jöttetek,
A békességnek édes istene
Pannóniára monda akkoron
Egy átkot és a romlás angyala
Mormogta rá az áment.

Él szívében mind a meggyőződés, hogy a nemzetnek béke kell, mind a kötelességérzet, hogy ezt a békét neki kell fentartania és megőrznie. Csak-hogy már nem úgy, a mint még tegnap lehetőknek tartotta és akarta: az ellentétek kibékítése által. Vak volt eddig; de most már lát. Az akadályt kell elejtenie, az elégtelenség és villongások okát ledöntenie s így vennie elejét a fenyegető forradalomnak. A békének ez az akadály, a lázongásnak ez az élesztője: Gertrud. Koporsójánál azt mondja Bánk a királynak:

Szükségtelen beszélni tetteit:
 Felért az égre a sanyargatott
 Nép jajgatása s el kellett neki
 Akármikép is esni, hogy hazánk
 Ne essen el polgári háborúban.

Íme a közbéke őre a gyilkos forradalmárban. Hát a lovag, a levent, kire Gertrud végső szorultságában hivatkozik, hogy adja meg azt a magaviseletet egy asszonyszemélynek, melyet a király hitvese nem nyerhet tőle? Hova lett ez a lovag a nőgyilkos Bánkból? A lovagi felfogás alapja a becsület szennytelensége és kényessége, kifejezése a szeplőtelen nemességen nyugvó erő. Védelemre és hódolatra kötelezi a tiszta erény, az ártatlan és gyöngé nőiség. Ennek ép ellenkezőjét látja maga előtt Bánk Gertrudban: egy férfias és zsarnoki

asszonyt, a ki meggyalázza nemcsak koronáját, de nemét is, a ki kenőcsli testét-lelkét és kerítővé aljasodott. Lovagi felfogása, a szenvedély hevében, nemcsak nem kimélheti őt, hanem inkább még táplálja gyűlöletét ellene. Fel kell háborodnia, mikor lemoshatatlan szennyet lát lovag-becsületén: minden tekintet szükségkép háttérbe vonúl előtte. Épen lovagi érzése éleszti benne a boszú szenvedélyét s végletig korbácsolva azt, megsemmisíti általa magát lovagi nemességét.

Utoljára hagytuk a bírót. Bánk tette nem jogszolgáltatás, hanem vad erőszak; egyenes tagadása és megsértése a társadalmi rend alaptörvényének, melyet a bírói hatalom képvisel; a végrehajtásban való habozása mellett is elhirtelenkedett és igazságtalan cselekedet. Hol itt a bíró? Ott van mindenekelőtt abban a szubjektív meggyőződésben, a szenvedélynek amaz önáltató s ki is fejezett hitében, hogy igazságot keres, mikor csak a megtorlásra gondol; hogy ítéletet mond, mikor boszút áll. Legalább képzei magát bírónak:

Asszonyom, én urad

S bírád vagyok; míg a király oda

Lészen, királyod is vagyok.

De nem csupán ez önáltatásában, hanem egész viseletében is maradt valami a bíróból. Az a késlekedés és fontolgatás is, melyet GREGUSS szemére

vet: hogy «kézzelfogható erőlködéssel kell őt a tette előkészíteni», nem más, mint a régi ember benne, melyet nem képes egészen megtagadni. Bánk nádor, az ország főbirája, ki tiszténél fogva igazságot osztogatott s a jogsértés és jogkövetelés közt perosztóul, az okok és tettek értékének mérlegelőjeként, a bűn és boszúvágy közt mérséklőül állott. Úgy szólván már lelkébe van növe a bíró, ki mindig bizonyosságot keres az igazságtétel alapjául, szavának okok által szokott súlyt adni s az elhamarkodásban jogtalanságot lát. Lelkének ez a vonása, tisztének ez az egyéniségébe átment tisztelete a katasztrófa tényezői között is szerepel, s csak annál nyomorultabbá teszi a nádort, midőn Myska bán által megtudja, hogy a királyné magában Otto tettében ártatlan volt s e szerint ő igaztalanul büntetett. És mily rendkívüli művészettel van e vonás végig alkalmazva! Gertrud elé dobja bűneinek egész halmazát, mintegy jó, igaz és teljes okát adva a kimondandó és végrehajtandó ítéletnek. Mindez már csak félig-meddig öntudatos. A meggondolás, mikor a bán lelkének egyensúlya végkép megzavarodik, nem a maga igazi valóságában jelenik meg, hanem csak némi szokás tehetetlen nyűge gyanánt. Bánk végig fontolgat, végig hangoztatja jogát; de már határozott, s szavaiból nem az ítéletmondónak nyugodt körültekinzése, hanem a vádló szenvedélye hangzik. Fontolása nem a bíráló ész

munkája, hanem a fölzavart szív vergődése, mely önmagát végletekre izgatja. Megtartja mintegy a régi ruhát magán, de rongyokra tépve kétségbeesett küzdelmei közt. Habozása nem tehetetlenség, nem gyávaság, ép oly kevéssé az mint Hamleté; hanem az igazság megszokott keresése oly lélekkel, melyet a végzet már alkalmatlanná tett rá.

Ime a régi Bánk, vonásról-vonásra, a tragikai vétségben. Ő az, a szerető férj, a magyar főúr, a komoly államügyek embere, egy felől a nemzeti jogoknak és közvéleménynek, más felől a királyi tekintélynek képviselője. Petron Maxim házi becsülete is gyalázatot szenvedett s ő is boszút áll érte mint Bánk. De a két boszúállásban, a két vétség természetében, mily élesen válik el egymástól a két különböző jellem! Mindegyik benne van s általa érezteti különbségét. Maxim egy erkölcsileg sülyedt, mesterkelt filozofián mesterkelt életre és élvezetekre nevelt kor gyermeke, kiben él és hat az erkölcsi mag, de fejlődésében, nyilatkozásában, megtévelyedésében magán viselve kora bélyegét és befolyását. Vétségében, boszújában teljes kifejezésre jut ez az erkölcsi zavar: kitámadása nemcsak fölemelkedik a szenvedély szertelenségébe, de le is sülyed az ethikai felfogás lazaságába. Alattomos cselt szó s tudva rontja meg együtt a bűnösöknek és ártatlanoknak egész seregét. Nem elég neki, hogy Valentiniant megfosztja trónjától és

életétől, meg is gyalázza őt Eudoxiának, a császárnénak, elcsábítása által. Bánk az egyenes igazság embere, ki ahhoz van szokva, hogy ne keressen kerülő utakat, hanem szavának és tettének egyéniségével adjon súlyt s minden körülmények között megfeleljen érték. Egyenest, meggondolás nélkül tör az ellen, a kit gyásza okának tart, sérelmében felmagasodva sújtja le, mitsem törődve a következményekkel. Maxim egy abszolút uralkodó tanácsosa és kegyencze, kit már állása, helyzete hizelgésre és ármánykodásra utal, melyek fő szerepet játszanak boszújának eszközei között. Úgy szólván semmi köze a néphez, a körhöz, az országhoz; érdekei rá nézve közönyösek, jólétével keveset törődik. Habozás nélkül fosztja meg a birodalmat fő támaszától, Aëtiustól, s a nép maga csak lapda kezei között, iszonyatos játékában. Bánk bán, a nemzeti akaraton nyugvó közhatalom egyik képviselője, együtt érez népével; ennek elnyomtatása és fájdalma benne egyénivé lesz s boszújának egyik fő fontosságú tényezőjeül jelentkezik. Valentinián egész hatalma, mely ellen Maxim feltámad, csak katonai erőn alapuló kényuralom; el is temeti mindenestől, reményével és jövőjével együtt. Bánk lelkében a felsőségnek erkölcsi, sőt vallásos eszméje él. Endre trónját, melyre a nemzet ültette s a melyen az isten védelmezi, épen nem akarja felforgatni: a királyi ház múltja és jövője tisztele-

tének tárgya; urát és dinasztiaját inkább megmen-
teni hiszi, ha a közviszály okát megsemmisíti.
Maxim udvari ember, kit az a tapasztalás nevelt,
hogy a hatalom mindent jóvá tehet s a fény min-
dent eltakar; ezen kívül Julia iránti szerelmének
bizonyos érzéki színe van. Mindez ott van a gon-
dolatban, mely boszúállását vezeti: hogy a nevét
ért szennyfolt daczára egykor még boldog lesz a
meggyalázott Julia karjai között. Bánk lovag, ki
vérkeresztséggel mossa le becsületének mocskát,
de idealizmusában Melindát nem nevezheti hitve-
sének többé. Maxim szenvedélye fokozni látszik
értelmi erejét: éles számító és rideg önzőként tű-
nik föl, ki Valentinian uralmát mesteri cselszö-
vénnyel temeti romokba, hogy ezek fölé a maga
trónját emelje. Bánk bán vétségében csak a jövő-
vel alig törődő keserv, a magának többé mitsem
kívánó kétségbeesés nyilatkozik.

Az egyetemesről általában.

Eddigi fejtegetéseinkben a tragikum elemei közül azokkal az eszmékkel, érzésekkel, szenvedélyekkel foglalkoztunk, melyek az élet és világ közönséges rendjéből kiválva összeütközésbe jönnek az általánosan uralkodó törvényekkel, a megmásíthatatlan renddel, feltámadnak ellene s legyőzetnek általa. E gondolatok és szenvedélyek az egyén agyában és szívében laknak, őt hevitik küzdelemre és vezetik bukásra. Egy szóval: vizsgáltuk az egyént, tragikai kitámadásában és küzdelmében. Figyelembe vettük mindenek előtt azokat a tulajdonságait, melyek kiemelik a közönséges ember-sorból s kellem és erő, báj és szenvedély által kiválóságát alkotják. Ezt a kiválóságot láttuk az egyetemes szolgálatában, azaz a világ rendjének öszhangjában. Láttuk azután ebből az öszhangból kiemelkedve s megrontva azt; az egyetemesestől vagy elkülönözve magát, vagy egyenesen reá tá-

madva. A kiválóság fő alakjainak ismertetése után, részletesen vizsgáltuk azokat az okokat, melyek a kiváló egyént ebbe a rendellenes, vészes helyzetbe sodorhatják, s arra az eredményre jutottunk, hogy az egyetemesssel összetűző egyén kiválósága mindig gyarlósággal párosul. E gyarlóság természetét kutatva láttuk, hogy az mindig a legbensőbb kapcsolatban van a kiválósággal, ennek fejlettségében, mértékében, viszonyaiban fekszik, a legtöbbször maga az. Behatóan mutattuk ki, hogy mennyiben és mikép. Ezek voltak a szempontok, melyekből tekintve tárgyaltuk a tragikum egyik elemét: az egyént, a mint a köz-rendből kimagaslik, az egyetemesssel szemben áll és vele összeütközik. Ezzel eljutottunk a tragikum másik eleméhez, ahhoz, mely az egyénnel áll szemben: az egyetemeshöz.

Mit értünk e fogalom alatt, azt eddigi vizsgálataink is világossá tehettek. Honnan kezdve láttuk, hogy a hős feltartóztatlanul rohan a bukás felé, mint egy nálánál nagyobb erőnek, győzhetetlenebb hatalomnak áldozata? Onnan, mikor természeti határoztatásának, szenvedélyeinek indítására az élet erkölcsi alapjait támadta meg. Onnan, mikor valamely erkölcsi eszme hevületében kiszállt a lét természeti föltételei ellen. Onnan, mikor páthosza, saját jogosságának érzetében, elefedtette vele mindazon jogokat, melyek az övé

kívül vagy az övének ellenében állanak. Onnan, mikor kimagasló egyességében megzavarta az élet öszhangos teljességét, egyensúlyát. Szóval, mikor az ő egyes ereje olyan erőket hitt ki maga ellen, melyekkel szemközt a legnagyobb egyéni erő is semmis. Ez érintett mozzanatok azok, melyekben már ellenséget lát maga előtt. Ki ez az ellenség? Kétségkívül az, a kit megsértett. Az erkölcsi és természeti rend, a jogok összefüggése, a társadalom egyensúlya. De miféle általános fogalom tartalmába illeszthetjük be mind a sérelmet nem tűrő s oly félelmesen és könyörtelenül visszaható hatalmakat? Épen ezeknek a hatalmaknak teljes foglalata, minden irányú összessége az, a mit egyetemesnek nevezünk, egyetemesnek kiterjedésénél és érvényénél fogva. Azon benső törvények összessége, melyek, a természetben vagy a közmeggyőződésben gyökerezve, az emberi életet kormányozzák, fejlődését biztosítják, megzavartatását akadályozzák, öszhangját a jogos érdekek védelme által fentartják és sérelmét megtorolják. A természeti és erkölcsi világnak teljessége, rendje, egysége, hatalma : ez az egyetemes.

Tegyük hozzá : győzhetetlen hatalma. Mert a mint az összesség oly eszmék mellett látszik feltámadni, melyeket bár hosszú időn keresztül a társadalmi lét sérthetetlen alapjainak, vezérlő gondolatainak tekintett, de az új eszmék, ellentétes

felfogások s ezek képviselőinek ostromával szemközt többé megvédelmezni nem tud: e nemcsak ideiglenesen, hanem hosszú időre s végleg is legyőzhetőnek bizonyult eszmék kiesnek az egyetemes foglalatából. Az ellenök küzdő áramlat határozott győzelme azt bizonyítja, hogy az összesség nem tartja többé szükségesnek a maga védelmére uralkodásukat s elejti őket. Az állami és kormányformák, a társadalmak vezéreszméi, vallásos meggyőződések, nemzeti felfogások és szokások, melyek az egyetemesnek mind alkotó elemei, változnak. A köztudatban gyökerező eszme valóban győzhetetlen s egyetemesül jut érvényre az ellene küzdő tragikai hős bukása által; a mint azonban legyőzetik, ez annak a bizonyossága, hogy gyökerei kiszáradtak s megszűnt az egyetemesnek része lenni. Jelentőségének illetén változásával az a tragikai küzdelem is, mely körülötte folyik, irányt változtat. Korábban az volt a tragikai pálya, mely ellene tört; most az lesz azzá, mely mellette harczol. Miért? Mert előbb a közmeggyőződés ereje védte helyét az egyetemesben, most ugyanannak a közmeggyőződésnek ereje tiltakozik ellene, hogy ezt a helyet újból elfoglalja. Tehát akkor az ellene, most a mellette vívott küzdelem sérti az egyetemest. Hogy az ily eszméknek, melyek az egyetemesben foglaltattak, de a győzhetetlenség jellegét elvesztették, mikép változik jelentősége, azt pél-

dázzák Luczifer szavai Ádámhoz, ki az Ūrből új
küzdelemre vágyik :

Holnap gúnyolod, miért ma vívsz ;
Gyermekjáték volt, a mí lelkesített.
Nem vérezél-e el Chaeroneánál
A megbukott szabadság védletében ?
És Constantinnal nem küzdél-e később
Világuralmát hogy megalapítsd ?
Nem vesztél-e el hitmártir gyanánt,
S később a tudománynak fegyverével
Nem álltál-e a hitnek ellenében ?

Az uralkodó eszméknek ezt a hullámvásását éles el-
lentétekben fejezik ki az *Ember tragédiájának*
egy-
es színei. Az egyiptomi rabszolgát, ki talán
csak bús panaszszal tört ki sorsa ellen, halálra
korbácsolják poroszlói a közérzésen nyugvó kény-
uralomnak. Ugyanez a közérzés Athénben a zsar-
nokság ellen fordul s az ellenkező végletet emeli
egyetemes érvényre. Miltiadest elítéli csupán azért,
mert egyéni nagyságát, dicsőségét, erejét veszedel-
mesnek látja. Bizánczban a vallásos rajongás hatal-
mán megtörik a szív érzése s máglyára jut a sza-
badabb gondolat. Párizsban ugyane máglya vér-
paddá változik, melyre a szabad gondolkodás
nevében zsarnokoskodó tömeg hurczolja a hűség
és hit vértanúit, ugyanannak az eszmének áldo-
zatait, mely az egyetemesnek egykor uralkodó
eleme volt. A küzdő, fölfelé törekvő ember pályá-

ján szakadatlanul új meg új ellenségekkel találkozik, melyek voltaképen nem egyebek, mint korábbi sikerei, oly eszmék, melyeknek ő maga vívott ki általános érvényt.

Igy váltakoznak az egyetemesben bizonyos eszmék. A míg az összesség szelleme akként ragaszkodik hozzájuk, hogy mintegy saját meggyőződését, akaratát, önmagát látja és védelmezi bennök, addig legyőzhetetlenek, s míg győzhetetlenek: az egyetemesnek részei. Oldalukon van az erő s bizonyos mértékig az igazság is; egy francia közmondás azt tartja: az egész világ mindig okosabb, mint a legokosabb ember. A mint azonban megszűnnek a közmeggyőződés kifejezői lenni, lassankint vagy egyszerre elvesztik erejüket, melyet az összességből merítenek, s ezzel kiválnak az egyetemes eszmeköréből. Még azokat a jogokat is, melyeket a felvilágosodás irodalmának alaptételei «örök emberi jogoknak» neveztek el, az emberiség korántsem érezte minden időben léte főbb biztosítékainak, s mikor nem érezte, nem is kölcsönzött nekik olyan hatalmat, melyben a mindenek ereje egyesül az egyesek támadásai ellen. Az egyetemesben foglaltató hatalmak azonban, az eszmék, melyeket az összesség ereje támogat, nem egyenlő hamarsággal változók s nem is mindannyian vannak változásnak alávetve. Míg a szokások szünetlen hullámvásban vannak, nagyobb időközökben

a vallási és politikai meggyőződések is átalakulnak, a szorosabb értelemben vett erkölcsi felfogások egyben és másban szintén módosulnak; de már a természeti világ törvényei öröktől fogva változatlanok és sérthetetlenek. Pheron, a nagy Sesostris fia, mivel a hullámozó Nilust dühében megsértette lándsájával, tíz évig vakságban szenvedett. E tragikai motívum nem vész el az őskor természeti felfogásának miszticizmusával. Xerxes, ki gőgjében megkorbácsolta a szent Hellespontot, mintegy az elemeknek is erőszakosan abszolút urává akarván emelni magát, ép azzal az elbizakodással hitta ki maga ellen az egyetemest s ép azt a megtorlást szenvedte, a mely ezer év múlva II. Fülöp győzhetetlen armadáját érte a Hebridáknál s még későbbben Napoleon hadseregét Vilna mellett. A tragikai eszme, melyet AESCHYLOS a *Perzsákban* s HUGO VIKTOR az *Infansnő rózsájában* kifejez, egy és ugyanaz. A dajka szavai:

A széles föld felett

Felségteké minden, kivéve a szelet.

A szerelem azok között, kik egymás véréből valók, a vérbűn, mely miatt Oedipus király földönfutó nyomorulttá lett, egy teljesen elsúlyyodt világnézet romjain átveti árnyékát egy merőben új világba: ALFIERI *Mirrájába*. A tragikai okozatosság erejét ép úgy és ép abban érezzük mi, mint érezték egy-

kor a görögök SOPHOKLES tragédiáiban, vagy érezte a régi Olaszország MANFREDI *Szemiramis*ában, ki saját fiának, Ninusnak, birására vágyik. Mindezekről azonban utóbb lesz helyén részletesebben szólanunk. Az ilyen természeti törvények azok, melyekről Antigone mondja, hogy «nem ma s tegnap óta állanak, hanem öröktől élnek s korukat nem tudja senki sem».

Minél bensőbb, minél szorosabb összeköttetésben vannak már az erkölcsi felfogások e természeti törvényekkel, minél mélyebben gyökereznek bennök: annál maradandóbbak s annál erősebbek. Ellenkezőleg minél kevesebb közük van hozzájuk, minél önkényesebbek, annál gyakoribb és gyökeresebb változásnak vannak alávetve. Az emberi művelődés története lépten-nyomon szolgál bizonyosságokkal állításunkra. Felvilágosít ez nemcsak az egyetemesben foglalt eszmék természetéről és benső erejéről, hanem bizonyos irányban magyarázatát adja a tragikai összeütközések hatásának is. Minél állandóbb, minél inkább a természet törvényeiben gyökerező eszmét képvisel a küzdő egyén, bár különszakítva s az egyetemes ellen fordítva: annál mélyebben fogja felindítani részvétünket s annál megrázóbb benyomása lesz bukásának. Gondoljunk csak Antigonera, a «vérszeretet» fenséges áldozatára.

Ez egyszerű tétel fejezi ki a féltékenység két

híres tragikus hősének, CALDERON Don Gutierrejének és SHAKSPERE Othellojának viszonyát, s egyszersmind magyarázatát találja általok. Amaz, midőn «orvosává lesz saját becsületének», a spanyol nemesi felfogás, az udvari illem kényességének alapján áll; ez pedig tisztán szerelmének alapján. Gutierret nem sértett szerelme, hanem sértett becsülete, házának híre, neve ragadja a nőgyilkosságra. Szerelme ellenkezőleg arra ösztönözté, hogy kimélje Donna Menciát; annak érdekében szeretné, bár ne lenne a becsület törvénye oly kérlelhetetlen, hogy szégyen nélkül kivonhatná magát rendelete alól. De nem teheti. Nevénél és helyzeténél fogva képviselnie kell ezt a becsületet, képviselnie azt a sajátságos formáját, melyet a spanyol nemes felfogása az életnek legfőbb, uralkodó elvévé emelt, s egyszersmind részben formasággá süllyesztett. Tette egy sajátos világnézetből, a kasztíliai büszkeségből, fakad. Ezt a felfogást a ház becsületéről, sérti meg Mencia, midőn a király testvére, az infans iránt újra ébredő szerelmét elnyomni nem bírja s csak magától a gyaláztattól tartózkodik. De az ő világának nézete szerint már ezzel oly botlást követ el, mely szégyent hoz férje nevére.

Felhő sötéte

Nem éri bár a napnak égi testét,
De elhomályosítja mégis őt.

Pálczát tör a világ látszatra is
S a látszat íme ellenére vall.

A találkozások, az infans vallomása és kegyvesztése, Mencia félbeszakított és félreértett levele: mind ellene bizonyítanak. Ha mindazáltal a ház tisztaságát szenny érte a világ szemében, szenny már a látszat által is, akár követtetett el maga a durva hűtlenség, akár nem: elégséges joga van Gutierrenek tetteire. Mencia oly kényes felfogás áldozatává lesz, mely fölöslegesnek tartja különbséget tenni a hűtlenség s a hűtlenségnek látszata között; a kettő jóformán mindegy előtte. Ez az eszme, az ebből merített jog birja véres tetteire Gutierret, a becsületnek olyan fogalma, mely lényeges jegyeit egy kor társadalmának múltó felfogásából meríti.

Nem így Othello. Ő teljes lelkéből szereti Desdemonát, ki előtt féktelen déli vérmérséklete gyöngéd ragaszkodássá, nemes vonzalommá szelidül. E szercelem vezeti egész tragikai pályáján. Feleségének adja nagy szíve minden bizalmát, egész magát. Birása által csitúlnak el lelkének és életének hányatásai, mint szélcsendben a tenger vihara, melylyel Cziprusban az ő boldog sorsát példázza. Még hősi nagysága és ereje is felmagasodik rajta: pelyhes ágygyá lesz neki a durva harczi fekhely; gyönyört fog mindenben találni, a mi zord, kemény; s örömmel megy csatába a törökre.

Desdemonában megnyugvását, ösztönét, váltságát találta s mindenét bírja.

Kedves teremtés! Kárhozat reám,
Ha nem szeretlek! S majd ha nem szeretlek:
A régi khaosz újra visszatér!

Ebből a végtelen odaadásból meríti a boszú jogát, midőn szerelmében megcsalva s így mindenéből kifosztva hiszi magát.

Hol szívem kincseit
Leástatam; a hol élnem kell, vagy épen
Nem élnem; hol a forrás van, miből
Létemnek árja foly, vagy végkép kiapad:
Kiűzve lennem innen is, vagy ezt
Posvány gyanánt látnom, hol undokan
Rút békafaj költ, — oh fordúlj el itt
Szent türelem, szép rózsaaarcú cherub!
S mint a pokol, oly zordan nézz te is.

Az eszme, melyet képvisel: egy erkölcsi köteléknek nem változékony formájában és külsőségeiben, hanem lényeges, benső tisztaságában való védelme. Tudjuk, hogy ez csalódás; de az ő lelkét igazságként tartja elfogva egészen kijózanodásaig. Neki harcziás zordonságában semmi felfogása az iránt, hogy Desdemona szelíd türése nem vétkének következtetése, hanem inkább teljes, szent odaadás. A sértett szerelem szenvedélye vezeti. E szerelemnek önfeledt örjöngésében is bizonyos nemességét

éretteti SHAKSPERE: a boszúállás barbár lefolyását melyet CINTHIO novellájában talált, a homokos zsákkal való agyonütést s a szétzúzását a gerendával: megható módon alakította át. Othello bár kegyetlen, irgalmas is: nem akarja kínozni Desdemonát; szereti. Látni való, hogy az eszme, mely őt ragadja, elemibb, általánosabb, természetibb, mint a *saját becsülete orvosának* indítéka. Othello életével fizet Desdemonáért. Gutierrehez kegyelmesebb lehet királya, kinek parancsszavára akként bűnhődik, hogy hűtlenül elhagyott régi kedvesének, Leonorának, kell kezét nyújtania. De mi bizonyára a boldogtalan mór iránt vagyunk kegyelmesebbek, ki mélyebb szánakozást, erősebb részvétet ébreszt. Joga elvakúlt csalódáson alapszik ugyan, de hatalmasabb, mindnyájunkkal inkább közös annál, melynek Don Gutierre valóságos birtokában van. Azt a sértett szerelem örök szenvedélye, emezt egy gyors avulásnak alávetett becsület-kódex tisztelete sodorja vétségbe. Így állítva őket egymás mellé, hatásuk tisztább világításban fog előttünk állani, mint ha CARRIERERel Othelloban az örök becsület, Gutierreben pedig a mulandó illemszabályok boszulóját látjuk.

Ime láttunk erkölcsi indítékokat, melyek többé vagy kevésbé természeti alapon gyökereznek. Minél zél ebb körre terjesztjük ki ebben az irányban figyelmünket, annál bizonyosabban rá fogunk

jutni arra az eredményre, hogy az egyetemes köre nemcsak egymás mellé sorolva foglalja mintegy külső egységbe a természeti és erkölcsi rendet, hanem ezek törvényeit egymásból sarjadva, egymást áthatva, erősítve, kifejezve egyesíti magában. A létnek természeti alapja, tisztábban vagy homályosabban, erősebben vagy gyöngébben, behat és kifejezést talál a világ erkölcsi rendjében. A szülők és gyermekek közötti viszonynak alapja tisztán természeti: a származás, vérokösség; de e természeti talajból mily finom erkölcsi kötelék fonódik. Egy sereg embert táplál egy darab föld s a míg táplálja, folyamaival és hegységeivel védelmezi is. Ez tisztán természeti viszony. És mi más képezi alapját annak az erkölcsi kapocsnak, mely a polgárt hazájához fűzi? E példák, fordított irányban tekintve, arra az igazságra vezetnek, hogy az erkölcsi lét törvényei, azon szoros összeköttetésnél fogva, melyben a természeti renddel állanak, gyakorta érvényesülnek ennek egész elemi hatalmával. Az eumenidák, kik Orestest üldözik, a természeti és erkölcsi rend boszúállói. Oly rémtettet torolnak meg, mely mindkettőre egyaránt sérelmes volt s az egyik által megbántotta egyszersmind a másikat is. Klytæmnestra a fenyegető haláltól való rettegetésében így kiált fiára:

Sárkányt szültem hát benned és neveltem.

A szülő és szerető anya: az egyetemes természeti és erkölcsi eleme egygyé olvadva. A szülők iránti kegyelet nemcsak erkölcsi következése a gondnak és szeretetnek, melylyel ápoltak és neveltek bennünket, hanem a származásból folyó természeti szükségesség. Mint VISCHER kifejti: «tőlük eredésünkben fekszik erőnk és tulajdonaink titokteljes méhe, mely erkölcsiségünknek is alapját képezi.» A két törvénynek emez egymástól áthatottsága, e szoros kapcsolat közöttök magyarázza, hogy bármelyik szenvedjen határozott sérelmet közülök, egységökben mint egyetemes hatnak vissza rá. Mert a természeti törvény is, uralkodásában létünk fölött, társadalmunk rendjében erkölcsi megtisztulásra és jelentőségre emelkedik, míg az erkölcsi törvénynek természeti alapja biztosítja erejét és maradandóságát. A mint az egyetemesben, a világrend nagy harmóniájában, összeolvad a kettő, úgy az emberi lélekben is. A természeti határozatátás akaratainkban, tetteinkben, egész pályánkban az erkölcsi fokán jelentkezik; szabadságunk annak alapján áll s annak határai között érvényesül. Viszont meg erkölcsi törekvéseink természeti mivoltunkban gyökereznek.

Az egyetemesben foglalt törvények természetéről, köréről és viszonyáról ezeket előrebozsátván, lássuk már őket külön-külön.

Az egyetemes : mint természeti törvény.

A természetről szólunk, mely legyőzhetetlen hatalmát az egyes ember ellen zúditja. Miféle jelenségek fejezik ki e hatalmat legszembeötlőbben, legérezhetőbben, legmegrendítőbb alakban? Kétségkívül a nagy természeti forradalmak s elemi csapások. Velök szemben a legnagyobb emberi erő is tehetetlen s pusztulásra szánt. Az özönvíz, melynek borzalmait MICHELANGELO festette a Sixtínában; a természeti erőknek az a rettentő háborgása, mely Sodomát és Gomorát tűzesővel rombolta szét s az egész Sziddim völgyét a holttenger hullámai alá temette; a Vezuv borzasztó kitörése, mely Pompejít és Herculanut izzó hamuval borította el; az iszonyú pestisek, melyeknek THUKYDIDES és BOCCACCIO oly megrendítő rajzát adják; éhségek a melyet MANZONI ír le: ezek és hasonlók, földrendések, tengeri viharok, tűzvészek, vízáradások s mindenekelőtt a halál tartoznak ide. Az emberi

szellem mindebben az egyetemes nyilatkozását, isten akaratát látja. A bennök rejlő veszélylyel daczolást istenkisértésnek mondjuk.

A természeti hatalmaknak ilyen ellenállhatatlanul romboló és megrémítő jelenségeit a költők gyakran szövik be motívumul cselekvényeikbe, nem mint a tragikai katasztrófa tényezőit, az egyetemes végső győzelmének fegyverét, hanem csak általában a tragikai hangulat és benyomás emelésére. Az emberi tehetséget meghaladó hatalmak jelentkezését éreztetik bennök, az emberi erők harczának mintegy sötét háttérét, mely mindent eltiporni képes s mindent magába olvasztani készül. JÓKAI különösen feltűnő kedvvel és gyakran sző be regényeibe ilyen indítékokat: nevezetes elemi csapásokat, emlékezetes természeti veszedelmeket. Így dolgozta föl az 1763. komáromi földrengést (*Elátkozott család*), az 1831. felvidéki halálos járványt (*Régi jó táblabírák*), az 1838. budapesti nagy árvizet (*Kárpáthy Zoltán*) s egy tiszai áradást (*Új földesúr*), az 1863. országos inséget (*Szerelem bolondjai*) s egyebeket. Az északi ballada is szereti az ilyen vészes mozzanatokot. Van egy német eszthetikus, GRUBE, ki GOETHE balladáiról és SCHILLER románczairól írt könyvében, «a természet elemi erőinek közvetlen nyilatkozását s hatásukat az emberi lélekre» a ballada szükségképeni tartalmául jelöli ki s épen ezekben találja egyik

sajátos, a rokon költői fajoktól megkülönböztető vonását.

Ránk nézve azonban fontosabbak a tragikai költők. *Julius Caesarban* a gyilkosságot megelőző éj a borzalmak egész sorával terhes. A földtömeg úgy reszket, mint a nád s gyilkos tűzzápor állja útját az embereknek: Casca és Calpurnia festik részleteit. A megremült oroszlán az utcán kölykezik s az éjmadár a köztéren víjjog és huhog; menekülők csoportja lángban ég; a sírok megnyílnak s felvetik holtaikat; a fellegek között tüzes vad férfiak harcolnak, hogy vér hull le a Capitoliumra. Vészhirdető jelek a föld szakának, melyre szállanak. A boldogtalan Lear király körül, ki a fenyéren bolyong, vad fürgetegben tombol a természet. Kent mondja, hogy mióta férfi lett, ilyen tűzáradást, a mennydörgésnek ily szörnyű kitörését s ily iszonyú vihar dörömbölését nem hallotta. Míg V. László álmatlanul küzködik lelkiismeretével, a sűrű, sötét éjben dühöng a déli szél s Budavár magas tornyán élesen csikorog az érczkakas; dörög a menny s a megszakadó felhő tüzet, patakot, zugó sebes özönt áraszt. Minde képekben, tünényekben a természet nem egészen vak és oktalan erő gyanánt jelenik meg, hanem bizonyos erkölcsi, vagy legalább az erkölcsivel érintkező hatalom kifejezése gyanánt. *Julius Caesarban* a természet félelmes rombolása valóban egy nagy ember

kényszerű vesztét hirdeti, ki félelmessé lett az erkölcsi rendre.

Koldús ha vész, nem tün fel üstökös.
Ha fejdelemnek halni kell,
Lánggal jelenti azt az ég maga.

*Lear*ben már egy lépéssel odább jutunk az erkölcsi felfogás felé. Az ősz király így beszél az elemek csatája közt:

A nagy istenek, kik ily rémületes
Dörömbölést tesznek fejünk felett,
Hadd leljék fel most ellenségeiket.
Reszkess, nyomorú, kit még utól nem ért
A törvény keze eltitkolt bűnödért!
Nyilatkozzál, elzárkozott bűn,
S feltárva rejő tartalmad, kiálts,
Hogy irgalomra bírd ez iszonyú
Törvényszolgákat.

A dühöngő elemek tehát törvényszolgák, kik a rejtező vétkeket kutatják. Az erkölcsi felfogás még homályos: egy mindentudó igazságszolgáltatásnak keresnie kell a bűnösöket, az istenek nem ismerik ellenségeiket; de a természeti világ vonatkoztatása az erkölcsire, s e vonatkoztatásban az erkölcsi már szembetűnő. Még inkább az *V. László*ban. A vihar itt az egyetemesnek háromszoros erejű és jelentőségű kifejezése. Egy az, a mire GREGÜSS oly szépen utal: a külső képben mutatott belső. «A

háborgó természet a király háborgó lelkének külső képe: az ő lelkében is a bűsz elemek tusakodnak, üvölt a szél, csapkod a zápor, villámlik és mennydörög, csak hogy benne a rossz lelkiismeret mennydörgése szól, a cikázó villám az ő esküszegését világítja meg rémesen belső valóját a késő bánat zápora verdesi, azon csitíthatatlan félelem szélvésze járja át, hogy véres ítéletének átka előbbutóbb mégis elérj, s a zúgó elemek mintha egyre a megsértett nemzet boszúállását zúgnák fülébe.» Ez egy; de az elemek felzúdulása érezteti velünk bizonyos közvetetlenségben is az ég haragját a zsarnok ellen, ki ártatlan vért ontott. Maga is érzi, hogy a szolga biztatása: «csupán a menny dörög» ránézve nem vigasztalás, hanem szörnyű ítélet. Az egyetemesnek ez a közvetetlen nyilatkozása nemcsak a gonosznak vesztét hirdeti, hanem támogatást is a jóknak: módot nyújt a fogoly Kanizsa és Rozgonyi menekülésére. A természeti és erkölcsi mind közelebb jutnak egymáshoz, amannak tünevényeiben egyre világosabb kifejezésre jut emez. A Golgotha tragédiájának rémes sceneriája: a meghomályosodó nap, a templomnak ketté hasadó kárpitja, a földindulás, a megrepedező kősziklák és megnyilatkozó sírok, a kettőnek teljes egybeolvadását mutatják a keresztyén világnézetben.

A hol nem jut is az egyetemesben az erkölcsi felfogásnak ily tág tér, ily határozó befolyás: az

emberi szellem ott sem nyugszik meg egészen magukban a puszta természeti tüneményekben, mint merő esetlegekben. Minden erkölcsi vonatkoztatás tulajdonképen magyarázatát keresi s okát igyekszik megtalálni a jelenségeknek. A romboló, vészes erők nyilatkozását eredményekül, hatásokul fogva fel, általánosítható magyarázatul előáll a sors, a végzet képzete. A fátum, mint az egyéni önállóság, szabadság, törekvés ellentéte s tagadása. A természeti törvény, mint az egyetemesnek uralkodó tartalma, mint az élet legfőbb kormányzója jelenik meg e felfogásban : általános romboló hatalom, az embernek örök ellensége. Az ősi görög felfogás szerint még az istenek is, kik voltakép e törvény képviselői, egyszersmind alárendeltjei is. Aeschylus *Prometheus*ában olvassuk :

Prometheus : Furfang a Kényszer ellenébe gyöngö.

Kar : S ki az, ki Kényszer útait kiszabja ?

Prom. Három Moira és a nem felejtő Erinnysek.

Kar : S gyengébb Zeus miként ők ?

Prom. A végzet ő reá se tesz kivételt.

Hogy mennyire tele volt képzeletök a végzettel, kitetszik abból, hogy mily sokképen nevezték el fogalmát. Adraszteia, moira, pótmosz, aiszsa, heimarmené, peprómené : mind öt jelentik.

Kikerülhetetlenül találkozik vele mindenki a halálban. Az egyetemes mulandóságnak e komor

gondolatát tolmácsolja a *Viharban* Prospero, midőn a Ferdinand és Miranda előtt felidézett csodalátványok eltűnnek :

A mint e látszat lengő szövete:
 Az égverő tornyok, nagy paloták,
 Dús templomok, maga e földgolyó,
 S mi rajta van, mind semmivé oszol,
 És mint e hiú látvány, nyomtalan
 Eltűnik. Olyanok vagyunk mi is, mint
 Az álmok anyagja: kurta életünk
 Keretje álom.

Mindenre s mindenkire az elmúlás, a halál vár. A buddhista mithologia Marája a világ s a testi gyönyörök istene és egyszersmind a halál fejedelme: mert a ki élni és szeretni akar, a természetnek adós a halállal. Annak titkos erejéből vette életét, annak tartozik vele. Hiába a zúgolódás, a csalfaság, a küzdelem ellene: minden egyéni lét ára az elmúlás. A természeti kényszernek ez egyetemességében, épen az egyetemességből fakad a megnyugvásnak némi forrása. Abból a gondolatból, hogy »egy ember sem múlhatja a sírvermet, mind ahhoz járók vagyunk.« SCHILLER vigasztalódása elhúnyta előtt: a halál nem lehet rossz, mert hisz általános. A halálnak ez általánossága, az emberi sors közössége enyhíti félelmességét s magyarázza az emberi léleknek bizonyos végletes érzések közé vettetését vele szemben. Az egyiptomiak víg

lakomáikon körülhordozzák rokonaik múmiáit. A müncheni nép egy középkori pestis iszonyú pusztításai között dalra gyűjt, tánczra kerekedik és neveti a halált. Élvezni akarja az életből azt a keveset, a mi hátra van; de erre az élvezetre csak abból a gondolatból meríthet erőt, képességet, hogy: íme senkinek sem megy különben, együtt és egyenlő módon vesznek el mindannyian. A természeti kényszernek ez a személyválogatást nem ismerő pártatlansága, az élet igaztalanságaival szemben, vigasztaló is. A földi sors különbözőségeit, a hatalom és nyomor, az élvezet és szűkölködés kiáltó ellentéteit a vég közössége, a benne érvényesülő föltétlen egyenlőség által, mintegy kiengecselteli. ERDÉLYI JÁNOS *Csontvázának* szavai:

Gögben fejed ki hordod magasan,
Vagy szolga lelked csúszik aljasan,
Emlékezzél meg, eltávozva, rám:
A legjobb leczkét néked én adám, --

nemcsak megfélemlítő leczkét, hanem vigasztaló eszmét is rejtenek magukban. Megpendítik a haláltánczok alapgondolatát, melyek a legtöbb műtörténetíró szerint hasonló tárgyú drámai előadásokból, párbeszédekből vették motivumaikat. Az egyházi, különösen a dominikánus művészet, a legszonyúbb alakban tüntette föl a halált, mint az utolsó ítélet ama borzalmainak ajtónállóját, me-

lyeket ORCAGNA és iskolája a fantáziának oly rémes gazdagságával ábrázolt. E felfogás ellen, megragadva a halál pártatlanságában rejlő vigasztaló mozzanatot, visszahatott a néphumor s belőle fakadtak a háromszáz éven át divatozott haláltánczciklusok. Közülök csak a leghíresebbet, HOLBEINÉT, említsük. Az átalakulásban forrongó középkori társadalom visszaesszéi, elnyomásai, igaztalanságai a művész lelke előtt egy félszáz képre terjedő sorozatban tűnnek föl. Mindegyiknek közös megoldása a halál. Az erőszakos, leleményes, ravasz és tréfás halál mindenütt az úr: a páthosz, humor, ironia bennök egyiránt az élet semmisségét példázza. Pápa és barát, császár és koldús, lovag és rabló, boldog menyasszony és bukott kártyás, földműves és hajós mind egy végre jut; a csont-ember ugyanabba a verembe taszítja, vezeti, csalja őket. Csak a szegény Lázárt, ki esdekelve hívja, ezt a mindenkitől elhagyottat, kerüli ő is. De a halál igazában irgalmasabb, mint a művészi szeszély e képén.

Pártatlanságában még ott is, a hol szembetűnőleg igaztalan, van valami vigasztaló. Ott, a hol az erő teljességében, az ifjúság hevében s a szépség fényében ragyogó életet dönt romba. Azt a gondolatot, mely a természeti kényszernek ily durva erőszakosságaival szemben is megnyugvást, sőt fölemelkedést keres, soha senki sem fejezte ki szebben, mint GOETHE, SCHILLER kora halála fölött

ejtette ő e görög szellemű szózatot: «Boldognak mondhatjuk őt, hogy az emberi lét magasáról szállott a dicsőültek közé. Az aggkor bajait, a lelki erők fogyatkozását nem érezte. Férfi gyanánt élt és teljes férfi erejében költözött el. Az az előny jutott osztályrészéül, hogy az utókor emlékezetében örökké deréknek és erőteljesnek tűnjék fel. Mert az ember abban az alakban bolyg az árnyak között, melyben a földet elhagyta s így marad meg nekünk Achilles örökké küzdő ifjúnak. Hogy SCHILLER korán halt meg, annak mi is hasznát látjuk. Sírjából erősíteni fog erejének sugalma s eleven ösztönt ébreszt bennünk, hogy a mit ő kezdett, mindig tovább és tovább folytassuk. Így él ő majd abban, a mit akart és tett, népének és az emberiségnek.» Ezek GOETHE szavai. Őt hallva, fölmerül lelkünkben a mi költőnk képe. PETRÓFIÉ, a mint az ifjúság, boldogság és dicsőség sugaraitól övezve, kezében lanttal és karddal, eltűnt szemeink elől, hogy örökké így, ebben a fenséges alakban, maradjon szemeink előtt.

Magában a halálban, mint ilyen általános, nagyot és kicsinyt egyaránt sújtó nyilatkozásában a természeti törvénynek, még nem találhatjuk meg az igazi tragikai mozzanatot, mint a hogy ZEISING állítja. Azzá csak ott emelkedik, a hol legyőzhetetlen ereje valami kiválósággal, a szépség, hatalom, ifjúság, szerencse erejével mérkőzik s ezt

tiporja el. Az élet öröme, a törekvések sikere, a hatalom birtoka minél inkább elfeledtetik az egyénnel létének föltételelességét, azt, hogy egy megmásíthatatlan természeti törvény uralkodása alatt áll: annál közelebb jut sorsa teljességéhez, annál hirtelenebb veszély fenyegeti s annál megrendítőbb lesz bukása. A sorsnak e mennykőcsapásai, melyek váratlanul sújtják azt, a mi kimagaslik, mint a villám a tornyok csúcsait, hegyek ormait s fák sudarát: tragikai megrendülést idéznek elő. Ez az, a mit VISCHER a *világtörvény*, az universum tragikumának nevez, universum alatt értvén a tragikai összfogalatot, complexust, mivel itt a természeti alap lép előtérbe, míg az erkölcsi szükségességnek föléje emelkedő világa, még csak fejletlenül jelentkezik csirájában, úgy hogy inkább természeti viszonyynyal mint ethikaival van dolgunk.* Az egyéni kiválóság oly természetű, hogy nem sért erkölcsi eszmét, nem bontja vétségbeli ütközéssel az egyetemes összhangját: egyszerűen a természeti kényszer nehezedik rá s érvényesül rajta. A magasban, hová ifjú erő, szépség hiv, boldogság emel, veszélyes viharok járnak: az, a ki oda jut fel, könnyen találkozhatik velök. Az esetleg, az ellenséges balvégzet rohanja meg, mint Adonist a vadkan, mely MICHELANGELOnak bargelloi szobrában is ott vicso-
rítja agyaráit a haldokló ifjú mellett. A kedves Linost kutyák szaggatják szét, Bormost a vízár

ragadja el. Az esetlegnek, a véletlennek az ide tartozó jelenségeknél rendesen nagy szerepe van. Nem történvén valóságos támadás az egyetemes ellen, nem érvén ezt sérelem egy bizonyos határozott ponton, a honnan visszahatása kiindúl: természetesen hiányzani fog ebből a tiszta, szemmel látható okozatosság.

VÖRÖSMARTY Szép Ilonkája, a naiv, érzelmes bájnak örökszép képe, a tragikum e formájának adja példáját, mint a székely balladákban Kádár Kata s Fogarasi István huga is. Ilonka ártatlan voltától ép oly távol van a vétség, mint a menekvés lehetősége. Hiába keresünk benne csak annyi tévedést is, a mennyit Melindában találtunk: neki módja sem lenne védeni magát. Erősebb kihívást még kevésbbé fogunk találni. Nem csábít, sőt nem is csábíttatik: a Vértés vadonában véletlen esik találkozása az ismeretlen királylyal s szíve önkénytelenül gyúl szerelemre a deli vadász iránt. Nyugalma, boldogsága, élete úgy száll el, mint megrezzent kezéről, első találkozásukkor, a pillangó. Hallgatag érzésében, szerény és homályos vágyódásában, néma merengésében mi vétséget sem követ el: a világtörvény teljesedik rajta. Abból a természeti kényszerből, mely elhervasztja a liliomokat, folyik az ő liliomhullása is. A báj eltűnésének e képe mellé sorakozik a boldogság, fény és hatalom mulandóságának az a példája,

melyet KEMÉNY ZSIGMOND alkotott Csiaffer basában, a *Két boldog* egyikében. Hatalom és boldogság övezik budai palotájában: urának kegye, kincsek sokasága, szívek szeretete s lelkének nyugalma. Mindez megérdemelt: Csiaffer istenfélő, vitéz, igazságos és szerető szívű. Minden ok, minden kihívás nélkül érkezik meg hozzá egyszerre a szultán halálos ítélete, s a «boldog», Allah akaratában, a világtörvény érvényesülésében való fenséges megnyugvással siet veszte elé.

A világtörvény tragikuma az, a mit a görögök az istenek irigységére, a fthónoszra, vezettek vissza. Az élet szépségéből fakadó világnézletök derűjébe sötét árnyat vetettek a természeti kényszernek bús és mégrázó jelenetei. Kétszeres fájdalommal látták, mint hull el a jó, a szép, az erős a hitványak mellől. Ezt a keservet erőteljesen fejezi ki Philoktetesnek egy kifakadása. A trójai hősök sorsa felől kérdezősködik Neoptolemostól s megérti, hogy Achilles, Ajas, Antilochos és Patroklus már mind meghaltak. A legnagyobbat magának Phoibosnak nyila terítette le; a többiek is az isteni végzésnek lettek áldozatai. De Diomedes és Odysseus, kik a nyomorúlatat a puszta szigetre kitették, még élnek, s él a veszekedő Thersites is. Erre a hírre fakad ki a beteg hős:

Úgy is kell. Hisz még nem veszett el semmi rossz
Jól gondoskodnak erről a nagy istenek,

Kik gyakran visszahozzák Hades karjai
 Közül is mindazt, a mi csalfa és gonosz,
 És mindig sírba döntik azt, ki jó s igaz.
 Mit mondjak erről, mint dicsérjem ezt, holott
 Az istenekben is gonoszságot lelek?

Az isteneknek e gonoszsága abban az irigy félelemben áll, hogy valamelyik halandó kiválóságában hozzájuk emelkednék. A mint HOMÉR magyarázza: az emberek háborítatlan boldogságukban elfelednének föltekinteni az istenekhez, s ők tisztelet és áldozatok híjával maradnának.

E felfogás az istenek irigységéről az emberi kiválóságra, a görög szellem különböző nyilatkozataiból egyenlő erővel sugárzik ki. Megleljük az életbölcseiségnek leggyakrabban hangoztatott tételében, mely mindenek fölött mérsékletre, tartózkodásra, óvatosságra int; a költők tragikai eszméiben, melyek a természeti kényszer hatalmát példázzák; sőt a történetírók képzetében is a világesemények uralkodó törvényéről. HERODOT több helyen is kifejti bővebben: Solon intésében, melyet a boldogságával dicsekvő Krözushoz intéz, Artabanus beszédében, melylyel Xerxest a scithák és görögök ellen indítandó háborútól visszatartani kívánja s Amasis tanácsában, melylyel a túlboldog Polykratest arra inti, hogy a leskelődő balsors kiengesztelésére dobja el magától legdrágábbnak tartott kincsét. GERÉB JÓZSEF gondosan állította

össze egy értekezésben Herodornak ide vonatkozó nyilatkozatait. El van ezekben mondva, minő irigy és ingatag az istenség. Sokakkal megízlelteti a szerencsét s aztán romlásba taszítja őket. A kiválókat villámával sújtja s nem engedi fenyleni, míg a kicsinyek nem ingerlik maguk ellen. Mindig a legnagyobb épületekre s a legmagasabb fákra röpíti gyújtó nyilát, mert meg szokta csonkítani mindazt, a mi felmagaslik. Hányszor győz le valamely kis sereg egy nagyobbát, ha az isten irigységből rémületet vagy mennykövet küld rá; nem tűri a földön senki másnak fenhéjazását mint a magáét. Azért a tulságos szerencse mindig veszedelmes, mert magára vonja az istenség haragját. Minél magasabbra emelkedik valaki, annál mélyebb bukás várja s annál bizonyosabban. Az az igazán boldog, kinek életében a sors szerény kedvezéseit enyhe csapásai változtatják. Boldog az is, kit a nagy öröm után azonnal sújt halála, mert meg lesz kimélve legalább a visszaeséstől; ezért nevezi Solon oly boldogoknak Kleobist és Bitont, mivel akkor haltak meg, mikor mindenki dicsérte és csodálta őket. A népek és hősök, országok és királyok nagyságát is, mely a természet törvényei szerint növekedett, a romlásnak hasonlóan természeti s kikérülhetetlen törvénye fenyegeti. Ebből a felfogásból, melyet HEGEL, vallásfilozófiájában, *egyensúlyozásnak* nevez, bár a természeti kényszer érzete

benne az uralkodó tényező, kiérzik némileg az erkölcsinek az a fejletlen csirája, melyet VISCHER említ.

A nagy szerencsétől az elbizakodásig, a fenhéjázásig csak egy lépés van; egy röpke gondolat már sértővé teheti azt, a mi még csak fenyegető. A hübrisz alapja, föltételei megvannak benne, az isteni irigység annak veszi elejét. A HERODOT által elbeszélte két, ide vágó monda hősei: a boldog Krózus és a szerencsés Polykrates, még nem tették meg ezt a lépést s a tárgyaltuk körön egészen belül maradnak. Erejük nem csapott hübriszbe, s a csapások, melyek amant kedves fiának halálával, ezt meg a jóniai haddal sújtani kezdik, nem az erkölcsi, hanem a természeti törvény érvényesítései. Ez azonban amant is védelmezi, midőn oly támadásoknak veszi elejét, melyek a lesújtott kiválóság részéről könnyen és mihamarabb az erkölcsi ellen intéztetnének. Ekként érvényesül az egyetemes fogalma már magában a természeti törvényben, ennek legszélső egyoldalúságában is. Említettük már, hogy eszméje a művészetben is nyilatkozik. A szerencsének gyors változásai, a hirtelen csapások és megfélemlítő fordulatok jeleneivel sűrűn találkozunk a görög tragikus költőknél. Sokszor felismerhetjük bennök az egyoldalú, eredeti természeti nézlet nyomát, mely azonban hovatöbb mindinkább enged az erkölcsi felfogásnak.

Van-e ennek az eredeti antik felfogásnak valami nyoma a mi antikizáló költészetünkben? Tudjuk, hogy az az egész harcz, mely költőinket a múlt századi újjászületés után különböző zászlók alá gyűjtötte s egymással szembe állította, inkább a formára, nyelvre, verselésre, mint a lényegre vonatkozott. Klasszicizistáink is inkább az antik formáknak mint az antik szellemnek hódoltak, s inkább a római mint a görög költők tanítványai. Különösen az ó-klasszikai iskola megalapítói, BARÓTI SZABÓ, RAJNIS és RÉVAI. Nagyobb utódaiknál, VIRÁGNÁL és BERZSENYINÉL, már inkább érezzük a klasszikai szellem ihletét. Mindegyiköknél találunk, bár csak elvétve, hangokra, fordulatokra, kifejezésekre, melyek a görög felfogás viszhangjainak tetszenek a természeti törvény kérlelhetetlen uralkodásáról. A lelkesítő ódák mellett, melyek a fel-fellobbanó nemzeti tüzet élesztik, az újra meg újra beköszöntő sötétségben, a csalódás és csüggedés óráiban amaz örök erős törvénnyel magyarázzák a hanyatlás képét s készítik elő a szellemeket a fenyegető végső csapásra. Míg ennek gondolata rettegteti őket, a virágzást követő hervadásnak, az emelkedést felváltó süllyedésnek, a fényt elnyelő homálynak általános, természeti szükségszerűségében keresnek némi elegiai megnyugvást. VIRÁG, megáldván a *hajót*, melyben hazáját példázza, hogy a tenger hábor-

gása között viseljenek rá gondot az egek, így folytatja :

Mégis rettegek én. Nincsen az ég alatt

Állandó dolog : a nap hamar elborúl :

Jön egy fergeteg, a mely

Ránk bűt mennydörög és halált.

A *Vigasztalóban* még élesebb kifejezésre jut e komor gondolat. A költemény abból a hangulatból fakad, mely oly kiváló szerepet játszik az egész antik költészetben : megnyugvást keresve a változhatatlanban, a fenyegető és igaztalan esetlegben, önként tör ki belőle a keserű szemrehányás a végzet ellen. A pokol bű-gond vele evez a hajóssal s követi a lovagdandárt, sebesebben mint a szarvas s a felhőt rohanva üző fergeteg. Mi marad számunkra, a vak megnyugvásnál egyéb, e világon, mikor látjuk

Hires Achilles mi hamartan elhalt !

A vajudt Tithon mi soká nyavalygott !

Nem ez a feljajdulás volt-e az, melyben Philoktetes tört ki, mikor Neoptolemostól meghallotta, hogy Achilles elesett, de Thersites még él. BÉRZSENYI hatalmas ódája, a *Magyarokhoz*, ugyane felfogásnak viseli bélyegét. Lelkesedését és haragját, az elkorcsosult s vesztébe rohanó nemzedék ellen, az erkölcsi eszméből meríti. A tiszta erkölcs, mely

minden ország támasza, talpköve, megveszvéen, érdemlett romlásba ragadja a magához hűtelenné lett nemzetet. De a nyitott sír előtt, melyet a költő képzelete fest, elhallgat a vád; fenséges felháborodását mintegy elcsitítja fájdalma a közelgő pusztuláson. Lelke elfordúl a haragra zaklató októl: a kibékítő megnyugvást keresi. Egy csodaszép fordulattal a világtörvényre hivatkozik:

De jaj, csak így jár minden az ég alatt!
 Forgó viszontság járma alatt nyögünk.
 Tündér szerencsénk kénye hány vet,
 Játszva emel s mosolyogva ver le.
 Felforgat a nagy századok érczeke
 Mindent: ledült már a nemes Ilion,
 A büszke Karthago hatalma,
 Róma s erős Babylon leomlott.

E fenséges föllendüléssel a magyar költő föléje emelkedik példányának, HORATIUS *Ad romanos* című ódájának, melynek hatása alatt írta versét. Ebben is a múlt ereje van szembeállítva a súlyedt jelennel; de a római lantos megtalálja a kiengesztelést a nagy istenek szent romjainak s koromtól undok szobrainak kijavításában. BERZSENYI hatalmas ódájával rokon egy másik költeményének, a *Temetőnek* alapgondolata. A porszemek, melyek egykor éltek, örültek és szerettek, hatalmasabb képzetekre izgatják a költő lelkét. Az elszórt kódorabokról Persepolis és Palmyra képe int felé;

Theba kevély tornyait s a márvány Babylon falát látja leomlani. Az egyetemes elmúlás világtörvényének fogalmához emelkedik :

Látom hangyabolyi míveidet, világ!
Mint szórja s temeti a nagy Örök keze.

Ha az erősön és gyöngén egyként erőszakoskodó végzetet, a halált általában, nem találhatjuk is tragikusnak, nem, például, mikor jelentéktelen áldozatokat ragadván el, nem ébreszti föl bennünk a végetlen, legyőzhetetlen hatalom képzetét: tragikai benyomás tényezőjeül mutatkozik mindig, mikor valamely kiváló erőt semmisít meg. Szépség, gazdagság, hatalom: mind erőt képviselnek, s a régiek felfogása szerint a szerencse is fenségi elem: Brutus, gyászbeszédében, Cäsarnak szerencsáját is magasztalja. Midőn a halál az erőset győzi le, annál tragikaibb hatású, minél nagyobbnak mutatja bukásában a nagyot. ZEISING hasonlata: «mint a király ütése lovaggá avatja a harczost, úgy a sors csapása hőssé emeli az embert». De a küzdő erők képzeete kölcsönösen emelkedik egymás által. Ha a nagyra dicsőség csak a végetlen által győzethetnie le, ennek benyomása is megrázóbb lesz áldozatának nagysága által. A halál, mely így a kiválasztottat a kiválóság színében mutatja, mintegy felmagasztalja, maga sem tűnhetik föl annak a ravasz és kicsinyes ellenségnek, ki csak meglepés,

árulás, cselvetés által képes diadalt aratni. Csak mikor egész erejével, teljes hatalmában áll előttünk, csak akkor érezzük benne SCHILLER gigászi sorsát, mely az embert fölemeli, mikor eltiporja. Minél nagyobb erőt győz le, minél inkább megfeszíteni látszik minden erejét, hogy győzhessen, annál nagyobbnak, mintegy hősiesebbnek fog feltűnni maga is. A szemben álló erőknek egymás által emelkedő képe, Cæsarnak egy napon született két oroszlánja.

Hogy az emberi szellem mint alkotja meg az ismeretlen képét, ennek az ismerthez való viszonyából, a halálét prédájából: tanulságos példáit láthatjuk ama különböző ábrázolatokban, melyekkel a művészi képzelet a halált kifejezni törekedett. Fogalmát érzéki alakba kellett öltöztetnie; ez érzéki alaknak fő tulajdonságul erőt mutatnia; ez az erő határoz az alak felett. Az erő azonban, melynek képzetét a halál különböző esetben felébreszti, különböző. A magabíró férfit erőszakkal veri le, az aggastyánt csak kézen fogva vezeti sirjába. A műszellem már annak az erőnek keresett megfelelő alakokat, mely a halál különböző áldozatainak elejtésére szükségesnek mutatkozik: módosítva, változtatva úgy szólván ezek által s ezekhez képest. Ha nem találunk is e haláltípusokban mindig világos következetességet, tudatos törekvést, határozott rendszert: de fellelhetjük kétség-

telen nyomait annak a felfogásnak, melyre utaltunk, s e nyomokban egyszersmind tételünk bizonyosságait. A hadisten, Ares, kíséretében megjelennek a csatatereken a Kérek, az erős, harczos férfiak erőszakos, véres halálának istennői. Milyeneknek képzeltek ezeket a görög költők, különösen HESIOD; milyeneknek faragták mestereik az ékes hadi szerszámokra, fegyverekre, paizsokra s festették vázáikra? Iszonyú, sötét, ellenállhatatlan erejű alakoknak, vadállatok fogaival és karmaival vérvörös öltözetben, kegyetlen vérszomjjal vicso-
rítva fogaikat, az elesteket és sebesülteket hurczolva magukkal. Tőlük mennyire különböző, mily egészen más alakban mutatják a halál géniuszait a xanthosi hárpia-émlék híres domborművei, melyek a görög szobrászatnak legnemesebb kezdetei közé tartoznak. A másnemű halált: gyermekekét vagy talán azokét a jámborokét, kik a szomszédos képeken áldozatokkal járúlnak az istenek elé. Két, egymásnak megfelelő táblán látjuk a háрпиákat, női felső testtel, kiterjesztett szárnyakkal, madárlábakkal és farkkal. Két gyermek-alakot visznek ép tova. Mozdulatuk erőteljessége mellett is könnyed: mintha csak lebegnének, de feltarthatatlan erővel; alakjokban, kifejezésekben semmi rémletes. OVERBECK is megjegyzi, hogy «e komoly, szelíd lények, kik az elköltözötteket keblökre szorítják, míg ezek is odaadólag nyújtják feléjük karjaikat:

mennyire különböznek ama kegyetlen és ragadozó alakoktól, a homéri költészet hárpiaíaitól, kiknek hatalmát karmaik és roppant szárnyaik jelölik. Ezeken kívül a klasszikai népeknek még különböző típusaik voltak a halálra. EURIPIDES *Alkestis*-ében fellépteti magát Thanatost, a halált saját személyében, feketébe öltözve, fekete szárnyakkal s kessel, melylyel a halónak egy fürtjét vágta le áldozatul az alvilág isteneinek. Megjelenik a halál gyakran az álom, Hypnos, oldalán, kinek iker-testvére, egy szép ifjú vagy fiú alakjában, szárnyasan vagy szárnyatlanul, kezében aláfordított, lobogó fáklyát tartva. Az élettől vett szelid búcsú, könnyű távozás jelképe, a hogyan a régiek általánosságban a halált tekinteni szokták. Hogy e különböző képek alkalmazásában, vonatkoztatásában mily kiterjedésű és fokú következetesség nyilatkozik: e kérdés szorosabb és behatóbb vizsgálata nem lenne hálátlan feladat a régiségbuvárlatra.

Annak a megkülönböztető felfogásnak némi nyomát, melyet érintettünk, megtaláljuk a középkor egyik leghatalmasabb és legmegragadóbb műemlékén is, a pisai Camposantonak tizennegyedik századbéli nagy freskóján, a *Trionfo della Mortén*. A föld urai, a hatalmasok és élvezők, életök kárhozatos vetése után, lekaszabolva fekszenek egy halomban a közepén: királyok és királynék, lovagok és polgárok, papok és apácák. Mind olyanok,

kiknek okuk volt ragaszkodni az élethez s küzködni a halál ellen, mely a pokol kapuját nyitotta meg előttük. Legyőzte őket hatalmuk, gazdagságuk, díszek és képmutatásuk daczára. Iszonyú alakban lebeg felettök. Egy rémletes nő-óriás, denevérszárnyakkal és karmokkal, dühtől szikrázó szemekkel és éhesen tátott szájjal; felbomlott hosszú haja és sötét ruhája vadul lebegnek; kezében a gyilkos kasza. Komor, borzalmas fenségében igazi michelangeloi alak. A levegőben ellenállhatatlanul száguldani látszik. Miután a gonoszokon elvégezte dolgát, a boldog és jámbor nyugalomban élők kerti csoportja felé tart. A szív békéjében pihenve gránátalmafa alatt elmélkednek, beszélgetnek, zenélnek ezek. Rájok nézve, kik győztesek a bűnön s a kiknek nincs okuk küzdeni a halál ellen, egészen más ennek a képzete. Felettök szállong a két halál-géniusz: kecses angyal-alakok, egyik kezökben nyillal, a másikkban felfordított, égő fáklyával. A műtörténetírók vitatkoznak fölötte, hogy nem valamely későbbi javító adta-e e jelvényeket kezökbe s változtatta át őket, kik eredetileg egyszerűen angyaloknak voltak festve, a halál képviselőivé. Ránk nézve a vita eredménye nem fontos. Annyit mindenesetre bizonyítva láthatunk, hogy egy művész képzelete, akár magáé a mesteré, akár a javítóé, más-más áldozatokkal szemben más-más alakban ábrázolta a halált. A nagyok, gonoszok,

ellenállók leverője ama félelmes megéra, a jóké és békéseké a nyilas angyal. Még a HOLBEIN-féle *Haláltánc*zből is merithetünk némi tanulságot. Itt már a halál az ismeretes csont-ember. De nem merő váz; soványsága mellett is látszik rajta, hogy rendkívüli erő kifejtésre képes. Hogy mily iszonyú erővel ragadja meg áldozatát, talán legszembetűnőbben példázza a kép, melyen a vonakodó barátot hurczolja magával. Erejét ki is fejt mindenütt, a hol szükség van rá: mikor a lovagnak fejéhez csapja paizsát s a másikat kopjával szúrja keresztül; mikor a vérszomjas katonát, elejtett ellenségének holtteste fölött, egy lábszárcsonttal veri le; mikor a rablónak mint dühös oroszlán mutatja meg, hogy ki az országút igazi ura; mikor a tengeri vész által hányt hajót a mélybe ragadja. Csalfa az együgyűekkel és hiszékenyekkel, de erős az erősekkel szemben. KUGLER ellenében, ki e képeken a halált mindenütt egyenlőnek, mindig ugyanannak az alattomos és kárörvendő démonnak látja s folyton a lélekzet-szorító es-moll dallamot hallja: helyesen mutogatja ILG ALBERT, hogy az életnek más-más viszonyaiban más és más módon lép fel a halál. Alig teszünk egyebet, mint e gondolatot fejezzük ki, midőn más-más *alakot* mondunk. Méltán kereshetjük nemcsak azt, hogy miképen lép föl a halál az erejük által megkülönböztetett élők ellen, hanem azt is, hogy *minő*

halál lép föl. A művész humora e rajzokban, az erőszakos halál borzalmas képeiben szinte páthosza megy át s a tragikumot érinti. Egészen ennek a magaslatán száguldanak DÜRER és CORNELIUS apokalypsis lovagjai, e félelmes, hatalmas és hősi alakok, melyek kaszájokkal, pallosukkal és nyilaikkal a természeti törvény betelését példázzák az egész emberiségen. Azt a hatalmat, mely erősebb az emberiség összesített erejénél. Háttérben tartja egyikök a mérleget: a természeti törvényt mintegy nyomon kíséri az erkölcsi szentesítés..

Ámde vegyük föl az elejtett fonalat. A sors leskelődő és alattomos hatalom, mely a földi nyugalmat és jólétet folytonosan fenyegeti, s kihívás nélkül is, váratlan és véletlen csapások által reáttör: ez a képzet mindenütt él az emberi lélekben s a világ folyásának szemléletéből szakadatlanul új meg új táplálékot merít. Természetesen annál erősebb és mélyebb, minél kevesebb ismeret, minél felületesebb felfogás, minél szűkebb látókör az, mely a természet rendjét s általában az anyagi és erkölcsi világ tényeit, összeköttetését tekinti. Minél fogyatékosabb a tapasztalásunk, annál több jelenségben fog megrendíteni bennünket a dolgok olyan titokteljes és mélyebb összefüggésének sejtelme, mely a tapasztalat körén kívül esőnek látszik. Magától értetik, hogy minél kisebb ez a kör, annál több minden marad kívül rajta. Előítéletek-

ben, ráolvasásokban, babonákban mind annak a rejtelmes kapcsolatnak sejtése nyilatkozik. Ezen alapszik a csillagjóslás egész elmélete, melynek egy töredékét öltöztette TOMPA *Futó csillaga* költői képbe. Wallenstein leánya, Tekla, a csillagvizsgáló toronyban vigasztalást merít a gondolatból, hogy:

Az égnek mérhetetlen boltívén
A szeretetnek koszorúja már
Megfonva rég tündöklő csillagokból,
Korábban, mint életre ébredénk.

Ebben az eszmekörben mozognak azok a műalkotások: mesék, mondák, balladák, drámák is, melyek babonás hitre támaszkodnak, vagy legalább indítékul használják föl azt s célzatukkal rá hivatkoznak. A természeti és erkölcsi világ nem értett kapcsolatát egyszerűen elfogadják nem is érthetőnek, s erkölcsi vétségek visszahatásául a merő vakesetet. A babona szerint valamely új épület tartósságát csak egy beléje falazott áldozat biztosíthatja. A Déva várát rakó tizenkét kőmives is haszontalanul dolgozik: a kit éjjel raktak, az nappal leomlott; a kit nappal raktak, az éjjel leomlott. Kőmives Kelemen erre azt a törvényt teszi, hogy a melyikök felesége hamarább kihozza az ebéd vékáját, kő közé rakassék s ott megégettsék. A sors az ő feleségét éri, mint a rokon tárgyu, oláh *árgesi zárdában* Manoliét, s a görög *artai*

*híd*ban az első mesterét. A monda maga a vaksorsnak babonás felfogásából fakadt, hogy a népszellem mint vetett ebbe erkölcsi magot, mikor mindenütt magukat a javaslokat sújtja: arra rámutat GREGUSS a ballada elméletében. Ama babonás nézlet természetét élénken megvilágítja azoknak a mondáknak legnagyobb része, melyek valamely megfogant átok alapján fejlesztik cselekvényöket. A mű- és népköltésben nem egyszer találkozunk viselős asszonyokra mondott átkokkal. A mi az idő méhében rejlik, a balsors, titokteljes módon megy teljesedésbe az által, kit a megátkozott anya méhe hord. MERÉNYI közöl sajóvölgyi gyűjteményében egy népmesét: a szegény ember kicsúfol benne egy koldúsasszonyt, kinek hármas ikergyermeke van s otthon az alatt az ő felesége kilenczet szül. A Miczbán-mondában, melyből MÉSZÁROS IGNÁCZ novellát, SZIGLIGETI pedig drámát írt, s a melyet mellékesen KATONA is felhasznál *Bánk bán*jában, maga a bánné a csúfolkodó, kit egyszerre hét gyermekkel tesz csúffá a végzet. MÜLLNER *Vetek súlyában* is Don Valeros házanépén az az átok teljesedik s vezeti az egész drámai fejlődést, melyet egy megbántott koldúsasszony mondott terhes feleségére. Mindenütt látunk bizonyos erkölcsi magot; de a visszahatás módjában, az egyetemes érvényesülésében mégis csak valamely titokteljes és megfoghatatlan természeti

hatalommal állunk szemközt, mely nem tetteinknek és sorsunknak okozatos láncolatában, hanem merő esetlegképen nyilatkozik. Nem annyira megbántott vagy akár féltékeny ellenfelünknek, mint inkább kibékíthetetlen, örök ellenségünknek látszik.

E felfogás az alapmotivumuk az úgynevezett sorstragédiáknak. A vakságában kiismerhetetlen végzet uralkodik bennök, melynek még következetessége is csupa véletlenség. Az egész irány, mely századunk első negyedében főként a németeknél jutott rövid életű virágzásra, SCHILLER *Messinai arájára* támaszkodik. A fejedelmi ház két ifjú sarja küzd meg benne életre-halálra, s juttatja egymást gyászos végre a leányért, kiben végül édes testvéröket ismerik meg. Mindez meg volt jósolva álmolátásokban még Beatrice születése előtt s a képletes jósalmok be is telnek. E végzetes történet azonban az antik tragikai eszmének hasonlíthatatlanul mélyebb és tisztább felfogását érezteti, mint a későbbiek. A messinai fejedelmi háznak igazi, megengesztelhetetlen átkát vad, daczos, hatalmaskodó jelleme képezi. Ez a jellem, melynek többé-kevésbbé osztályosa minden tagja a családnak, idézi a végzetet fejére s mutatja, saját hősisége által, megrázó hatalmúnak. Az álmok és hüvelyezéseik, a görög értelemben vett fátum egész szerepe inkább csak az, hogy e tragikai eszme hatását támogassa. Nem így a tulajdonképeni sorstragédiákban,

melyek nem is követték azonnal nyomon a *Messinai arát*. MINOR, ez iskola derék történetírója, igen helyesen mutat rá a külső okokra, melyek felburjánzását elősegítették. A súlyos csapásoknak egész sora s legkülönbözőbb nemei készítették Németországon a szellemeket a sorsnak olyatén fel fogására, minőn e színművek alapúlnak. A kormányok zsarnoki nyomása nehezült a nemzetre, melyet még háborúk, inségek és ragályok sújtottak; élet, vagyon és hatalom csak játéknak látszottak a végzet kezében; a hősök és gonosztevők sorsa számtalan esetben egy és ugyanaz volt. Ime a sorstragédiák komor előjátéka, mely hatásukat előkészítette. E hatás alapja jórészt a közviszonyokban rejlik, melyeknek változása csakhamar el is temette az egész irányt. Méltán. A *Február huszonnegyediké* WERNERTől, a *Világítótorony* HOUWALDTól, a nálunk is ismert *Vétek súlya* MÜLLNERTől és mind a többiek csak a rejtelmes, a nyomasztó, a megfélemlítő hatására törekszenek. Ezt a megfélemlítőt pedig nem tetteink bérének kikerülhetetlenségébe, hanem a tett és szenvedés közötti okozatos összefüggés fölismerhetetlenségébe helyezik. Nyomorúlt áldozatait nálok bábként dobálja a végzet, váratlanul és esetleg csap reájok s maga is, mintegy tolvajként lopózáván be a kiszemelt házakba s rejtőzködven ott, hogy alkalmas pillanatban előronthasson, egészen kivetkőzik fen-

ségi színéből. A költő is mintha reszketne előtte s nem merne szemébe nézni: kísérletet sem tesz rá, hogy megismerje. A kinek ép az lenne a feladata, hogy megáldott szemeivel behasson a dolgok benső alapjába és összefüggésébe; tisztán lássa és láttassa a vétségnek és megtorlásnak, a mértéktelenségnek és bukásnak, az egyetemes kihívásának és visszahatásának világos kapcsolatát: művészte fő elvévé e kapcsolat eltitkolását emeli. Maga hirdeti, hogy: e földön csak a történeteket láthatjuk, okaikra az ítélet napjáig kell várakoznunk. Mennyire hiányzik minden fölemelő s még megnyugtató elem is e fölfogásból! Midőn a bűnt sújtja, nem a bűnhődésnek ebből fakadó erejével és kérlelhetetlenségével, hanem titokteljes, megfoghatatlan módjával akar hatni. A benyomás mindig homályos marad, hogy vajjon a szenvedés: megtörés-e igazán, vagy pedig véletlen szerencsétlenség. Ha van is erkölcsi eszméje, hatását sohasem ebből fejleszti, nem ennek érvényesítésében keresi, hanem a vaksors, a merő természeti kényszer félelmisségének példázásában. Az egyetemes, a mint itt élénk van állítva, borzalmas és oktalan szeszélyében csak Gloster keserű kifakadására emlékeztet:

Hallám régebben, hogy mik a legyek
A pajkos gyermekeknek, az vagyunk
Az isteneknek mink: mulatkozásból
Öldösnek el bennünket.

Nem látunk-e rokonságot e felfogás s az új francia naturalizmus irányelve között? Az egyetemes nála is mint rideg természeti kényszer nyilatkozik, mely eleve arra szánja s már akként alkotja meg áldozatait, hogy minél biztosabb prédáivá legyenek. Mindent pusztán fizikai okokra alapít, öröklött szervezeti tulajdonságokra, a vérmérséklet változhatatlan érvényesülésére; ezen kívül rá nézve nem létezik semmi. Az embert sohasem látjuk, még nyomaiban sem, úgy, a mint maga alkotja magát, hanem csak a mint a természet kikészítette vak erejének játéklapdjául. A rabszolgatartó mindenütt ugyanaz; csakhogy amott sorsnak hívják, itt meg természetnek.

A sorstragédiáknak nem volt erősebb hatásuk a magyar költészetre. Divatjuk ép abba az időbe esik, melylyel nemzeti föllendülésünk megindul s a nemzeti akarat erejébe vetett bizalom ébredezni kezd. E szellem kétségkívül ép oly kedvezetlen volt eszméikre, mint a mily kedvező a német közviszonyok talaja. De némi viszhangot mégis ébresztettek. A felfogásnak, mely bennök nyilatkozik, némi elszórt nyomaira legalább akadhatunk. Kisfaludy Sándor regéinek egy része, mint különösen *Csobáncz* és a *Szentmihályhegyi remete*, a vétlen erény bukását példázza, mintegy a világtörvény tragikumát. A boldogságunkra leskelődő, félreértések és esetlegek által romboló, kiismerhe-

tetlen módon büntető végzettel is találkozunk ez egykor oly népszerű költeményekben. Egyikök a Miczbán-mondát adja elő. Csobánéz boldogságát «a sors mérge» dúlja föl: a harczból megtérő várúr megöli ártatlan nejét, kit ismeretlen testvérével találván együtt, hűtlennek hisz; közel rokonságban van vele VÖRÖSMARTY *Széplakának* tárgya. De a sorstragédiák ismert mechanizmusából is találunk KISFALUDY regéiben egyetmást. *Tátikában* Pongrácz hajdú, mikor karácsony éjjelén gyilkosságra indul, egy farkassal találkozik, ki halálfejet tartván fogai között, a gonosztevőnek közel vesztét hirdeti; *Frangepán Erzsébetben* a boldogtalan ifjú asszony édes anyjának képe lehúll a falról s épen a szív helyén szakad át, előre jelentve mintegy leányának véres halálát gonosz férje, Cillei, által.

A sorstragédiák eszméinek azonban mindennél erősebb viszhangja üti meg fülünket Gombos *Est-küvésében*. Ennek prológjában olvassuk a következő sorokat:

Hatalmas a sors, irgatlan lerontja
 Vitéztünket ma, durva vaskezevel;
 De halhatatlan lelkének jutalmát
 A csillagok közt feltalálja a hős!
 A mit művészeink itt mimelnek, egykor
 Le fogja vetni leplét és — való lesz.

Mi egyéb ez, mint egyszerű, még a kifejezésekhez is ragaszkodó parafrázisa Jertha híres mondásá-

nak a *Vétek súlyában*? A sorstragédiák verses elmélete. Corunnának megjósolta egykor egy pirenői remete, hogy szerencse fogja koszorúzni homlokát, de lator kéz által vész el, mint szülei. Menyasszonyát, Juliát, is sötét sejtelmek gyötrik. Nem láthatjuk a jövőendő titkát; «de az irigy pokol mérges virágokból fűzi koszorúját, szép kéreg alá rejti gonosz magvát, s tekervényes utakon vezet kárhozatra». A mennydörgésben az élet viharának zúgását hallja. «A rontó villám hatalmas erővel ketté tördeli a hatalmas árboczfát s szörnyű zúgással egy kősziklához csapódik a gálya; a fátumnak szoros végzései meg nem változnak az ember sohajtozásaira.» A jóslat s a sejtések be is telnek. Juliára szemet vet Czézár, a mirandolai herczeg fia, őt magát elraboltatja, vőlegényét pedig párbajban elejti. A leány megőrül s dalában akkor is a spanyol remetét emlegeti. Ottavio, a herczeg, halált mond az ismeretlen bűnösre, s még meg is esküszik, hogy ítéletének áll. Később saját fiában is mervén föl az elítéltet, kinek számára egész Mirandola kegyelmet kér, nem akarja csúfos halálnak vetni oda. De hogy esküjéhez is híu maradjon, élet-halálharczra állítja egy álarczos vitéz kardja elé. Czézár győz s az elesett álarczosban atyját, Ottaviot, ismeri meg, ki maga kereste a halálban megoldását az összeütközésnek fejedelmi kötelessége és atyai szeretete közt. A kikerülhetetlen vég-

zet komor eszméje, melyet e darabban oly sokat emlegetnek, tartotta elfoglalva az ő lelkét is. Búcsújában, melyet a párbaj előtt fiaitól vesz, folyton hangoztatja. «A planétáknak ki van rendelve örök ösvények, az én útam is ki van jelezve.» «Én nem siettetem pályafutásomat; magában érik a gyümölcs, magába húll a falevél, magába jön a tél s enyésznek a századok.» «Az irgalmatlan sorssal ne húzzatok újjat, emberek! ön ívetekről löveli vissza felétek a rontó kínhalált.» Azonban minde gondolatok daczára, melyek más-más alakban sűrűn ismétlődnek, mint a cselekvény vázlata is mutatja, az *Esküvés* nem tisztán végzettragédia. Gyulai helyesen jegyzi meg, hogy itt «a kérlelhetetlen sors egyszersmind kérlelhetetlen nemezis; a sors kényével Gombos össze igyekszik olvasztani a szenvedélyek tévedését».

A természeti felfogás, a szenvedélyek nemezise által, az erkölcsi terére megy át, s az egyetemesben, mely a mirandolai katasztrófában érvényre jut, mind a két eszme találkozik.

A természeti törvény mint sértett.

A természeti törvény nem csak oktalan kényszer s egyensúlyozó erő gyanánt szerepelhet a tragikumban. Nemcsak mint vaksors s mint az erkölcsi rend őre, mely ennek sérelmét nem megtorolja, hanem még csirájában, úgy szólván lehetőségében elnyomja. Maga is lehet sértett. A világrendnek az az oldala is, mely kiválólag természeti törvényekben határozódik, szenvedhet valóságos sérelmet s visszahathat az egyénre az egyetemesben. Itt már valódi kihívás, valódi sértés, elkövetett vétség az, a mivel találkozunk. A kiválóság, a szenvedély oly viszonyokat támad meg, melyeknek alapját megmászhatatlan természeti törvények képezik s a melyek épen ezeknek révén nyertek örök erkölcsi szentesítést is.

Hogy Oedipus királynak ide vonatkoztatható egyik indítékát ezúttal mellőzzük, ily természetű a Mirra-monda, melyből ALFIERI leghíresebb szo-

morújátékai egyikének tárgyát merítette. Ciniro, cziprusi király leánya, Mirra, őrült szerelemre gyúl tulajdon apja iránt. Szenvedélyétől, melynek gyötrelmét egész iszonyatosságában érzi, minden áron menekülni kívánna; de nincs ereje hozzá. Mikor Pereo herczegnek kellene kezét nyújtania, az oltár előtt rohanják meg lelkét mind a furiák s vipera-ostoraikkal és sötét ábrázatukkal az erinnysek. Nyomorúlt vergődésének okát végre is be kell valania. De csak félszókban vallhat sürgető atyjának, s abban a perczen meg is öli magát. E cselekvény némi antik talapzatra van állítva: Cecri királyné megsérti Aphroditét, mikor leányának szépségével kérkedik, s az küldi Mirrára az örületet. Azonban ennek nincs igazi fontossága; alig valami köze a benyomáshoz, melyet a tragédia ránk gyakorol. Csak Mirra eszeveszett szenvedélyét, borzasztó küzdelmeit s ezek folytán félelmes pusztulását látjuk magunk előtt: mindez eléggé megtetézi a tragikai megrendülést. E szenvedély természetellenes; oly törvényt sért, mely nem csak erkölcsi, hanem kiválóan természeti is. A szenvedélyből látjuk eredni a nemezist; hogy az maga valami külső vagy külsőített okból ered, teljesen mellékes. A tragédiának egy szellemes elemezője GRIMM HERMAN, nem fektet súlyt az alapjául szolgáló viszony természetlenségére; azt vitatja, hogy Mirra szenvedélyében elég általában egy meg nem engedett szerelmet látnunk

s szükségtelen is más szempontból tekintenünk. A tévedés felől, mely e nézetben rejlik, igen könnyen felvilágosít a szomorújátéknak két nevezetes jelenete. Az egyikben Mirrát, kinek épen össze kellett volna kelnie Pereoval, mikor örvöngő láza kitör rajta, vigasztalja az anyja.

Cecri : Mig élnem adatik, virasztom élted'.

Mirra : Virasztó! ? És te ? Látnom mindörökké
Előttem, két szememmel, tégedet ?
Borúljon az örök sötét reájok
Inkább, vagy ássam én ki üregökből
Saját kezemmel őket.

Cecri : Ég, mi ez ?
Mit nem kell hallanom ? Iszony beszéded !
Engem gyűlölsz tehát ?

Mirra : Téged, te fő,
Egyetlen és örök forrása minden
Nyomoromnak.

A másik jelenet maga a vallomás, melyre Ciniro király leányát sürgeti. A szerencsétlen ott nyög előtte.

Mirra : Anyám az áldott, a ki kebeleire
Borúlva halhat egykoron !

Ciniro : Boldogtalan ? Talán ? ...

Örökké kérdés marad. Mirra megöli magát, mielőtt az iszonyúan durva szó elhagyná ajakát. E két

jelenet hatása, melyben az egész benyomás tetőzik, épen abból az eszméből fakad, abból meríti meg-
rázó erejét, a mit GRIMM el kíván okoskodni a
tragédiától. De képzelhető-e más, bárminő meg-
nem engedett szerelem, ezen az egyetlen egyen-
kívül, mely már az egészen ki sem ejtett vallomás-
sal ennyire meg lenne érve a katasztrófára? Mikor
Mirra dadogni kezd Ciniro előtt, a tragikai meg-
rendülésnek már azon a fokán vagyunk, mint mi-
kor Othello megöli Dezdemonát. Miből meríti a
félig kimondott vallomás a tragikai vétségnek azt
az erejét, a minővel a gyilkosság hat ránk? Mi
fogadtatja el velünk Mirrának félszavát s Ciniro
megdöbönt kérdését a tragikai fejlődés tetőzetétől?
Semmi más, mint annak a viszonynak természet-
len természete, melyen az egész koncepczió
nyugszik.

Ugyane motivummal találkozunk FORD *Kár
hogy szajhájában*, SHELLEY *Beatrice Cencijében* s
a *Kalevalának* Kullervo-epizódjában. A magunk
irodalmában a XVI. századbeli *Apollonius király-
fit*, az újabbak közül pedig VÖRÖSMARTY *Vérnászát*
említhetjük, melyben Telegdi saját leányát, Lenkét,
veszi nőül, kit gyermekkorában kitétetett s a kivel
ismeretlenül találkozik. Némi változattal SZIGLI-
GETI *Dienesé* is fölhasználja szint ezt az indítékot.
Mindakét szomorújátékban a természetellenes ér-
zésnek, a tragikai ironia által a természetes érzés

fölbredése lesz nemezisévé. Az atyai szeretet támad föl hőseikben s épen ez vezeti őket bukásra. Az egyetemes, mely kiválólag mint természeti törvény sértetett meg, a természeti törvény érvényesülését használja lakoltatásukra.

Kiválóan a természeti törvény sérelmét mutatja a görög Medeia-monda s a tragédiák, melyeket EURIPIDES, SENECA, CORNEILLE, KLINGER és GRILLPARZER ebből a mondából merítettek. A kolchisi királyleány, ki Jasont hazájába követte, vétkekkel terhelve miatta lelkét, azon a ponton áll, hogy egyedül taszítottassék ki a világba. Jason otthonra vágyik s a félelmes varázslónéval nem fogadja be Hellas. Kedvese a korinthusi királyleányt akarja feleségül venni s még gyermekeitől is megfosztva bocsátani úttalan útjára régi szeretőjét. Medeia mérgezett nászruhát küld az új menyasszonynak s Kreusa a lángok martaléka lesz. De ezzel még nincs kitöltve boszúja: oly nyomorúlttá akarja tenni a hűtelen Jasont, a milyenné ember csak lehet. Megöli saját gyermekeit is. Az anyai szeretet erkölcsi hatalmában egy örök és általános természeti törvény nyilatkozik. Midőn Medeia, egyéni sérelmén felbőszülve, elköveti szörnyű vétségét, ezt a törvényt sérti meg. Boszúvágyó kétségbeesése elhallgattatja benne az anyát, fölforgatva a természet rendjét, mely az anyai szeretetet a leg-
elemibb, legállandóbb, legerősebb hatalmúl oltja

be a női szívbe. Ép oly elemi, mint általános természeti törvény nyilatkozik benne: az oktan állat is ápolja, védi kölykeit. Ugyane törvényt sértő például idézhetjük az első Brutus mondáját, ki a római köztársaság biztossága érdekében halálraítélte fiait. E tárgyat ALFIERI és VOLTAIRE használták föl; az utóbbinak, kinek drámáját németből KISFALUDY KÁROLY magyarra is lefordította, tragikai stílje különösen illik tárgyhöz: több benne a pompa és szónoklat, mint a természet. Némi rokonságban áll hősükkel SHAKSPERE Brutusa is: a második Brutus, kit amaz elsőre emlékeztetve szólítanak tette a titkos felhívások. Az gyermekeit áldozta föl a közszabadságnak, ez atyai barátját. Politikai rajongásból megölte Cäsart, kinek «angyala volt».

Oh ítéljete!

Ti istenek, miként szerette őt! —

mondja Antonius. Maga Brutus is, midőn az elkövetett gyilkosságot védelmezi a rostrumon, kérédi szeretetével áldozata iránt: «Ha valaki van ezen gyülekezetben szíves barátja Cäsarnak, annak mondom, hogy Brutus szeretete Cäsar iránt nem csekélyebb, mint az övé». Idealizmusának mily mélységes természetlenségét tárja föl e nyilatkozat!

Mindezekben a tárgyakban a tragikai összekötkezésnek vagy alapját képezi, vagy legalább

erejét fokozza a természeti törvényen elkövetett sérelem. A vérközösség kapcsa: természeti forrása a családtagok erkölcsi viszonyának. Ha e kötelék sérelme is oda sorakozik a tragikum tényezői közé: a megrendítő benyomás kétségkívül fokozódik, mert oly hatalmat látunk fenyegetve, mely a legáltalánosabb, legjótékonyabb és leggyümölcsözőbb. Minden szerencsétlenségünk utolsó menedéke ez. A különösen félelmes, megrázó, mely ilyféle tárgyaknak már természetében rejlik, vonzza a tragikus költőket, AESCHYLOS és az Atridák óta, családi összeütközések feldolgozására. E mozzanat teszi erősen tragikai benyomásúvá az Árpád-ház történetét, melyben oly gyakorta áll szemben atya a fiúval s száll harczra testvér a testvérrrel, s a melynek rokoni tusái egy családtalanul maradt, szűzeséget fogadott királyleány magányos imáiban hangzanak el, mint az Atridáké a taurisi Iphigéniában.

A természeti törvény sérelmet szenvedhet oly törekvések által is, melyek anyagiságunk kötelékeinek széttépésére irányulnak. Az ember vakmerő kézzel el akarja mozdítani a régi határt, a meddig uraságunk terjedhet a természet fölött. E gondolatot példázza az Ikarus-monda, melyből TOMPA egyik legszebb költeményét merítette. A víz szélén ülván atyjával, sokért okolják a végzetet. Csábítja őket a túlsó part, a tengernyomta távol, melyet sem át nem repülhet, sem meg nem lábolhat, ki földre

született. Hogy a bús sziget homokját elhagyhas-
sák, szállniok kellene. Merengések közben lepi
meg őket a vakmerő gondolat:

Teremts magadnak
Mit természet, sors megtagadtak!

Szárnyakat készítenek s repülni kezdenek. Erede-
tileg csak szabadúlni akartak; de Ikarust csakha-
mar elkapja a szabadság mámore. A magasba
emelkedve nem lát többé határt maga előtt. Már
nem elég neki az sem, hogy íme urává lett a lég-
nek. Azt «illetvén, mi illethetetlen», az egész min-
denség fölé törekszik, annak központjába, föl a
napig. Itt elolvadnak szárnyai s utoléri a bukás.
A természeti kényszer ellen küzdő szellem tragi-
kuma. A végelességgel való küzdelemnek egy idevágó
érdekes példáját említi GREGOROVIVS is *Hadrián-*
jában. A szellemeknek az a nagy zavara, melyben
az emelkedő keresztyénség s a súlyedő pogányság
találkoztak, sok csodálatos rajongót szült. Ezek közé
tartozott Peregrinus Proteus is, ki a halál meg-
vetését s a fölötte való győzelem lehetőségét hir-
dette. Tanítványait maga körül gyűjtötte egy hold-
világos éjtszakán, hogy meggyőző bizonyosságát
szolgáltassa előttök tanainak. Fölhág a máglyára
s viharos beszéddel gúnyolja az alvilág hatalmait.
Megragad egy lobogó fáklyát s meggyújtja maga
alatt kathedráját. Bizton várta, hogy az ég csodája

meg fogja menteni; de hiába, a fa lobbót vetett s a mestert menthetetlenül elragadta a megvetett halál. Ez elbeszéléssel eszmei tartalom tekintetében rokon a Simon mágus mondájának befejezése. Simon a kétkedő Nero császár előtt be akarja bizonyítani isteni hatalmát s késznek nyilatkozik az égbe repülésre. Démonjai fel is emelik a levegőbe, de Péter apostol az Úr hatalmával, ki a természet rendjének alkotója és őre, leveri őket s a mágus földre zuhanva szörnyet hal.

Ime a természeti törvénynek különböző irányú jelentkezése. Helye, feladata, munkája az egyetemesben, melyre VÖRÖSMARTY gnómája vonatkozik:

A természet örök könyvét forgatni ne szűnjél :
Benne az Istennek képe leírva vagyon.

Atmeneti formák a természeti és az erkölcsi törvény között.

Láttuk a természeti törvényt, mint általános kényszert, mely az egyessel, csupán egyessége, léte okából kérelhetetlenül megfizetteti a halál adóját. A nem fenmarad, de az egyénnek el kell vesznie: ez az örök, természeti rend. Láttuk már némi vonatkozásban az erkölcsi törvénnyel, mint ennek az örét, mely még nem sérelmeket torol meg, csak a kiválóság sérelmes fejlődésének vágja el útját. Fenyegyet minden nagyságot, minden erőt, álljon ez szépségben, ifjúságban, hatalomban avagy dicsőségben. «Pusztító erejének viharzása» közt csak egy gondolat nyújt némi megnyugvást. Az, hogy épen a kimagaslónak legnehezebb a lét rendes viszonyai közé illeszkednie; hogy romlása nemcsak nagyobb megrendülést ébreszt, hanem nagyobb emléket is hagy maga után; s hogy a sors, mely megdöntésében oly kegyetlennek tűnik föl, egyszersemind sokkal kegyesebb is volt iránta mint

mások iránt, adományainak oly bőségével halmozva el őt, minő közönséges halandónak nem juthat osztályrészeül. Láttuk végre a természeti törvényt, mint egyenesen sértettet s az egyetemesnek visszaható tényezőjét, szemben az egyénnel, ki létének természeti feltételeit tagadta meg vagy természeti korlátait hágtá át.

A vétlen nagyságot csak a természeti rend fenyegeti, mely téllal váltja föl a nyarat s halállal az életet. A nagyságtól, legyen az bár anyagi vagy szellemi erőnek, egyéni kiválóságnak vagy szerencsének túlságos mértéke, csak hajszálnyi távolságra fekszik a hübrisz, az elbizakodás, fennhéjázás. Ennek nyilatkozása már tragikai vétség, sérelme az erkölcsi törvénynek, mely védelmezi a kicsinyeket a nagyok ellen, a nagyokat a hatalmaskodók ellen. De még idáig is vannak átmeneti formák: az egyetemesnek mint merő természeti kényszernek érvényesülésétől igazi nemezissé emelkedéseig. Formák, melyekben az egyetemes félig még vak természeti, félig pedig már erkölcsi hatalomnak látszik. Így görög felfogás szerint a végzetet, mely előbb-utóbb bekövetkező pusztulással fenyeget valamely nemzetet vagy nemzetséget, az egyéni vétség csak sietteti. Csapása azonban közvetlenül mégis csak erre hat vissza. A *Perzsákban* Dárius szellemétől halljuk:

Oh jaj, mi gyorsan betelik a végzet
 Határzata, fiam fejére zúduló
 Csapással. Azt reméltem, istenink
 Ítéletét késő kor érlelendi meg,
 S ím rajtad a kezök, magadtól híva rád.

A megmásíthatatlan végzet, e szavakban nyilatkozó felfogás szerint, elhatározta Dárius házának vesztét, mely hatalomban már igenis magasra emelkedett. Határzata bizonyára végbemenne az idők teljességében, kihívás és vétség nélkül is. De akkor a mikor érvényesül, kitörése mégis sérelemmel kapcsolatos, ennek megfelelő visszahatásúl tűnik föl. Xerxes őrvjögő elbizottsága ingerli, ki birodalmát az ég határaig akarja terjesztetni, okos tanácsra és rossz jelekre nem hajt s dölýfében az elemeket, magát Poseidont is urasága alá akarván igázni, lánczokat dobát a Hellespont szent hullámaira. A salamisí romlás, melylyel voltakép a háza fölött függő végzet csapott le, egyszersmind az ő dölýfének lakolása. Ime az ember, ki már, legalább rész szerint, a maga kezében tartja sorsát.

Egészen a szomszédban érvük, s szintén átmenetül tekinthetjük a határozó húbriszre, azt a jelenséget, mikor a végzet nem marad az áldozatául kiszemelt nemzetségtől távol, mintegy rejtekből lesván a legsújtóbb csapásra alkalmas pillanatot. Ellenkezőleg, benne magában dolgozik követ-

kezetesen megrontására. A szenvedélyek öröklő mennek át apáról fiúra s a vétség új vétséget szül. A családokra nehezedő átok voltakép: az egyetemesnek új meg új bűnök által való kihívása. E bűnök nemcsak öröklött helyzetekből, hanem öröklött szenvedélyekből is folynak, melyekkel szemközt az egyetemes mint erkölcsi törvény áll, míg forrásukban ama sötét természeti hatalomra vezetnek vissza, mely sem egyesek, sem nemzetiségek nagyságát nem tűrheti. Erre vonatkozólag írja VISCHER: «A végzet az ősapa vétkéet azzal boszúlja meg az unokán, hogy őt új vétségbe keveri, s ezért, a mi pedig már magában büntetés az ősapa vétkeért, lakoltatja is. Ez a végzet félelmes örvény, a legiszonyúbb, a miről a görögök tudtak, a legkisértetesebb, a mit ideálok felmutathat. Félig észszerű, erkölcsi hatalom, félig oktalan, azzal az állandó törekvéssel, hogy magát jogosnak mutassa.» A családi átok és egyéni szenvedély e tragikai kapcsának számos példáját szolgáltatja a görög hősmonda. Ott van a Labdakidák családjának története, mely egy természetellenes, undok bűnnel veszi kezdetét s atyagyilkossággal, vérfertőzettel, testvérharczczal rohan vége felé. A nemzetség jellemének mintegy jelképét mutatja az a sárkányharcz, melyet őse, Kadmos, Théba alapítója, vívott. Minden akadály új felemelkedésre, minden veszély merészebb ellenállásra,

minden csapás sokszorosabb daczra ingerli őket. Ezek az új meg új kitámadások csak azt a romlást teszik teljessé és sokszorossá, melynek csirája féktelen vérökbe van oltva. Oedipus apja, Laios, vad szenvedélyében elrabolja Chrysippost s az első gyermekfertőzővé lesz. Phoibos háromszor megintí, engesztelje ki a megsértett végzetet: ne házasodjék s haljon gyermektelenül, mert ha fia születik, ő általa fog elveszni s egész házáat iszonyú csapások várják. Laios nem hallgat az istenítéletre s maga nemzi Oedipusban végzetét. A mivel ő ellenök szegült az isteneknek, fia ugyanazzal a kihívó daczczal és szenvedélyes makacssággal üti le az úton ismeretlen agg atyját, veszi feleségül Jokasztét, saját anyját, s rohan vesztébe, mígnem a vak száműzöttet Kolonosban megszánják az istenek. A családi jellem még a harmadik nemzedékben, Oedipus fiaiban, Eteoklesben és Polyneikesben is rombolva érvényesül. Amaz ádáz szenvedélyében, maga rohan ki Thébát ostromló testvérére. Azt mondja, AÆSCHYLOS *Hetekjében*:

Rég nem gondolnak már velünk az istenek!
Kedvök csak egy: házunk végpusztulása.
Fejünk felett az ősi átok terhesen
Borong, meredt szemekkel. Laios gyermeki,
Istenharagtól űzve, vár az alvilág.

Az átok teljesedésbe megy: a város kapuja előtt a bős testvérek egymás kezétől hullanak el. A csa-

lád utolsó virágában, Antigonében is, a vérszeretet, melylyel meggyalázott bátyját eltemeti, mintegy vére átkának, a kihívó elszántságnak, formájában jelenik meg, mely összeütközésbe hozza őt a törvénnyel s ez összeütközést kibékíthetetlenül elmérgesíti. A kartól halljuk felőle :

A lány daczában apja dacza újra él ;
Veszély előtt sem hajlik meg makacs szive.

Antigone eltapodásával betelt Laios házának végzete. Az ilyen végzetet fogta föl a görög nézet legfélelmesebb oldaláról, a természetiről. De mikor így családok fáját öröklő, vészes szenvedélyek által folyton ledőléssel látjuk fenyegetve; mikor a kimagasló ágakat egymás után zúzzák porrá előttünk a villámok : mi is szinte összeolvadva érezzük az ilyen jelenségekben az erkölcsi törvényt valamely sötét természeti hatalommal. Gondoljunk a Balassák történetére a protestans korban. Ilyen család s ilyen sors az, melynek művészi képét adja *Tompának* *Sírboltban* című költeménye. A hősi, gőgös és erőszakos nemzetség végső tagjának temetésekor, a kriptá félelmes üregébe vezet, az immár betelt végzet lakába, s itt mutatja sötét folyását.

Mily történet ! mi bőszi lidérczek, árnyak,
Kisérik a családot e helyig !
Múltjában fény szomszédja a homálynak
S az élet oly örvényesen telik !

Mi a szülött, az volt előde nyilván,
 Hasonlók a vér és erkölcs szerint;
 Lelkes, szilaj s kegyetlen nép! A villám
 Ragyog, rémít, rombol, — s egyszerre mind.

A kihalt családot bőszen lidérczek, árnyak kísérték e helyig: a szenvedélyek lidérczei s a csapások árnyai. Egymást szülve és földidézve, mint a lánczszemek kapcsolódnak össze. SCHILLER *Messinai arájában* kiemeltük ugyanezt az eszmét, melyből Jókainak *Párbaj az istennel* című novellája is fakad: az öröklött szenvedélyek által teljesedésbe menő családi átok.

Az erkölcsi törvény sérelmére való átmenetül tekinthető még az az antik tragikai forma is, midőn a halandók, mintegy az istenek egymás közötti versengésének, viszálykodásának esnek áldozatul. Hogy mikép, azt Artemis szavai fejezik ki legtalálósabban EURIPIDES *Phaedrájában*:

Ha isten úgy akarja bűnbe tántorúl
 A föld fia.

E megtántorodás okozati lánczolata az isteni akaratra vezet, az egyetemesnek képviselőjére. Aphrodite a dráma prologjában kijelenti, hogy Hippolytos halálának ő lesz az oka: Artemisen akar vele boszút állani, midőn ennek szűzies védettjét, megrontja. Meg is rontja mostohája, Phædra, átkos szerelmének földidézése által. E szenvedélynek maga

a boldogtalan asszony is áldozatává lesz. Az isten-
nők vetekedését látjuk a troizeni királyi ház tra-
gédiájában. Egy ifjú tiszteleteért küzködnek s kö-
nyörtelenül teszik játéklapdjukká az embereket:
Artemis Hippolytost, Aphrodite pedig Phædrát
nekik szolgáló védettjeiket, bukásba taszítják, a
helyett, hogy a veszélyre intenék és megmente-
nék. Az egyéni vétséget mintegy kivonják a beszá-
mítás alól s az erkölcsi világrendnek nem teljes-
ségét, hanem csak ellenmondásos homályát kép-
viselik. Az egyén egyszerre vétkes és ártatlan, mert
vétségével csak isteni akaratot tölt be; romlásában
is összeolvad a természeti törvény esetleges érvé-
nyesülése s a nemezis szükségszerűsége. Ah, sóhajt
föl Hippolytos,

Hogy átokúl lehetnek istenink is
Ránk, emberekre !

XXVII.

Az egyetemes: mint erkölcsi törvény.

Ez átmeneti formák vezetnek bennünket oda, a hol már maga a tisztábban kiváló erkölcsi törvény, mint igazán sértett és a sérelemre visszaható, áll szemben az egyénnel. A dölýf, az elbizakodás már az élet erkölcsi alapját támadja meg s a rá visszaható egyetemes nemezissé emelkedik vak-sorsból, természeti kényszerből, isteni irigységből. Az egyén elbizottságában vagy oly hatalmak ellen lázad föl, melyeknek tekintélye és ereje: az élet rendjének, békéjének, fejlődésének biztosítéka; vagy oly érdekeket tapod, melyeknek szintén jogos létök van az egyetemes öszhangjában. Azokkal az érzésekkel helyezkedik kihívólag szembe, melyeken az erkölcsi rend nyugszik: tisztelettel, mérséklettel, szeretettel és száanalommal. Nem akar ismerni magánál nagyobbbat s mitsem törődik a nála kisebbekkel. A nagyságnak ez a sértő dölýfe: a hűbrisz. Az, a mit HERAKLIT szerint, jobban kell oltani mint

a tűzvészt. BAYER háromféle formáját különbözteti meg: a hatalom, a hősiség és az értelmi erő elbizakodását, például idézvén az elsőre Xerxest, a másodikra Ajast, a harmadikra pedig Prometheust. Megtoldhatnók ez alakokat még egygyel: a szerencsében való elbizakodással. Példája Niobe, a haragjában és fájdalmában egyaránt szép thébai királyné, az antik világ *Mater Dolorosája*, kinek mithoszát OVIDIUS beszéli el. Tizennégy gyermekében büszkélkedve, megtiltotta az áldozatot Leto istenasszonynak, Phoibos és Artemis anyjának, ki hozzá képest majdnem gyermektelen. Nem őt illeti-e meg inkább a babérkoszorú, a nagy ösökben, fényes kincsekben és szép gyermekekben gazdagot? Az isteni testvérek, haragra gerjedvén anyjok sérelmén, íjakat ragadva szálltak Kadmos vára fölé s egymásután nyilazták le Niobénak valamennyi sarját. Ime a dölyffé fajult boldogság képe, melyet nehezen lehetne BAYERnek akármelyik alakjába befoglalnunk. De ez osztályozásnál egyébként is gyümölcsözőbbnek látszik annak a két iránynak figyelembe vétele, melyben a húbrisz az erkölcsi törvény ellen intézett vétséggel hívhatja ki maga ellen az egyetemes megtorlását.

Vétségre egy felől a tekintély megtagadása vezetheti, feltámadás az isteni vagy emberi tekintély ellen, mely az összességnek erkölcsi meggyőződésén alapúl. Ajas, erejének, bátorságának és önérze-

tének túlságában, megsérti mindegyiket. Mily nagy-
nak, s nagysága jogában mily kétségtelenül első-
nek tartja magát! Nagy szót mond, de a hellenek
között hozzá foghatót nem látott Trója. E féktelen
elbizakodás uralkodik minden gondolatán, minden
cselekedetén, s határozóvá lesz sorsára elejétől
végig. Gőgjében elfeledi ember voltát; nem ember
módra érez és gondolkodik. A hirmondó így beszéli
el búcsúját atyjától, mikor a trójai hadba indult:

Ő már akkor esztelennek bizonyult,
Midőn honát elhagyva atyja bölcs szavát
Nem hallgatá. Így szólt ez: Légy azon fiam,
Hogy győzz, de mindig istennel győzz a csatán.
S ő esztelen gőgjében ekként válaszolt:
Atyám, istennel győzhet még a gyáva is,
Ki semmit sem tud; én magamban megbízom,
Hogy isten nélkül is dicsőséghez jutok.

A ki az isten segítő kezét ily döllyfös önbizalom-
mal utasítja vissza, mikép hódolna az emberi te-
kintélynek, hogyan illenék be a vezér akarata által
kormányzott seregbe? Mikor már a homályos jö-
vőnek is így indult eléje, hát még azután, hogy az
egész, égő hajóira szorított görög tábornok a sánczo-
kon áttörő Hektor ellen ő maga védelmezte meg?
Gyásztörténetéből Menelaos ezt a tanulságot
vonta ki,

Rossz ember az, ki mint alattvaló
 Meg nem fogadja az uralkodók szavát.
 Mert nem virágzik ott a törvény és a jog,
 Hol fenn nem tartja erejét a félelem,
 S bölcsen nem kormányozható az oly sereg,
 Melyet nem óv a rettegés s a tisztelet.
 Gondolja meg az ember, bármi nagy legyen
 Testére, hogy csekély baj is megdöntheti.
 Kinek szívében félelem s szégyen lakik,
 Az, tudd meg, boldogúlni fog mindenkoron;
 De hol a gögös kényè-kedveként tehet,
 Az olyan ország, hidd el, egykor elbukik,
 S örvénybe süllyed, bármi jó széllel haladt.

A haragos király le akarja győzni, karjával kényszeríteni a halottat, kit életében soha sem fékezhettek. Ajas épen ezzel a féktelenségével hí ki maga ellen minden égi és földi hatalmat, melyekkel szemközt ereje, hősisége semmisnek bizonyúl. Dűhe, melyre Achilles fegyverzetétől elűttetésén gerjedt, nem egyéb, mint dölýfének természetes következése; örvöngése pedig, melylyel magát meggyalázta, csak dűhének fokozódása. Hiába hangzott Kalchas által az isteni szó, hogy még csak a végzetes napon maradjon sátrában: a boszú örvült tüze hevítette. A megsértett egyetemest halálával kell kiengesztelnie.

A dölýf azonban nemcsak a nagyok, hanem a kicsinyek irányában is vétségre vezet. Amazokiak ellenszegűl, ezeken kegyetlenkedik. A szegé-

nyeknek és gyámoltalanoknak gögös sértegetése különös élességgel ütközött bele a görögök erkölcsi felfogásába. A hazatért Odysseus koldusnak öltözve jelent meg az ithakai palotában tobzódó kőrök előtt, kik, bortól és reménységtől elkapatva, tehéncsonttal dobálták. Pallas Athene műve volt, hogy ne tartózkodjanak a keserítő gúnytól s még nagyobb dühre hevítsék Odysseus szívét. Csakugyan úgy szólván ezzel csordúl ki poharuk: az ismeretlen, megcsúfolt vendég felkapja a nehéz íjat s leöldösi őket. Az egyetemes mintegy gondviseléseül mutatkozik az összességnek, melyet az egyesek gögje elnyomással fenyeget. Midőn hódolatot követel az istenek és becsülést az emberek iránt s megtorol minden ellenkezőt: az élet erkölcsi rendjét, nyugalmát, összhangját védelmezi.

E rendnek föltételei és biztosítékai nemcsak az emberiség életének nagy egészében, az idők folyásában s a viszonyok gyökeresebb változásai szerint, módosulni, átalakulni, sőt megváltozni látszanak. Egy-egy koron át azonban a ragaszkodás, tisztelet bizonyos eszmék és formák iránt, oly tekintélylyel övezi őket, hogy az egyetemes elemei közé olvadnak, a közmeggyőződésből általános szentesítést nyernek, mintegy erkölcsi törvény erejével uralkodnak. A vezérletre hivatottakat, kik ha nem is egyenes megsértésekkel, de mellőzésökkel a sikernek, közjónak új útjait, eltérő irányait

keresik: mindig veszély fenyegeti. Kihívása egész nemzedékeket ronthat meg, nagy érdekeket vethet kockára s nagy eredményeket játszhat el. E rendkívüli következtetések, a fölidézett általános szenvedés sokszor az államférfiúi belátás hiányát, a politikai tévedést, a személyes benyomás érvényesítését a közszellemnek ösztönszerű ellenszegülése daczára: tragikai vétségül mutatják. Legtöbb esetben az egyetemes határozó mozzanataúl az látszik kiemelkedni, hogy megtorlás várja az eltérést oly irányoktól, oly eszméktől, melyeknek érvényesítésében a nemzet hosszú időn át feladatát látta, boldogulását kereste s üdvét és dicsőségét találta. A vezetők rövidlátása, tévedése, hűtlensége bukásba sodorja nemcsak őket magukat, hanem a vezetettek nagy tömegét is.

A magyar politika vezérgondolata, sok századon át, a nemzeti eszmének a keresztyén eszmével elválhatatlan egybekapcsolása volt. E politika alapját vetette meg Szent István s ez érvényesült a kunok, besenyők, tatárok és törökök ellen folytatott küzdelmekben. A nemzetet ez lelkesítette s ez kötötte szorosabban nyugothoz, mely szintén ennek egész teljességében való követését tekintette a magyarság nagy történeti feladatának. Lovagkorunk két legnagyobb hőse, Szent László és Hunyadi János, e két eszme egységének nevében harczolt; győzelmeik ép úgy a keresztyénség, mint a magyar

nemzetiség diadalai voltak. A mohácsi vész után egy nagy politikai párt megbontotta a régi egységet. A kétségbeejtő viszonyok nyomása alatt a nemzeti lét biztosítását abban kereste, hogy, legalább ideiglenesen, lemondott a keresztyén eszme képviseléséről, sőt leghatalmasabb ellenségével, a törökkel, szövetkezvén, elnyomásában lett részessé. Kiegyeztethetőknek, sőt egymást támogatóknak hitt oly érdekeket, melyek legbensőbb természetök szerint ellentétesek voltak. Az eredmény az lett, hogy arra is, a mit ez úton biztosítani akart, a nemzeti létre, csak újabb veszélyt hozott. Ime a török párt tragikumá, a mint oly megrázó erővel rajzolja előttünk KEMÉNY *Zord idője*, különösen Verbőczy sorsában. «A ballépésekből támad a megtorlás; a bűnt az isten megbocsáthatja a gyónónak s bánkódónak, de a félreismert politikai érdekek kegyetlenek s természetökben fekszik a kérlelhetetlen boszúállás». Az ünnepelt népszónok, ki egykor rövid időre hazája sorsát látszott kezében tartani, maga járt Konstanczinápolyban, s a török hatalom székhelyéről merőben hamis benyomásokkal tért haza. A klasszikai tanulmányokból merített ábrándjai táplálják optimizmusát s ez nagy, majdnem döntő befolyást gyakorol a kormánytanácsban. A gyermek-királyt leviszik a szultán sátorába s Buda kapui megnyílnak a török előtt. Árulással fészkel meg benne magát s a Boldogasz-

szony templomában fogadást tesz, hogy többé nem fogja feladni. Verbőczy már látja, az iszonyú erőszakosság képei közt, hogy mikép segítette törekvése épen azt, a mit ki akart általa kerülni. De, még mindig azt hiszi, hogy jogi formalizmusával sikeresen szegülhet ellene a barbár hatalomnak. Kicsinykedésben fenségesebb és meghatóbb küzdelem nem képzelhető annál, a mit e szerencsétlen öreg ember folytat Szolimán basával és környezetével. De fölemelkedése már egyszersmind bukás. Ez csak teljességre megy, mikor ádáz ellensége megmérgezteti. Utolsó szavai: «Tévedéseimnél is nagyobb kínokat szenvedek; ha halálom erőszakos volt, tanúlságul szolgálhat azoknak, kik természet elleni szövetségekben bíznak». E tanúlság csak nagy későn hozza meg gyümölcseit. A nemzetet sújtó tragikai végzet, mely a hegedősök és énekszerzők verseiben, a politikusok beszédeiben s a prédikátorok intéseiben minduntalan oly szívrazó fölajdulásokat fakaszt s oly mérhetetlen áldozatokat követel: csak másfél század múlva látszik engedni szigorából. Akkor, mikor a nemzeti meg a keresztyén eszme megint új, általánosabb és áthatóbb erővel találkoznak, szorosabban olvadnak össze s összeolvadásukban egyetemesebb hatást kezdenek gyakorolni, a mint ZRINYI MIKLÓS nagy éposza költői kifejezésre juttatja s Buda visszafoglalása megpecsételi. A drámai költészet terén hasonló

alakban mutatkozik az egyetemes OBERNYIK *Bran-kovics*ában, ki népe ellen hűtelen lesz a magyar szövetséghez, a törökhöz pártol s ezzel egész házát romlásba ragadja magával.

Már e formákban olyan erőnek érezzük az egyetemest, mely nemcsak bizonyos benne foglaltató eszméket védelmez külön-külön, hanem védelmezi ez eszmék egységét, körének egészét, mely az emberi élet összhangjában, az ellentéteseknek látszó érdekek kiegyenlítődéseben, az egyes törekvéseinek az összesség által való jogos korlátozásában jut kifejezésre. Az egyetemesnek ezen, elkülönzést és szétszakítást nem tűrő foglalata nyilatkozik számos tragikai jelenségben, ha nem illetik is ezek őt, mint határozottan erkölcsit csak mint egységest. Ennek az egységnek megbontása, bár valamely külön erkölcsi eszme nevében és érdekében, az egyetemesben foglalt erkölcsi hatalmak egyikének a másikával szembeállítása: tragikai vétség. Az ilyen esetek, melyekben jogosult erkölcsi eszmék egyoldalú képviselőit látjuk elbukni, éreztetik velünk legerősebben, hogy ha a nemezist kihívó, az egyetemest sértő kitámadások különböző nemeinek közös nevet és közös jelleget keresünk, nem nyughatunk meg az erkölcsi vétségben s legkevesebbé általánosíthatjuk a bűn fogalmát és kifejezését. Nem alkalmazhatjuk föltétlenül és valamennyi esetben még ott sem, a hol az egyessel az egyetemes

kétségkívül mint erkölcsi törvény áll szemben. Az egyetemesre nézve lehet egy, magában erkölcsileg kifogástalan, sőt erkölcsi hatalom által parancsolt tett is sérelmes, ha egy más, szint oly jogosult hatalomnak ellene szegül s páthosza, az egyetemes eszmekörének egészét figyelembe nem véve, tör érvényesülésre. Hatalmakat, melyek az egyetemesben mint egymásnak kiegészítői és támogatói vannak jelen, egyoldalúsága, félszedsége ellenkezésbe kever s a fölzaklatott ellentétet csak saját bukása által engesztelheti ki. Mintegy a maga testével kell betemetnie az űrt, melyet ő ásott összetartó eszmék közé, hogy ezek ő fölötte ismét egyesülhessenek és kibékülhessenek. Így állanak az új eszmék képviselői a fennálló elvekkel, irányokkal és formákkal szemben, melyek még egyetemesül, az erkölcsi törvény erejével élnek és uralkodnak, s csak a köztudat lassúbb folyású átalakulásával módosúlnak és vesztik el ebben gyökerező erejüket. A haladás vezet az emberiséget tökéletesedésének célja felé, a fennállóhoz való ragaszkodás őrzi a kivívott eredményeket. Új javakat csak amaz szerezheth számára, békéjét csak ez biztosíthatja. Mindegyik elv jogosult erkölcsileg: de nem az a kettőnek rideg elszakítása és merev szembeállítás. A reformátorok páthosza rendesen végletes egyoldalúságában képviseli eszméjét s előkészület nélküli hirtelenséggel törekszik megvalósítani. Bármily engedményben, alkuban a

létező iránt, csak lemondást látnak, s páthoszuk a haladás elvét merev ellentétességre, éles összeütközésre sarkalja vele. Az egyetemes mint az erkölcsi eszmék egysége, mint az összesség érdekeinek kimélésével s csak a közmeggyőződés alapján való haladás elve, feltámad ellenök s eltiporja őket.

Mind e mozzanatok példájául áll előttünk Sokrates alakja. Azzal vádolták, hogy az ifjúságot megzavarja s az istenekben való hitet megingatja. A vád nem volt alaptalan. Egész filozófiája ellentétben állott kora világnézetével. Ennek fel fogása magukon a jelenségeken, a természetben mint képen nyugodott; az övé a megismerő, ítélő, következtető szellem, mely mindent magából fejt ki. A képzelet alkotta sokistenhittel szemben állt tanítása a világ rendjét jelentő, legfelső isteni hatalomról. Az összekötés kényszerébe, az állam mindenhatóságába élesen beleütközött az ő erős szubjektívizmusa. Két elv egymással szemközt, az eszme egységéből külön szakított két hatalom. Mindegyiknek megvolt jogosultsága s mindegyik érvényesülésre törekedett. Sokratest elítélték s magára bízák büntetése megszabását. Ő azonban nem alkudhatott fogságra vagy pénzbirdságra: köz költségen eltartást kívánt a Prytaneumban a hazának tett szolgálataiért. Ezzel aláírta halálos ítéletét s egész valójával, sorsával a forradalmi szellemek ősképevé lett.

A kiválóan tragikai benyomásról, melyet e nyugtalanul előre törekvő szellemek harca gyakorol, már érintettük VISCHER nézetét. A még előkészítetlen jövő ütközik össze általok a még magát védelmező múlttal. Az erkölcsi törvény érvényesítését kerestük e küzdelmekben a nélkül, hogy az erkölcsi vétséget határozónak tartanók. E gondolat látszik vezetni GOTTSCHALLT költészettanában, bár nem ad neki világosabb és szabatosabb kifejezést, midőn a szóban forgó jelenségeket az ethikai tértől elkülöníti s csak historiaiaknak nevezi. A következő sorokban fejtegeti őket: «A történelem nagy korszakaiban, melyekben a világsszellem munkája legszembeötlőbb módon nyilatkozik, az egyén erkölcsi összeütközésbe kerül, mely valósággal tragikus, a mennyiben az egyik oldalon a létezőnek szent és szükségszerű tekintélye, a másikon pedig a haladás lelkesítő eszméje, az eleven cselekvésre ösztönző, benső meggyőződés egyenlő joggal állanak szemközt. Ha a hős, a haladó világsszellem eszközének érezve magát, enged keble teremtmény sugallatának: vétkezzé lesz a fönnálló világrend megsértése által, melynek áldozatául is esik. A nagy vallásalapítók és reformátorok, meggyőződésök vértanúi, a közszabadság előharczosai, valamint az imperátorok is, kik életképtelen respublikákon a történeti szükségszerűség törvényét végrehajtják, a szellem bajnokai, kik áldozatúl esnek egy nagy fölfedezés-

nek: ezek a hősei a históriai helyzettragédiának, mely azonban a népharczok, udvari és állami események, bitorlások és forradalmak epikai tömegképeivé sohasem fajúlhat, hanem a világsszellemnek mindig egyes emberben megjelenését követeli. A történeti korszakok összeütközése, mint ilyen, nem tragikus, hanem csak az egyén, mely közte összezúzódik. Így GOTTSCHALL, ki például ki Sokrates és Mohamedet, Bresciai Arnoldot és Savonarolat, Husst és Luthert, Columbust és Galileit, Julius Césart és Cromwellt idézi. A dolog lényege abban fekszik, hogy a hős a haladás elvét a létezővel kibékíthetetlennek tekinti s ilyenül is képviseli, nagyobbára az elbízott akarat kiválóságának s az egyoldalúság gyarlóságának formájában.

A mondottakból önként következik, hogy a főnnállóban nem kereshetjük s nem találhatjuk meg mindig az egyetemest. Csakis ott és addig, a míg biztosítani képes a közjólétet, megalégedést, nyugalmat; míg valóban a létezőhöz ragaszkodó közmeggyőződés, s nem egyeseknek vagy osztályoknak önző erőszakossága tartja fönn. Világos, hogy a GOTTSCHALL által idézett példák egy része is már ide tartozik. A mint a csakis gonosz hatalom áll szemközt, bár a maradandóság jogos elvének hamis álarczában, az igazság képviselőjével, kit talán időre-órara sikerül elnémitania, külsőkép megbuktatnia is: kettejük viszonyát már

nem tekinthetjük tragikainak. Itt merül fel a kérdés, hogy vajjon Krisztus pályáját, szenvedését és halálát lehetséges-e tragikai felfogás alá vonnunk vagy sem. A legrégebb Krisztus-dráma a negyedik századból maradt ránk, *Khrisztosz paszkhón*, a szenvedő Krisztus címmel, s állítólagos szerzője NAZIANZI 'GERGELY vagy LAODICEAI APOLLINARIS. Az előttünk folyó jeleneteknek tulajdonképeni központja: Mária. Az ő gyötördése és siralmi a fő dolog, melyekben fia elfogatásának, elítéltetésének és halálának hírére kitör; maga Krisztus csak rövid búcsúvételre jelenik meg. A cselekvény későbbi folyama a keresztfára alá, azután a sziklasírhoz Arimathiai József kertjében, majd meg Márk apostol anyjának házához vezet, hol a feltámadt Üdvözítő még egyszer megjelenik. E nevezetes költemény sajátos keveréke a görög és alexandriai drámára utaló reminiscenciáknak, majdnem idézeteknek, s az evangéliom szellemének és szavainak. Egy felől a középkori egyházi színmű első példájának tekinthetjük, melyben ép oly kevéssé kereshetünk tragikai felfogást, mint a misztériumokban. De más felől mintegy csodálatos jövőmondásnak tűnik fel az ezer év múlva megszületendő új drámáról, melynek kiképződésére nemcsak a keresztyén szellem, hanem az antik drámai felfogás is kétségtelenül hatott. Szent Gergely görög dialogjaiban az antik

művészetet, EURIPIDES és LYKOPHRON verseit, ép olyan formán használja föl a keresztyén szellem a maga szolgálatára, mint a hogy a római Jupiter-szobrot Szent Péter híres képévé formálta. A nevezetes színmű czélja, bizonyos dogmatikus eszmék terjesztésén kívül, csak a vallásos érzés erősítése. Így a középkor híres misztériumai, vangeliói, miracle-playi, autoi s husvéti játékaik mind nem tragikai megrendítésre, hanem csak jámbor megindításra törekszenek. Naiv felfogásukat nem a világrend rejtélyes hatalmainak képzete, hanem az egyház tanainak bettje táplálja és vezérli. Bár az újabb Krisztus-drámák, melyek közül csak az olasz GOVEAN FELIXÉT említjük meg, a műforma fejlettségének egészen más fokán állanak, felfogás tekintetében nincs köztük és elődeik között lényeges különbség. Hősüket megszólaltatják fülünk hallatára, de az evangéliom szavaival; testi alakjában, a földön járva mutatják be, de mennyei glóriájának teljes ragyogásában. Igazi tragédiát Krisztusról még senki sem írt.

Vajjon írhatna-e? Megvannak-e a tragikai felfogás feltételei a tárgyban, megvannak-e világnézetünkben, bennünk, kiket a költőnek meg kellene győznie tragikai eszméjének igazságáról? Tisztán az esztetikai vizsgálat körében maradván s csupán a biztos történeti adatok tanúságát fogadva is el, bizonyosnak tarthatjuk, hogy a Krisztussal szem-

ben álló rend semmi módon nem tekinthető az egyetemes képviselőjének. E rendet már nem a zsidóság őszinte és benső ragaszkodása tarja fenn hagyományaihoz, mint inkább vezetőinek önző érdeke. A nép maga elégedetlen; nemzeti és emberi megaláztatásában messiásra, szabadítóra vágyik. Ilyenül jelenik meg Krisztus. Velé szemben a létezőnek, a fönnállónak jogára való hivatkozás hamis volt és hamis marad minden időben. Az ő reformja nem ütközött bele a közmeggyőződésbe, mely már elvesztette a szilárd talajt lábai alól. Minden ingadozott: Jeruzsálem a szőrszálhasogatások, viszályok, gyűlölködés és vallási lázongások fészke. A nép nem találta jólétének, nyugalmanak őreit, erkölcsi meggyőződésének kifejezéseit azokban, a kik uralkodtak felette; boldogulására új eszméket, új formákat keresett. A tudományból, mely a hitéletet táplálta, hiányzott az erkölcsi erő. A papság nem állott a vallásos mozgalmak élén. Csakis a maga érdekeit védelmezte, mint az előkelők, a farizeusok, e hitetlen és képmutató arisztokraczia, mely RENAN szerint az oltárról élt, de haszontalanságnak tartotta azt. A papság nem ápolta és szolgált a zsidóságnak sem nemzeti, sem vallásos meggyőződését: egyszerű eszközévé süllyedt a római politikának, melylyel csak saját hasznát igyekezett kiegyenlíteni. A Boéthuzim nevű hatalmas papi nemesség, emelkedését Herodes szenvedélyének köszönte

Marianna iránt. Erkölcsi valójuk nem tagadta meg hatalmuk forrását: világiasak és hitetlenek voltak, valódi epikureusok. A főpapi méltóság Hanan családjának kezében volt. E családot általában kevélység, vakmerőség, kegyetlenség és alattomos gonoszság jellemezték. A döntő szót, mely Krisztust vesztébe taszította, Kaifás mondta ki, az akkori főpap, az ádáz s titokban még mindig uralkodó Hanan veje. Lerontja az isten templomát, hogy három nap múlva újra felépítse azt: e nyilatkozat volt az elhatározó vád. A bős felindulás, melylyel hangoztatták, abban leli magyarázatát, hogy a templomban az ő gazdagságuk és tekintélyök forrását féltették. Nekik az ő templomuk kellett s nem az új. Ime Krisztus ellenségei, a kik megölték. A tragikus hős fölött diadalmaskodó egyetemesnek, legalább bizonyos döntő tekintetben, mindig igaza van: az igazi tragikai megnyugvás ebből fakad. Kereshetjük-e az egyetemesnek képviselőjét, védelmét, az igazság magvát a pártban, mely Krisztust keresztre feszítette? Hatalmát a közmeggyőződésből merítette-e? A keresztyén legenda által táplált érzésünk csak az önzést, a pusztulásra méltó súlyedést, a nemezissel dacoló gonoszságot látja oldalukon, tehát mind oly mozzanatokot, melyek ép őket állítják szembe az egyetemesrel. E felfogásnak ad kifejezést az egész keresztyén művészet ama számtalan műalkotásban, melyekben

Krisztus elítéltetését s különösen megfeszítettetését ábrázolta. A firenzei Capella Spagna falképétől kezdve, TINTORETTONAK velencei óriás freskóján át, egészen MUNKÁCSY festményeiig: a Krisztus vesztére törő alakok gonoszságát, az erkölcsi rútat bennök, a testi rútságnak mily szakadatlan s mily változatos típusai fejezik ki!

De, a mint már megjegyeztük, a történeti vizsgálat is erősíti, támogatja felfogásunkat, mely Krisztusban az emberiség erkölcsi megváltóját, az egyetemesnek isteni képviselőjét látja, kinek halála nem tragikai nemezis, hanem vérengző erőszakosság. E halál nem is bukás. Nem bukása még az elsietésnek, a makacsságnak, túlbizakodásnak és rajongásnak sem, mely a körülményekkel nem tud megalkudni. Ő nem alkudhatott meg; de nem is volt szüksége megalkuvásra. Győzelme nem a ki-egyenlítő, megérlelő, előkészítő idő távolában, hanem úgy szólván azonnal bekövetkezett. Képéből nem ment egyetlen vonás veszendőbe, valami olyas, a mitől a halálnak az alapjában nagy törekvésű tragikai hősök alakját is meg kell tisztítania. Mikor kivégeztetett, győzött egyszersmind; győzött nem lelkének jobb fele, nem olynemű tökéletessége, mely addig csak a föld gőzkörének homályában mutatkozhatott, hanem győzött egészen, mindenestül, a mint volt. Szenvedésére és halálára a tragikai érzések közül csak szánnalommal tekin-

tünk, de ennek sem azzal a tiszta nemével, melynek alapját GREGUSS nem helytelenül keresi bizonyos egyenlőségi érzetben, hanem inkább fájdalmas csodálattal. A másik tragikai érzést, a félelmet, pedig egészen más mozzanatok enyhítik meg, sőt nyomják el. Inkább a halál lelegyőztetését látjuk általa és saját részességünket érezzük a végtelenben. A legtisztább fenség érzete. Ha a gyászos kép egészében érzünk is valami tragikait, ez, mint ZEISING megjegyzi, «csak másodrendű, alárendelt elem, mely a főjellem fenségét tragikai környezetben mutatja s a cselekvény összhatását csupán árnyékolja, de lényegesen nem módosítja».

Háttérben, távol marad a gondolat, hogy a nagynak is buknia kell, hogy a legnagyobb földi nagyság is csak emberi nagyság, melyet habár csak egy szemernyi gyarlósága veszedelembe sodorhat. Ily mozzanatot, mely az igazi tragikumnak oly fontos tényezője, találhatunk-e, vagy legalább csak homályosan érezhetünk-e az ő alakján? RENAN megkísérlette kutatását, s e tekintetben Krisztus pályájának különösen egy pontjára irányozza figyelmünket: a bethaniai csodára, Lázár feltámasztására. A jeruzsálemi tömeg csodát kívánt tőle s ő nem tiltakozott ellene, hogy Bethániában csoda történt. «E tisztátalan és rá nézve nyomasztó városban Jézus nem volt önmagáé. Az ő lelki-

ismerete az emberek s nem az ő hibája miatt elvesztett valamit eredeti tisztaságából. Kétségbeesve s végletekig űzve, nem volt többé hatalmában önmagának. Küldetése paracsolt neki s ő egészen önkénytelenül engedelmeskedett. Magáévá fogadta a csodákat». Ez lenne hát tragikumának sarka, a gyarlóság mozzanata, melyen gyászos végzete megfordult. RENAN az okozatosságot sem téveszti szem elől: a bethaniai csoda, szerinte, jelentékenyen befolyt Krisztus élete végének siettetésére. E csoda hírére űlt össze ellene először a főpapi tanács. A tragikai következtetés bármily finoman van is előadva, élesen és kibékíthetetlenül ütközik bele a keresztyén felfogásba, melynek alapján állunk, érzünk és gondolkodunk. E felfogás Krisztust nem tekintheti másképp, mint az egyetemesnek a maga teljességében való képviselőjét, mely minden fogyatkozást, foltot, gyarlóságot kizár. Az ő benne vetett hit által tartatunk meg; más szóval: az ő követése biztosítja összhangban, egyességben maradásunkat az istenivel, az egyetemessel. Nincs bölcsélet, mely e tételt kétségbevonhatná s üdvösségünknek a Krisztusétól bármiben eltérő utat tudna mutatni. Szellemünk benne a tökéletesség képét látja, a fenséget legmagasabb fokán s a legmagasztosabb gyönyörről, melyet ily kép szemlélete nyújt, nem mondhat le. Ha nem örzené is más, megörzené hitünk az emberiség erkölcsi töké-

letesedésében, melynek szüksége van az ő példájára. E példa mindörökre Krisztus marad s e szükségérzet mindörökre távol fogja tartani az ő isteni alakjától a gyarlóság képzetét.

Ezt a gyarlóságot pedig megtaláltuk s megtalálhatjuk mind azokban a tragikai hősökben is, kik nemcsak erejükkel és nagyságukkal vívják ki megdöbbenésünket, hanem valamely erkölcsi eszméért lángoló lelkesedésökkel és feláldozásukkal, mély részvétüinktől kisérve, sietnek bukásuk felé. Gyarlóságuk abban áll, hogy szétszakítják a mi összetartozik; részeiben képviselik azt, a mit egészében kellene szolgálniok; egymással szembe állítanak oly hatalmakat, melyek csak egymást áthatva és támogatva igazán megtartók. Szólottunk a haladás és maradás egyoldalú képviselőiről, kik rajongásukban vagy kegyeletökben nincsenek tekintettel a másik elv jogára. A tragikum alapját e körben, melyet VISCHER általában *erkölcsi összeütközés*-nek nevez, az képezi, hogy az egyetemesből ellentétetűl vonatnak ki oly hatalmak, melyek egymást föltételezik s melyeknek az eszme egységébe kell foglaltatniok. Ez egység maga erkölcsi hatalom. Megsértése főként a mértékletesség és egyoldalúság gyarlósága által, tragikai vétség még akkor is, ha nem történik is épen oly tettel, mely a szó szoros értelmében s minden körülmény között sérelmes lenne az erkölcsi törvényre. A történet forra-

dalmi korszakaiban, az állami és társadalmi intézmények erőszakos átalakulásai közt, a hitélet rajongó küzdelmei során feltűnő tragikái jelenségek majdnem kivétel nélkül e körbe tartoznak. Jogos hatalmakúl látjuk egymással szemközt *Antigonéban* az állami törvényt és a vérszeretetet, az *Oresteiában* a fiúi tartozást a meggyilkolt atya s a bűnös anya iránt, *Julius Caesarban* a republikanus és monarchikus elvet, *Romeo és Juliában* a szerelmet és a családi kötelességet, *Bánk bánban* a becsület védelmét és a jobbágyi hűséget. Az egész francia klasszikai drámának majd valamennyi tragikái alkotása ebben a körben mozog; indítékuk az összeütközés egyfelől a szenvedély, másfelől valamely pozitív kötelesség között. CORNEILLE-nél mindig az utóbbi győz, míg utódja RACINE rend szerint a szenvedélyt juttatja diadalra, azaz vezeti a tragikai vétségig. LOPE DE VEGÁ-nak is van egy híres tragédiája: *Sevilla csillaga*, mely egy kiválóan tragikai erejű összeütközésbe keveri hősét, Ortist; egy felől a jobbágyi hűség, más felől a barátság és családi becsület. A spanyol fölfogás amazt juttatja győzelemre; de e diadalból nem fakadhat üdv, csak romlás. Ortis, ki a buja király parancsára megölte Bustost, barátját s menyasszonyának bátyját és védelmezőjét a fölkent gonosztevő ellen, a mór harczokban találja halálát, míg Estrella kolostorba vonúl.

A tragikumnak ezt a nemét, az erkölcsi össze-
 ütközését, becsüli VISCHER a legnagyobbra. De
 némi homályba, sőt tévedésbe esik fogalmának
 úgy bölcséleti kimélyítése, mint túlságos kiterjesz-
 tése által. Ide sorolja például az egyénit, nemcsak
 mint egy általános eszme hivatott képviselőjét, ha-
 nem oly törekvéseiben is, midőn magát és csakis
 magát akarja az összesség ellenében érvényesíteni.
 Az egyéniség joga is jog; de itt aztán jól meg kell
 egymástól különböztetnünk azokat a hősöket, kik
 e jogért bizonyos általánosságban, a köznek szem-
 meltartásával s egy erkölcsi eszme páthoszával
 küzdenek, meg azokat, kik e küzdelemben csak
 magukra gondolnak, csak a saját hatalmok általá-
 nosítására törekszenek, szemben minden más egyé-
 niséggel, az egyetemessel. Ha a fogalmakban za-
 vart nem akarunk okozni, úgy Macbethet és Ri-
 khárdot világosan távol kell tartanunk a tárgyalt
 formától, melyet VISCHER az elvek harcának jel-
 lemez. Szerinte az ide tartozó jelenségeknél úgy
 tetszik, mintha már nem is személyek, hanem
 tisztán elvek harcolnának egymással. Ezt sem
 lehet megkülönböztető mozzanatul elfogadnunk,
 mert hisz egy kissé általánosítva a legtöbb tragi-
 kai összeütközésbe belemagyarázhatjuk az elvi
 harcot.

Az ily összeütközések megoldása, a katasztrófa
 hátterében, természetökből önként következik. Lát-

tuk, hogy e jelenségekben fő fontosságú az egyetemes egészének, uralkodó öszhangjának megsértése. Ennek a harmoniának helyreállítását, az egymás ellen fordított jogos eszmék összebékülését kell előidéznie a tragikai végzetnek. Erre nézve pedig nem mindig elég magának a hősnak bukása. Ha az ő makacs egyoldalúsága, melylyel eszméjét képviselte, a vele szemben álló páthoszt hasonló egyoldalúságba kergette, hasonló daczra ingerelte: a harmonia csak utánuk s csak megegyezés által állhat helyre. A félszepségek elvesztik érdekességüket, a forrongó eszmék megtisztúlnak salakjoktól, a merev fölfogások hajlani kezdenek és simulékonnyabbakká lesznek, a csapások és szenvedések meghozzák tanulságukat, a fél igazságok összeolvadnak egy egész igazsággá: s kész a megegyezés.

Antigone ellene szegült a törvénynek, mely a zaklatott haza nyugalmanak visszaszerzésére szükséges volt. Áthágta Kreonnak, az államhatalom képviselőjének, tilalmát s eltemette testvérét, egyedül szíve sugallatára hallgatva. Az összeütközést, melyet szenvedélyének egyoldalúsága hitt ki, makacsságával még jobban elmérgesítette s hálnia kellett. Kreonnak igaza volt irányában; de neki sem volt teljes igaza. Jogát igenis mereven érvényesítette, midőn a törvényt véres szigorral hajtotta végre a családi érzésnek, a vérszeretetnek egy nemes fölindulása ellen is. Ő sem gondol a

kiegyenlítés lehetőségére. Hæmon, az elítélt Antigonét mentve és magasztalva, szemére veti atyjának, hogy a «joggal daczol». Menyasszonyával együtt őt is meg fogja ölni. Ime, ugyanarra az érzésre hivatkozik atyjában, melynek áldozata Antigone. Ha föl tudná kelteni, bizonyára vele együtt ébredne az irgalom s meg lenne mentve az egyetlen. Mindhiába. Kreon csak az ítélet végrehajtása után, Teiresias fenyegető jósszavaira rendül meg. Gonosz sejtelen által gyötörtetve, ingadozni kezd. A mit az egyik bűnöstől oly makacson megtagadott, most megengedné a másiknak : maga rendeli meg cselédjeinek Antigone eltemetését.

Én is megyek, s megfordúlt szándokom szerint,
Magam oldom fel őt, kit megköték magam.
Mert látom legjobb megmaradni őseink
Bevett szokási mellett éltünk végeig.

De már késő. Antigone maga után vont a sírba Hæmont és Eurydikét, kik Kreon életét becsessé tették. Ő maga megtörten, nyomorútan éli túl őket.

Haj! gyászba borúlt körülöttem a lét
Megölte a végzet e szív örömet.

Ez egymást földidézö, egymásra visszavágó csapásokból mindenestre valamely kiegyezés sarjad : az egyén mérsékelni fogja makacsságát a közhata-

lommal szemközt, ez pedig emberiesebb lesz ítéletmondásaiban. Julius Cæsart Rómának hanyatló ereje monarchiai törekvésre izgatja s ennek esik áldozatául. De republikánus ellenségeit, Brutust s a többieket is vesztőkbe sodorja merev egyoldalúságuk s makacs ragaszkodásuk oly hagyományokhoz, melyek a kor viszonyainak nem felelnek meg többé. A philippii győzelem után Octavian társaival «osztja meg a nap dicsőségét». Cæsar azt hitte, már itt az idő, melyben nem kell osztoznia senkivel. Az elhullottak sírján még egy triumvirátus emelkedik s ez átmeneti forma érleli meg a monarchiát. Romeonak és Juliának, mértéktelen szerelmökkel, el kellett pusztúlniok a gyűlölködés légkörében, mely őket körülvette. «Mindnyájan bűnhödénk», mondja holttestök előtt a fejedelem, s megtörik és eszére tér a gyűlölet.

Ha már az erkölcsi törvényt, mint illet, állítjuk előtérbe, az erkölcsi összeütközések tragikai jelenségei végtelen változatosságot fognak mutatni. A sérelem minősége, ereje, súlya rendkívül különböző lehet. Olykor alig áll egyébből, mint hogy az egyén, a rázúduló csapások közt, a maga páthosza jogosságának érzetében, legalább szóval fakad ki oly hatalom ellen, mely vétlen eltapossa őt, de a melyet ennek daczára is tisztelnie kellene. Másutt tiszta lelkesedésből, merő jószándékból oly ballépést követ el, mely egy fölötte joggal uralkodó

erkölcsi eszme szempontjából, de csakis ebből, már igazi vétség. Innen eljuthatunk egész odáig, hol az erkölcsi törvénynek, jóllehet igaz sőt nemes fölindulás által sugallott, de már minden körülmények között beszámítás alá eső s megtorlásra méltó sérelmével, valódi erkölcsi vétséggel, botlással, bűnnel találkozunk.

Három nőalakot idézhetünk e fejlődés fokozatainak példázására: CORNEILLE Camilláját, KISFALUDY KÁROLY Irénjét s a magyar népballada Fehér Annáját. Camilla a Horatiusok testvére, római szűz, egy Curiatius jegyese. A fegyverszűnet Róma és Alba között, reményt ébreszt a szereplőkben, hogy nemsokára egymáséi lehetnek, mikor a harc újra kitör. Hazája sorsát mindegyik fél a hármastestvérek, a Horatiusok és Curiatiusok, küzdelmére bizza. A hazaszeretetnek győznie kell a rokoni és baráti köteléken. Camilla bátyjai szembeszállanak vőlegényével s hazájának érdeke kibékíthetetlen ellentétbe kerül szerelmével. Mikor az első hírt veszi két testvérének haláláról, örül kedvese szabadulásán, de gyászba borítja véreinek eleste s Róma megaláztatása. Fordul a koczka, az utolsó Horatius leveri ellenfeleit. Camilla jajgat jegyeseért, kinek véres fegyvereit hozza elibe bátyja, Kétségbeesésében megátkozza Rómát, melyet boldogtalansága forrásának érez: lánggal pusztítsa el a villám! Felbőszült testvére leszúrja az átkozó-

dót; a ki hazáját megtagadja, az családjából is kiszakította magát. — Iréne, a Konstanczinápoly elfoglalásakor rabúl esett görög leány, elfogadja Mohamed szultán szerelmét, hogy hitsorsosai és hazája sorsán segítsen befolyásával. Hogy azonban szolgálhasson ezeknek, voltaképp meg kell tagadnia honát is, hitét is; eszményének csak tőlök elfordulva áldozhat. De teljes elfordulása lehetetlen: régi vőlegényét, a görög Leot, szereti s nem képes végkép megtagadni szerelmét. Mohamednek azonban nem áldozat, hanem szerelem kell s csalódásának gyötrelmében elhatározza Iréne vesztét. Ez két okból következik: áldozatának sikeréből ép úgy, mint sikertelenségéből. Sikeréből, a mennyiben a szultánra gyakorolt szelidítő befolyása föltámasztja a harczias párt ellenzékét, mely céljai akadályának ledöntésére, Iréne megbuktatására, törekszik. De e bukás vállalata sikertelenségéből, szubjektív fogyatékokosságából is foly. Nem tud nagy és nemes célja érdekében teljes győzelmet aratni valója fölött, igazi «erőt venni a szomorú nagyságra», elszakadni régi emlékeitől s magát mindenestől, testestől-lelkestől odaadni Mohamednek: a szultán haragját ezzel ingerli föl s ezzel siettetí vőlegényét.

Szelíd remény, hová, hová tűnél?
 Haszontalan sohajtlak; elhagyl,
 S magam feláldozása egy hiú

Alom' s csak ájtatos kívánság
Volt, csalfa vélemény szülöttje.

A fejlődés a nemezisig, egészen természetes. Egy erkölcsi eszmét megtagadni s szolgálni egyszerre, szolgálni épen az által, hogy megtagadjuk: nem lehet. Épen annak a hatalomnak szempontjából, melynek titkon áldozni akart, követett el Iréne erkölcsi vétéséget, midőn hazája leigázójának, vallása legfélelmesebb ellenségének nejévé lett. — A szegény Fehér Annát, kinek történetét GREGOUSS a legszebb magyar balladának tartja, testvéri szeretete csalja bűnre. Oly tetre viszi, mely minden körülmények között sérelmes lenne az erkölcsi törvényre, erősebben sérelmes, semhogy a nemezist a jó szándék, melyből elkövettetett, kiengesztelhetné. Azt a gondolatot fejezi ki, hogy a rossz még jó célból sem szabad. Bátyja, Fehér Laczi, ló-lopásért Göncz városa tömlöczébe kerül. Anna kegyelemkérni keresi föl a hadnagyot s arannyal kínálja. De ez más föltételt szab: kiadja a betyárt, ha a szép leány egy éjjel vele hál. A szűz lelki tusáját megható egyszerűséggel beszéli el a ballada. Mitsem felel; elindul némán fölkeresni bátyját, csak azért, hogy látásából erőt merítsen. Elmondja a rostély-ablaknál, mit végzett a hadnagygyal. A rab vissza akarja tartani s elriasztja; de a szegény leány megadással tér vissza: föláldozni magát. A hadnagy megcsalja, áldozata hiábavaló: még föl

sem kel a bűn ágyáról, mikor bátyját kivégzik. Tragikai végzete, mely nyomon követte vétségét, teljes : gyalázatával sem érhetette el célját. A kiért elkövette bűnét, az szégyenletes halállal veszett ; maga semmivé téve, nyomorútan maradt. Szenvedése egy iszonyú átokban tör ki. Fehér Annával rokon SZIGLIGETI Nadányinéja, ki hogy elfogott férje életét megmentse, fölláldozza magát a buja fejedelemnek. Ép oly kevéssé ér vele czélt, mint amaz, sőt semmivé teszi vele magát is, férjét is. Gyalázatán felbőszülve, Nadányi orgyilkossá süllyed. Az országot megszabadítja zsarnokától ; de elidegeníti magától barátait s az új fejedelmet is, ki meggyilkoltatja.

Az ő tragikai vétségek mind a jóakaratan találja forrását ; páthoszuk, mely veszedelmökké lesz, egy-egy nemes erkölcsi eszme hevülete. Egy lépéssel tovább haladva, oly jelenségekkel találkozunk, kiknek ballépése még nem rosszakaratból, nem ridegebb fajta önzésből, hanem csak meg gondolatlanságból, könnyelműségből, a léleknek valamely kisebb fogyatkozásából ered. Amazok oly komolynak és uralkodónak éreztek bizonyos erkölcsi kötelességet, hogy egy másikat készek voltak megszegni miatta. Ezek nem érzik elég komolynak azt sem, melyet betölthetnének ; mentségek fogy s vétségek, bármily csekély forrásból fakad, súlyosodik. Egy, magában talán jelentéktelen tettel fölzaklatják az egyetemet. A tett, a meg-

zavart világnak okozatosságában, előre nem látott, nem is sejtett következéseket von maga után. Az egyén már ezekben nem akarja a maga cselekedetét ismerni; de mikor mintegy általa megindítva rá visszazúdulnak, kénytelen felelni értök. Bánk is azt kiáltja Melinda holtteste előtt:

Nem ezt akartam én, nem ezt.

De a tragikai egyén akarata csak megindítja s nem vezeti végig a dolgok folyását.

Alig magyarázhatnók e jelenséget alkalmasabb példán, mint ARANY *Tetemre hívásán*. Kund Abigél szép szeretője, titkos arája Bárczi Benőnek. A levente heves és féktelen természetű: apja fia. Közte s Abigél közt nem vala gát, mert szerették egymást; de a lány mégis csak «titkos arája» volt. Elválaszthatta őket valamely külső akadály, talán Benő atyjának akarata, mely a tetemre hívás jele-
neteiben oly félelmesen erőszakosnak mutatkozik. Ez az akadály is izgathatta Benőt; legalább abban akart újra meg újra bizonyossá lenni, hogy a leány szereti őt. Igenre únszolta, új szerelmi vallomásra. Abigél kaczer vonakodással felelt. Az ifjú lázas hevületében öngyilkossággal fenyegetőzött, mire kedvese enyelegve tört adott neki: nosza hát! A boldogtalan csakugyan megöli magát, szeretője pedig ravatalánál megőrül. Vajjon miben áll Abigél vétsége; hogy függ össze e játszi tréfálkozással

nemezise? Benőnek vallotta magát; de mégsem akart azzal a tartaléktalan, odaadó és mély szerelemmel, szívvel-szóval az övé lenni, a mi-ben e szenvedélyes, erőszakos s a viszonyok által is zaklatott természet megnyugodhatott volna. Szeretője volt; de a nélkül, hogy kedvese valóját igazán magába fogadta s ahhoz simúltni igyekezett volna. Még megismerni sem igyekezett eléggé; tréfára vette szörnyű fenyegetését, melynek beváltásáról természete kezeskedett. Kedvese halálának képze, mely egy vészes kitöréssel eléje idéztetett, nem vette el kedvét a tréfától. Vagy ne lett volna kedvesévé, vagy ha érdemesnek találta szerelmére, fogadta volna el minden következtetését s szeretete volna úgy, hogy e szerelem ifjára nézve legalább a megnyugvás forrása legyen. De ő nem ismerte azt, a kit neki lett volna kötelessége a világon legjobban ismernie; s játékot űzött azzal, a mivel nem lett volna szabad, épen Bárczi Benő irányában nem, tréfálnia. Azt hisszük, GREGUSS téved e ballada magyarázatában s egészen ki van zárva a fölfogás, melyet ő fejteget, hogy Abigélt szűzi szemérme tartóztatta a vallomástól, s Bárczi Benő az első nyilatkozatra sürgette. Ezt az első nyilatkozatot bizonyára nem volt kötelessége kiejteni; de ha egyszer kiejtette, a másodikat már igen. Ő Benőnek «szép szeretője, titkos arája» volt. Mint ilyen, kaczerkodott vele. Vallomása:

Bárcki Benőt én meg nem ölte
 Tanum az ég s minden seregi!
 Hanem a tört én adtam neki, —

e vallomás csak külsőképen igaz, csak annyiban, hogy nem akarta megölni. De a gyilkosság nem vezet-e vissza az ő vétségére? Az ifjúnak a boldogságukra talán ellenséges körülmények között csak a hit volt biztos támasza kedvese szerelmében; mikor a leány ezt is ingatagnak mutatta, lelke végkép elvesztette egyensúlyát s megölte magát. Pusztulása Abigél lelkét terheli a tragikai okozatosság kapcsolatánál fogva. A költő is vétkesnek akarja mutatni: a holttest vérzik. Az egyetemes világosan ellene fordul s a ravatalnál, tiltakozása daczára, leveri felelőssége. Megőrlése nemcsak fájdalomából, hanem lelki vádjából is következik. Dalában, melylyel a nyílt útca során lefut, ki is ejti a szót, mely mindent megmagyaráz, vétségét is, lélekállapotát is.

Ezek az alakok, kik rosszat tesznek nem ugyan jó, de nem is rossz szándékból, elvezetnek bennünket végre azokhoz, kik a szenvedély oktalanságával vagy épen öntudatos vakmerőséggel sértik meg az erkölcsi törvényt, mely az embert ember ellen, a kicsinyt a nagy ellen, a védtelent a hatalmas ellen, az igazat a gonosz ellen ótalmazza. Ők már nem az egyetemes egységét bontva tévednek, mint azok, kik egy ebben foglaltató eszmét képvi-

selve törnek egy más, szintén jogosult s amazzal organikusan összefüggő hatalom ellen. Vétségök a legenyhébb esetben sem jóakaratból, hanem tévedésből folyik s határozott bűnben nyilvánul. A sértett eszme nem képez egységet a sértő törekvéssel, csak ez utóbbi van benső összeköttetésben a föltámadó egyén kiválóságával. Innen nevezi VISCHER e formát az *egyszerű vétség* tragikumának. Az akarat erkölcsi értékére nézve azonban, mely e jelenségekben uralkodik, itt is nevezetes különbség van. Ha csak Othellót vetjük össze Macbethtel, világos lesz előttünk az egész fokozat, mely a gonosz fenségeig, az erkölcsi törvénynek az egyéni erő nevében s alapján való tagadásaig halad. Az uralkodó páthoszt itt tisztán az egyéni táplálja s az tűzi ki célját. Ily forrásból fakadva, s ily irányban törekedve, sokszor démoni hatalommá emelkedik. «A jog, melyen e természetek állanak, mondja BAYER, csak épen az ő erős akaratuk, erejük felsősége, értelmök sастekintete; nem más az, mint a ragadozó állat joga prédájára, melyet a természet adott meg neki hatalmas karmaival, vas izmaival s ugrásának erejével és biztosságával. Fejüket félelmes, de csodálatraméltó nagyság fénye övezi.» Az erkölcsi törvény mintha rájuk nézve nem léteznék. Ha titkos intései föl-fölhangzanak is lelkekben, rá sem gondolnak, hogy elhatárolásaikkal és tetteikkel, egészében vagy csak részei-

ben is, képviseljék. Ez rájuk nézve, természeti határozatásuknál fogva, lehetetlen. Céljokat, melynek semmi általános igazolása nem lehet, csakis magukra, egyéni különösségekre támaszkodva képviselik s az akarat hajlíthatatlan erélyével törnek feléje és buknak el. A jellemnek ez önállóságát HEGEL csak ott találja, a hol az istenen-kivüli, a sajátlagosan emberi teljes érvényre juthat.

E formának talán legvilágosabb, legzavartalanabb képét Macbeth nyújtja. Benne tisztán az egyén támad föl az egyetemes ellen s sérti meg az erkölcsi törvény összes hatalmait. Minden jogot lábbal tapod s ártatlanok vére csepeg kezéről. Föltámadása is magából, egyedül magából indul ki. Föltámadásában nem hivatkozik még erejére sem, mely kétségkívül különb a Duncanénál, s ha sorsa más viszonyok között hívja trónra, derekasabban meg tudta volna védelmezni ezt. Csak nagyravágását említi, mely ellenállhatatlanul ragadja a királygyilkosságra.

Nincs semmi sarkantyúm, e szándokot
Sürgetni: mint a nagyravágó.

A sarkantyú céljához vezette; trónra jutott, de csakhamar új gonosztett szüksége áll eléje. A jelen az övé; de a jövő Banquo maradékainak van ígérve. Hatalma nem teljes, hiányzik belőle valami: a jövő birtoka. Gyilkosokat küld a menekvő

Banquora és Fleancere. Hát értök szennyezte volna be szívét, miattok gyilkolta volna meg a kegyes Duncant,

Értök csupán! és lelkeim örök javát
Azért adám kezébe a gonosznak,
Hogy trónra őket töltessem: a Banquo
Magvát tegyem királyokká! Pokol!

Következnek Macduff «csibéi» s a többiek. Hatalma már teljes lenne, de nem biztos. Elégületlenség, lázongások, ellenségek fenyegetik és teszik bizonytalanná. Macbeth egész hentessé süllyed, hogy vérengzéseivel elnyomjon s megtoroljon minden ellenállást. Valamennyi elhatárázása, tette, bűne csak magából indul ki s a maga érdekére vonatkozik. Mindig ő, és újra ő, egészen addig, míg semmivé lesz.

Az ily hősök pályájára vonatkozólag tesz BAYER egy finom és eszméltető megjegyzést. Az intézmények, melyek gátul állanak előttük, gyakorta olyanoknak látszanak, melyek nem alapúlnak valamely magasabb, objektív jogrendben, hanem csak pusztá megégyezésen, sőt néha hagyományos előítéleteken. Ily esetekben a világ korlátoltságát gonoszságuk igazolásaúl tekintik, mely nemcsak képesíti, hanem mintegy föl is jogosítja őket megillető helyöknek kiküzdésére. Edmund és Rikárd példáit hozza föl. Edmund *Lear királyban* fattyú-

gyerek. A társadalom előítélete nehezedik rá születése miatt. Mindenütt érzi mellőztetését, de érzi külső és belső fegyverzetének erejét is, melylyel testvérét kijátszhatja és leverheti s a világot elhallgattathatja. Igaztalansággal látja magát szemben, melyet, úgy hiszi, csak igaztalansággal győzhet le.

Természet, istenem vagy: hódolok
Törvényednek. Mért kéne a szokás
Bilincseit hűrczolni, s magamat
A nemzeteknek furcsasága által
Kifosztani hagynom, mert tíz, tizenöt
Hóval bátyám után vagyok? Miért
Fattyú, miért korcs? ha szint' úgy megütöm
A mértéket, szint' oly hős lelkű vagyok,
S arczom, mint bármi tisztos hölgy fiáé?
Mért bélyegeznek korcsnak, fattyúnak?
Miért volnánk mi korcsok? Fattyú és korcs!
Kik a természet fürge meglopása
Közben hatalmasb alkatot, szilajb
Erőt nyerénk, mint egy egész sereg
Fajankó, kik fáradt, pállott, megúnt
Ágyban, fél álom s éberség között
Fogantanak. Törvényes! finom szó!
Jól van... ha a csel sikerül, a fattyú
Edmund lesz úr a törvényes fölött.
Növök, gyarapszom: a fattyúk javára
Csináljatok most pártot, istenek.

E monologban, melylyel Edmund elénk lép, épen úgy föltárja azonnal lelkét, mint Rikárd a magáéban, tragédiája elején. Gloster tragikumának

ily irányú fejtegetésénél főleg a korabeli angol közállapotokra fektet súlyt BAYER. A Yorkok között kétségkívül Rikhárdnak van legigazabban királyi hivatása. De útjában állanak bátyja Clarence, s Eduárd fiai: a törvényes örökösödés rendje. E rend azonban nem uralkodik többé föltétlenül Angliában. Lázadások, bitorlók, trónkövetelők, a fehér és piros rózsza véres harcrai közt, gyökeresen fölforgatták és megrendítették. A nemzet rég hozzászokott, hogy mindig a legvakmerőbbnek hódoljon. Ily körülmények között csoda-e, ha Rikhárd még egyszer megkísérli, hogy érvényt szerezzen az uralkodásra termétt erő természeti jogának? E fejtegetésből ki van feledve egy nevezetes mozzanat, mely pedig kiválóan alkalmas BAYER tételének támogatására. Ez Rikhárd rúttsága, idétlensége, kit «az eb is megugat, ha elbiczegni lát.» Az emberek ugyan nem merik idegenkedésöket, természetes ellenszenvöket leplezetlenül kimutatni a hatalmas herezeg előtt; de azért lépten-nyomon érezni kénytelen, hogy nem tartják, nem tarthatják közéjük valónak. Királyi származása és fényes egyéni tulajdonai daczára számkivetettje azoknak az örömöknek, melyek széppé teszik a világot. Gúnynyal emlékszik meg felőlök s az életnek ama szelídebb módjáról, melyben uralkodnak. A mulató körök, a tánczene, a fuvolának kéjeltgő szava, a fürgé pajkos nymphák mosolya, melyekkel oly

keserűen gúnyolódik, neki nem szólnak igazán. Hiában is szólnának, sziszegi; utálja léha kéjét e napoknak s magában az erőt akarja újra úrrá tenni a világon. Más helytt részletesebben szölkötünk róla, hogy mikép.

Jegyezzük még meg, hogy BAYER tétele azoknak a tragikái alakoknak is, a kikre általában alkalmazható, sohasem vonatkozik egész pályájára, csak mintegy támadására, kiindulására. A kedvező, majdnem csábító viszonyok bátorítják, segítik egy, öket talán igaztalanul sújtó szokás, hagyomány vagy előítélet elleni lázadásra. Küzdelmek azonban csakhamar vad erőszakossággal csap át általában az erkölcsi törvény, az egyetemes ellen irányuló harciba. Macbeth és Rikárd csak úgy gázolnak az ártatlanul kiontott vérben. A kik nem tudtak ellenökben egy előítéletet túrni, most az egész világrendet magukra zúdítják. Egyébiránt általános eszme sohasem táplálta igazán páthoszukat; tartalma mindig egyéniségök korlátlan érvényesítésének vágya volt, mely eszmék hangoztatásában voltakép csak ürügyet keresett. Utóbb is megesik, hogy pályájoknak végzetes pontjain mintegy igazolni törekszenek magukat. Rikárdot a vízió után «tudatának ezerféle nyelve» mind gazembernek vádolja; de ő siet megfelelni nekik. hős i hivatásának fennen hangoztatásával. A beszéd, melyet katonái előtt tart, nemcsak a csüg-

gedő seregnek, hanem a maga kételyeinek is szól. Macbethből is kitör a keserv Dunsinannál, hogy rá nem várnak «az aggkor ékei: szeretet, engedelmesség, hű tisztelet s igaz barátok»; úgyis hiába kísérlene meg értök bármit: miért ne követné hát tovább rendületlenül útját? Ez igazolásra törekvéssel valósággal nincs más céljok, mint hogy bármily laza, bármily hamis megegyezésre jussanak lelkiismeretökökkel s aztán annál korlátlanabbul, a belső akadálynak legyőzésével törhessenek az egyetemes ellen. Lehetetlenségre törnek: jogot szerezni a jogtalanságra. Egy ellenmondással több, melyen el kell pusztulniok. Az egyetemes mint természeti és erkölcsi hatalom támad ellenök. Szenvedélyök a kétségbeesés örvényéig, az önmegsemmisítésig fokozódik, ama benső, természet-törvény által meghatározott fejlődésen át, melyet HEGEL oly mesterien magyaráz eszthetikájának a romantikai műformáról szóló fejezetében. Erkölcsi hatalmak pedig, a megsértett igazság, szabadság, becsület, kegyelet, azokban, a kik hódolnak nekik, külső ellenségeket állítanak a gonosz hősök elé s eltiporják őket.

Vesztők után nem ring tovább az eszméknek megindított hullámozása, mint az erkölcsi összeütközés tragikumánál láttuk. Egyezkedésre, békülésre nincs szükség; haláluk után azonnal helyreáll az egyetemes kifejező rend, melyet csak az ő

létök zavart meg. Az egyetemesnek ő belőlök nincs mit magába fogadnia; semmi más dolga velök, mint hogy megbuktassa őket. Hősiségöknek marad emléke; de egyéniségökkel együtt minden törekvésök is, mely szorosan azt illette, veszendőbe megy.

Annál kevésbbé fogadhatunk el velök, magukkal, kiegyezést. Az egyetemes, mely általok egész mivoltában, minden erkölcsi eszméjében megsértetik, úgy hogy az erkölcsi törvénynek ők egyenes tagadását képezik: nem kegyelmezhet nekik oly mozzanatok miatt, melyek vagy merő külsőségek, vagy épen hamisak. A mint a hős sohasem alkuszik vele szemben, hanem ellene egész valóját mérlegbe veti, úgy kiengesztelésére egész valójának föl kell áldoztatnia. Nemcsak meg nem nyugtató, hanem valósággal lázító, érzésünkre nézve, CALDERON egy híres autojának, a *Kereszt imádásának* (La devoción de la cruz), alapgondolata. A vallásos életnek egy külsősége van itt győztesen szembeállítva annak lényegével, az erkölcsi rend egész hatalmával és igazságosságával. Az ember elkövetheti a legszönyűbb vétkeket: ennek daczára egy külső, rá nézve teljesen értelmetlen vallásos szokáshoz való ragaszkodás meg fogja menteni. Eusebio babonás tiszteletet tanúsít a kereszt iránt. Atyja eltaszította magától anyját, ki egy keresztfa alatt szülte őt, lánytestvérével együtt, mind-

kettejük testén egy kereszt anyajegyével. A lánykát az asszony magával viszi, a fiút elhagyja. Eusebio felnő a kereszt tiszteletében, de nem nagy dicsőségére. Erőszaktevő, rabló, gyilkos lesz belőle. Többek között elcsábít egy apácát; mielőtt azonban meggyalázná, egy kereszt-jegyet pillant meg testén s megiramodik. Júlia, ki akarathban már elkövette bűnt, a nélkül, hogy gyönyörét élvezte volna, utána ered s nem térhet többé vissza a kolostorba. Fogadást tesz, hogy ha az ég nem akarta befogadni, a poklot is el fogja rémiteni életével. A vadonban bolyongva, rémtettet rémtettre halmoz. A rablókat üldözőbe veszi népével Eusebio atyja, s a vad martalócz elesik a küzködésben. Gyónni akarna; de mire a remete megérkezik, meghal. Azonban egyszerre fölemelkedik halottaiból s bejelenti, hogy «bár bűnei számosabbak a fövenynél, tisztelete a kereszt iránt megmentette istennek trónja előtt». Júlia össze akarja gyűjteni a szétszórt rablókat, mikor megtudja, hogy Eusebio testvére volt. Hálát ad a keresztnek, mely a vérbűntől megmentette, s vezeklésre szánja magát. De atyja le akarja szúrni. Végző kétségbeesésében átkarolja a keresztet, segítségért folyamodik hozzá s kedvéért azonnal meg is történik a csoda. A feszület felszáll vele a magasba. Ki nyugodhatnék bele e megoldásba? A kereszt Krisztus tanai teljességének jelképe, a milyennek ugyancsak CALDE-

ronnál, a *Kereszt felmagasztalásában* (La exaltation de la cruz) találjuk, a hol győzelme a pogány bálványimádás, erőszakosság, szentségtörés és bűbájosság fölött, fölemeli lelkünket. Jelmépe az isteni irgalomnak. Jelentőségét az összeköttetés adja, melyet képvisel az isteni és emberi közt, de nem az istentől elfordúlt, hanem az istenhez forduló emberi közt. Ha ez az összeköttetés merőben hiányzik, imádása csak babona, melynek semmi köze az egyetemeshez, mely senkit meg nem tarthat.

XXVIII.

A természeti és erkölcsi törvény mint sértett.

Az egyetemesben foglaltató természeti és erkölcsi törvény viszonyáról már szoltunk, mielőtt külön-külön szemügyre vettük volna őket. Az egyetemesről szóló fejtegetésünk záradékaúl vizsgáljuk még ezt oly támadásokkal szemközt, melyek úgy természeti mint erkölcsi mivoltában megsértik.

Az erkölcsi összeütközés tragikuma alá tartozó jelenségek némelyikéről azt mondtuk, hogy tragikai vétségök az egyetemest különösen mint egységet, mint egészet illeti. Sértik annyiban, a mennyiben egységéből kiszakítanak bizonyos eszméket, hogy más, szintannyira vagy még inkább jogosult eszmék ellen érvényesítsék. Ők az egyetemes körének úgy szólván egész voltát illetik, míg azok, a kikhez most fordulunk, az egyetemesnek egész körét sértik. Azok megbontják egységét, ezek, mindeztől megtagadva, szállanak szembe vele. A fejlődés nevezetesebb fokozatai ezek: Antigone úgy tesz

eleget egy természeti és erkölcsi kötelességének, hogy megsért vele egy másik erkölcsi hatalmat; Rikhárd, természeti adományaira támaszkodva, de ezeket elégségeseknek is tartva céljára, önzése sugallatából tör általában az erkölcsi törvény ellen; Faust, Kain s az ő körükbe tartozó hősök, úgy törnek a végtelenre, hogy az életnek természeti és erkölcsi korlátait egyaránt lerontani igyekeznek. Az egyetemesnek egész körét megsértik, mind a benne foglaltató hatalmakat, a mennyiben a lét biztosító és megnyugtató törvényein, a természetin és erkölcsin, egykép túl akarják tenni magukat. Oly magasabb hatalommal emelkedni az egyetemes fölé, mely sem természeti, sem erkölcsi gátot nem ismer: oda, hol egyéniségöknek, tudásuknak, élvezetöknek, hatalmuknak többé korlátja nincs. A mondákban, melyeket az emberi szellem ily alakokról sző, s a költeményekben, melyek e mondák eszmei tartalmát élesebb világításba helyezik, voltakép helyes fogalmát keresi annak a szabadságnak, melylyel felruháztatott, annak a végtelenségnek, mely osztályrészeül jutott. Mikép egyeztesse össze anyagi léte szűk határait szelleme határtalanságával? Tépelődik és küzd ez ellenmondások között, s képzelete, a legkülönbözőbb helyeken s a legkülönbözőbb időkben, újra meg újra teremti alakokat, kik vágyaik féktelenségével, akaratuk korlátatlanságával, fenséges adományaikkal

az ellenmondás megoldását az ő látszólagos jávára kíséreljék meg. Mintegy új világoknak, az egész mindenségnek felfedezésére küldi ki őket az égnek magasába s a tengereknek messzeségébe. Pusztulásukban és megtérésökben, midőn az Örök előtt leborúlnak vagy egy parányi téren jótett és munka által kibékülnek, egyaránt megnyugvást keres. Megnyugvást a lehetetlennek bizonyosságában, vagy inkább belátást, hogy érvényesülhet a végetlen a végesben is, erőt, hogy tovább küzdhesen s bízva bízhassék.

A képzelet, mely ilyen küzdelmeknek fenséges képeit alkotja, természetesen oly hatalommal ruházza fel hőseit, melyek halandónak nem is adatnak. A démonit fejt ki lelkökben vagy lelkökből, melynek nemcsak célzata megtámadni az egyetemet, hanem csodás hatalma is van rá, hogy ezzel közvetlenül szálljon szembe. Ez a démoni erő mintegy szövetségesökül, segítőkül, megrontójokul van megérzékítve a sátán, ördög, gonosz személyében. Valami olyan hatalomban, melynek fensőbb, természetfölöttibb erő adatott a világon és a sorson. Ez erő, megtagadva önforrását, melyből eredt, csak tagad és rombol. Személyiségének változatai: a gúny, gyűlölködés, düh, romboló ösztön s a többiek nem egyebek, mint a gonoszra irányuló emberi szellem nyilatkozásai, módosulásai. A német bábjáték Faustja válogat az ördögökben s végre

azzal szövetkezik, a mely oly gyorsnak mondja magát, mint az emberi gondolat. Ez az igazi ördög, mely megszemélyesítése után is rávall eszmei eredetére s ebből veszi egyik uralkodó jellemvonását. Az egyént, ha teljesen erőt tud rajta venni s végkép elszakítani az egyetemestől, zsákmányává teszi. Zsákmányává mindig a nélkül, hogy az egyetemes ellen igazi győzelemre tudná segíteni. S ha egészen, mindenestől hatalmába keríti is áldozatát, voltaképp mi történik? Az egyén romlásba, kárhozatba süllyed s az egyetemes diadalmaskodik, hogy megsemmisítette ellenségét. A jó győzelmének meg-megújuló képe. Megújul e kép nemcsak abban az esetben, mikor a gonosz, mintegy akarata ellen, végül a kiengesztelés és megtérés pontjára juttatta az egyént, mint GOETHE Faustját, hanem akkor is, mikor végkép körmei közé kapja, mint a Marlowét: Fauste, in æternum damnatus es. Az egyetemes győz ott mint itt. Ime egy új, igénytelen magyarázata Mefisztó nyilatkozata igazságának, hogy ő:

Azon erőből rész,

Mely mindig rosszra tör és mindig jót idéz.

Annak a körnek, melyet az ilyen alakok képeznek, szélén találjuk BYRON *Manfréd*-jét. Ő nem kerül a gonosz hatalmába, sőt úrrá lesz fölötte; de csak az által lehet, hogy a jótól is elszakad. Kiválik az egyetemesből, melynek körei, viszonyai,

határai szűkek neki ; minden hatalomnak ellenébe áll s rémes egyedüliségben magaslik fel önállósága. Határtalan vágyai túlcsaponganak az emberi lehetőségén : nem segítheti senki, meg sem értheti. Az emberek csak kicsinységére emlékeztették ; el kellett szakadnia közülök. Szenvedélye, öröme, bűja, ereje, mind távol tartották tőlök. Tudást, jóságot, erőt egyaránt semmisnek érez ; mind nem csöpögtet bele reményt, hitet, szerelmet. Csak egyetlen lény értette meg : Astarte ; az is elhervadt kielégíthetetlen szívéen. Magát vádolja gyilkosának. Kimondhatatlan és megmérhetetlen fájdalom kinozza egy «mindig titkos óra óta». Törekedett egygyé olvadni a természetnek forrongó és óriás erőivel. Fölkereste bolyongásaiban a halál barlangját, s halomba gyült por, csontok és koponyák között, fáradság, kutatás és vezeklés által, szert tett a bűbájosság tudományára. Hatalma alá hajtotta a szellemeket, melyeket lég, föld, tér s az élő mindenség ural. Mindhiába ; az eredmény csak annak a belátása, hogy más a tudás és más az élet fája. A tudásból kivette részét s ez nem volt képes megbékíteni az étellel. A múltat nem teheti nem történtté, s a jövő felett nem szerezhet hatalmat. Megidézi a szellemeket ; de ezek nem képesek neki megadni a mit kér tőlök : a feledést. Mindig parancsol és sohasem hódol nekik ; az által, hogy ő úrrá lett fölöttük, nem lettek azok is uraivá. Nem kötelezte le magát nekik,

nincs mit félnie tőlök. Ezzel a hősi erélylyel, a függetlenségnek ezzel a felmagasztosultságával száll szembe Ahrimánnal is, kitől Astarte láthatását akarja kicsikarni. A démonok hódolatra akarják kényszeríteni, porba sújtani őt a pokol fejedelmének tűz-trónusa előtt. De Manfréd rettenhetetlenül áll:

Térdeltesd őt le hát az ott fenn
Kormányzó Végtelen, az Alkotó
Elé, ki őt nem erre alkotá.
Ha térdre omlik — ketten térdelünk.

Faust leroskad a föld szelleme előtt, Ádám megdöbbenve mélyed magába; Manfréd nem érzi úrnak maga fölött sem Ahrimánt, sem az Istent. Az emberi gondolat, mely túlcsapongva tévelygővé, iránytalanná és gyümölcstelenné lesz, benne az emberi akaraterő legfelső mértékével párosul. E kimagaslásban omlik össze, midőn megérkezik az, a kinek végre hódolni kénytelen, a természeti törvény végrehajtója: a halál. Már érzi lehellétét s elűzi a démont, ki bűnei büntetéseül magának követeli őt:

A mit tévék, az téve van; kinomhoz
Új kint nem adhatsz. Halhatlan valóm
Birája önmagának jó s rossz voltaért.
Kinomnak árja önmagából serked
És ott hal el; ő tér s idő magának.

Halandósága köntösét levetve,
 Nem hagyja rajta színét a tünő
 Világ. Ha tudja önnön érdemét,
 Örömbe, búa ez meríti el.
 Te nem kísértél meg; hiába is!
 Nem vittél lépre, zsákmányúl sem ejtél.
 Magam valék megrontóm s csak magam
 Leszek. El innen, hitvány ellenek!
 Halál keze van rajtam, nem tiétek.

Az egyetemesnek, mely Manfréd kitámadásával szemben áll, mindkét törvényét világosan láthatjuk tragédiájában. Érezzük, hogy a természettel is, melynek magányában szívesen bolyong, voltaképp meg van hasonolva. A természetfölötti birtokáért áldozta föl a természettel való megegyezésnek boldogságát. Örök törvényességéből a lét nyugalját, s nagyszerűségéből a lélek fölemelkedését a zergevadász meríti, ki Manfrédet visszatartja az örvény széléről, hogy bűnös vérével ne szennyezze be a szűzi völgyeket. Az erkölcsi törvény szavát az apát hangoztatja, kinek szent intéseiben, fáradozásában mintegy az égi kegyelem közeledik Manfréd felé. E bátor és megadó, szilárd és szelid lélek az, mely az istenivel való harmóniát példázza. De Manfréd indítéka még nem a gonosz elv, mely Faustot hatalmába keríti s Ádámot elszakadásra ingerli az istentől. Tisztán a nagyság megférhetetlensége, a korlátlan önállóság vágya, mely magából indul ki s magában bizakodik.

Térjünk át azokra a jelenségekre, melyekben az ördögnek, az emberrel való viszonyában, nem az az uralkodó jellemvonása, hogy valamely rendkívüli, természetfölötti hatalom forrása, hanem valójában határozó fontosságra emelkedik egy másik mozzanat, az, hogy : a jónak, az erkölcsinek visszás elve, tagadása, ellensége. A természeti törvényt csak azért segít megsérteni, hogy az erkölcsit megcsúfolhassa : a diabolikus eszme, mely legélesebb kifejezésre a mágiában, ördögösségben, bűvös-bájosságban jut. A mágia értelme az, hogy az ember, lelke szabadságának és üdvösségének árán, a maga szolgálatára kényszeríti a pokol szellemeit, hogy önző vágyait kielégíthesse. E vágyak természetes eszközökkel rend szerint betölthetetlenek s a legtöbbször erkölcsileg is tilalmasok. Az ember már tudatosan akarja a rosszat : bizonyosága a szerződés, melyet az ördöggel üdvössége rovására köt. Lelkét lekötven, megtagadja saját erkölcsi célját. Hogy a természeti törvénynek, az emberi végesség törvényének, kényszerét lerázhassa magáról, kész megsérteni az erkölcsi törvényt is ; így támadása az egyetemet mint egészet, mint a természeti és erkölcsi törvény foglatát éri. A népmondáknak s költői feldolgozásainak (a varázsló Vergilius, a britanniai Merlin, a magyarországi Klingsor, Ördög Róbert) egész sora vonatkozik e jelenségekre s különböző változataikra. E változatok különféle-

sége a czéloknak egymástól némileg eltérő voltán alapszik, melyek az embert az ördöggel való szövetekezésre bírják. Ezek a czelok kivétel nélkül az önzés mértéktelenségében gyökereznek s ennyiben mindnyájan sérelmesek az erkölcsi törvényre; de az indítékok sokféleségénél fogva, a tudás szomjától kezdve, a méltatlanságok fölötti elkeseredésen át, egészen a test alacsony ösztöneig, más-más beszámítás alá esnek. Az ördög azonban, a maga jártatóján vezetvén őket, utóbb rendesen gondoskodik róla, hogy egyikök se maradjon tisztán az erkölcsi fertőtől, Faust ép oly kevésbé mint Cyprianus, Theofilus mint Ádám.

E körnek a világirodalomban leghiresebb példája: Faust. A német Faust-monda gyökerének általában, legalább alapgondolata első költőibb és teljesebb kifejezésének, a Theofilus-legendát szokták tekinteni. Az anatóliai egyház e vallásos mondáját a középkorban főleg RUTEBEUF francia misztériuma s a jámbor HROTSWITA deák hexameterei terjesztették el. Az isténfélő Theofilus az adani egyház archidiakonusa volt, kit püspöke minden ok nélkül, igazságtalanul fosztott meg tisztétől. Az elkeseredett szent-ember mitsem akar tudni többé istenről, a ki nem védelmezte meg. Egy mágiát űző zsidóhoz folyamodik, hogy visszanyerje székét. Ez vezeti el éjnek idején a czirkusba, hol a Sátán trónol s égő gyertyák és dicsőítő énekek

között fogadja alattvalói hódolatát. Theofilus is ezek közé sorakozik, lemond Krisztusról és Máriáról s lepecsételt kötelezőjét átadja a pokol fejedelmének, ki hívévé fogadja s homlokon csókolja őt. Theofilusnak hamarjában betelik minden kívánsága: püspökétől visszanyeri tisztét s mint a Sátán alattvalója, fényes és gonosz életet él. Azonban lelkiismerete, a jó elve mégis diadalmaskodik felette; de bajából csak isteni hatalom szabadíthatja ki. Mária Panhagia templomában negyven nap és negyven éjjel vezekel, míg nem a Szent Szűz megkönyörül a nyomorúlton s visszaszerzi neki az ördögtől a lepecsételt kötelezvényt. A megtért és megmentett pap teljes bűnbánatot tart s három nap múlva boldog halált hal. A Faust-monda magja világosan megvan e legendában. Mi űzi Theofilust a gonosz karjaiba, vagy más szóval: mi fejti ki benne ily végletesen a fennre törekvő, de egyszersmind önző emberi szellem kettős alakját? Az elkeseredés, midőn az isteni igazság fogyatékosságát látja az emberi dolgokban. Hát Faust? Őt is az elkeseredés hajtja az emberi erő végességén, képtelenségén a mindenség befogadására. Az ördög segítségével aztán mindakettő túltör az emberi lehetőség határán. A népkönyvben, mely a Faust-mondának legelső írásba foglalása, a boszorkánymester kötelezője így hangzik: „Minthogy föltettem magamban, hogy kifürkészem az eleme-

ket, de azokból az adományokból, melyek onnan felülről osztályrészemül jutottak, fejemben nincs rá képesség, sőt ember meg sem tanulhatja: én hát átadtam magamat a jelenlévő szellemnek, ki Mefistofilisnek nevezi magát, őt választottam ki rá, hogy nekem megszerezze és megtanítsa.» A tudás vágya: ez kiinduló pontja Faustnak, az eredeti mondában úgy, mint GOETHÉNél. A mindenség

Mily látvány! Ah de látvány csak — nekem!
 Hol foglak meg, természet, végtelen!
 Hol vagytok emléők? Hol ti lét-erek,
 Melyekhez ég és föld tapad,
 Miként e hervadt szív majd megszakad, —
 Tápláltok, folytok s én csak epedek!

Azonban Faust tehetetlen tudás- és életszomja, a monda folyamában, nem annyira erkölcsi rugónak, mint inkább egy titáni természet mértéktelen szellemi és érzéki élvezetvágyának mutatkozik. GOETHÉNél, mint nagy költeménye részletesebb taglalása alkalmával kifejtettük, minden ízében megőrizte e jellemvonását: a népmonda varázslójából az önző akaratnak mintegy világirodalmi jelképévé emelkedett. A világ rendjében, az egyetemes uralma alatt, nem lelhetvén megnyugvást, a természet és erkölcs törvényének megtörésében keresi azt. Úgy-szólván minden lépése: szerződése Mefisztofelessel, Margit tragédiája, szerepe a császári udvarnál,

egészen a boldogtalan öreg pár megrontásaig: támadás és sérelem az egyikre mint a másikra. De végre neki is meg kell ismernie teljességében az egyetemet és hatalmát. A sirja felé közelítő öreg ember vak szemei előtt megnyilatkozik a természeti és erkölcsi törvény egész tisztaságában. Belátja a mocsarak kiszáritásával, a tengerpart megvédésével, miképen lehet úr az ember a természet fölött, s ez uralmának gyakorlásával miképen töltheti be egyszersmind erkölcsi hivatását az emberiség javára. Az egyetemet, mely egészében megsértetett, csak az engesztelheti ki, a ki egészében szolgálni is kész: a természet és erkölcs törvénye szerint, egyiket mint a másikat, egyiket a másikban. Íme az egyetemes, a maga teljességében, az ördög körmei közül kimentett Faust példáján. De az áldozatul esett varázsló katasztrófája is ilyennek mutatja. A Fausról szóló legrégibb följegyzések egyikében, GAST JÁNOS, bázeli pap, azt írja, hogy végül az ördög fojtotta meg Faustot, ki a ravatalon, akármiképen fektették is, arcczal mindig a föld felé fordult. Nemcsak az erkölcsi törvény megy hát teljességbe az által, hogy az ördög megfojtja s lelkét magával ragadja a kárhozatba, hanem a természetnek betelését is mintegy jelképileg kifejezi az említettük mondai vonás. Őt, a ki mindig az eget ostromolta, a ki magát a halandók közös törvénye alól ki akarta vonni, a világ végetlenét keresté:

most kétszeres, ellenállhatatlan erővel követeli a természet, a föld magának.

LEWES összehasonlítván GOETHE *Faustját* a MARLOWÉVAL s CALDERONNAK *A csodatévő mágus* című színdarabjával, azt mondja, hogy a három dráma hőse közül, kik mind az ördöggel kötöttek bizonyos célra szerződést, CALDERON mágusa adta el legolcsóbban a lelkét. Mi volt ez az olcsó ár, a miért Cyprianus a gonosznak áldozta üdvösségét? Egy érzéki vágy kielégítése. Ő is bölcselkedő, mint Faust. Antiochia mellett egy erdőben Plinius mondanása fölött töprenkedik, hogy: isten a legnagyobb hatalom és jószág. A sok-isten hitében megrendülve, már a keresztyén felfogás felé közeledik; de az ördög résen áll s nem szeretné kibocsátani körmei közül. Eleinte vitatkozással próbál szerencsét; ezzel azonban nem sokra menván, testiségének fölingerlésével akarja elcsábítani. Egy barlangban megmutatja neki Jusztinának, a bájos keresztyén szűznek, odavarázsolt képét s a bölcs vére lánggra lobban. De Jusztina, mint a többi, érte vetekedő ifjakat, Cyprianust is, visszautasítja. A gonosz ígéretet tesz neki, hogy megszerzi a leányt, de csak lelké árán. Cyprianus mindenre rááll, egy vérrel írott szerződésben leköti lelkét s a varázslatokba mélyed. Az ördög felidézi a pokol szellemeit, hogy zaklassák fel Jusztina érzékiségét; de utoljára is kudarczot vall. A szűz, bár vonzódik Cyprianushoz;

nem tántorodik meg erényében s az isten nevének említésével mindörökkre eltűzi a kísértőt. A gonosz nem képes beváltani ígérését, s a várakozó elé nem magát Jusztinát, csak árnyékát varázsolja, mely az ölelés percében csontvázzá omlik. «Ilyen, Cyprianus, a világnak minden dicsősége!» Az ördög kénytelen bevallani kudarczát: az ártatlanságot isten őrzi, a legjobb és leghatalmasabb isten. Cyprianus fölveszi ennek az istennek keresztvizét s Jusztinával a vértanu-halálban egyesül. Mily érdekes eszmei tanulság rejlik e mesében! Cyprianus úrrá akar lenni a természet fölött, szolgálatába hajtani erőit a maga bűnös céljára. Hangjaival mint a csábítás eszközeivel veszi körül Jusztinát. A szűzet a párját hívó csalogány dala édes sejtésekkel tölti el a szerelem forró üdvéről. Beszél hozzá a folyondár, mely gyöngéd simulással és hő vágygyal kúszik az ágra; az ölelkező ágak képe feldúlja nyugalmaát. A harmatot keblébe rejtő s tekintetével a napot kereső virág is titkos vágyakat olt szívébe. Mindez Cyprianus varázslatának lesz eszközévé. De a természet szava nem lehet ellentétben az erkölcs szavával; kötelességünk kibékíteni a kettőt. Ezt érzi, vallja, teszi Jusztina, mikor ellenáll a csábításnak. Cyprianus is, bűnös vágyai és kísérletei után, egészen másféle hatalomnak jut tudatára az anyagvilág fölött s ebben engesztelődik ki. E hatalom nem a varázslat, hanem a

hit, a szellem fölemelkedése a végetlenbe s egyesülése istennel.

Abban a körben, melyről szólunk s a melyben az egyén az egyetemessel mint egészszel áll szemközt, mint természeti és erkölcsi törvénnyel egyaránt és együtt: a legkiválóbb költői alkotások egyike BYRON *Kainja*. A sötét, rejtelmes indulatok nagy énekesének nincsen költeménye, melyben oly hatalmasan nyilatkoznék a tagadás szelleme, az eget ostromló lázadás dacza s egyszersmind egy kimondhatatlan szenvedésnek komor, félelmes mélysége, mint e misztérium. A daczos Kaint egyként kinozza az élet súlya s a halál gondolata. Ebben megremegteti vágyainak, lelke szárnyalásának korláta; amabban az örök igaztalanság képe ingerli. Nem tud imádkozni, hálát adni az életért; hiszen egykor úgyis meg kell érte fizetnie a halállal. Gyötri a halál kényszerűségének s az élet nyomorának oka: szülei esete a paradicsomban. Hát miért szenvedjen ő, szenvedjenek szerettei és minden elkövetkezendők a két első bűnös miatt? Mi a jó és mi a rossz? Csak az isteni önkény az, mely egyiket mint a másikat kiszabta és elnevezte. Ádám és Éva, az Úrnak zsarnoki parancsa ellenére ettek a tudás fájáról; büntetésöket íme szenvedik is érte mindnyájan és fogják szenvedni örökké, de hasznát nem látták: ma is ismeretlenek előttük az élet és halál rejtelmei.

Aldatlan lesz emléke mindörökké,
 Ki egyazon órán vetette el
 Az ember magvát, magvával a bűnnek.
 Megízlelék a vétek és tudás
 Gyümölcsét s, önbajukkal be nem érve,
 Nekünk is létet adtak s általunk
 A számtalan és megszámlálhatatlan
 Következő milljó és míriádnak,
 Örökbe hogy vegyék a kínokat,
 Mik kezdet óta gyűltenek.
 S az ősük én legyenek! — Minden, de minden
 A bűn s a kín hosszú esztendein át
 A nem ismert halál rejtelmihez
 Vezet bennünket. — Íme a tudás-fa
 A mit ígért, azt sem tartotta meg.
 A vétek súlyos árán legalább
 Megvettek vón' minden felfoghatót,
 Minden tudást, titkát is a halálnak.
 De hát mit is tudnak? Hogy nyomorúltak.
 Kellett-e ehhez kígyó és gyümölcs?

Kainnak e kitörése alatt már jelen van Luczifer
 s megigéri, hogy mindennel megismerteti, ha letér-
 del előtte. A daczos szív válasza ugyanaz, a mit
*Manfréd*ből ismerünk. Nem teszi, mert ő az isten-
 nek sem hódol. Ez Luczifernek elég: a ki Ő előtte
 le nem borúl, az az ördög előtt hajol meg. Kain az
 övé. Mint a népkönyv Faustját Mefistofilis, Kaint
 is meghordozza Luczifer a világűrben. Megmutatja
 neki a kipusztult nemzedékek, a praeadamiták
 óriási árnyait. De a lét forrásához, Jehova lakúhoz,

nem juthat el. A mit csak lát és hall, a rá és utódaira váró nyomor képei és új fogalmai, mind az isten rendje ellen izgatják. Kainban mindez s a csak félig kielégített vágy vad szenvedélylyé forr, mikor Ábel véres áldozata kedvesen fogadtatik, az ő oltárát pedig feldúlja egy forgószelel. Hát az ő gyümölcseinél jobban tetszik az Úrnak a mekegő anyja fájdalma, kitől bárányait elragadják és vágószelekre viszik; kedvét találja a szegény állat kínjában az áldozó kés alatt? Dühében szét akarja rombolni Ábel oltárát s leüti ellenálló testvérét. A holttest előtt s lélekmardosása közben megérti, hogy az emberre még nagyobb nyomor és nagyobb szenvedések is várnak, mint a minőket eddig ismert. Világgá bújdosik; útjára csak felesége, Adah, s Évának egy szörnyű átka kíséri. Az anyátok oly rettentő, hogy benne már mintegy a betelt végzet hat reánk.

A költemény eszmei tartalmának sajátos magyarázatát adja BRANDES e szavakkal: «E dráma a küzdelmet festi egy felől a szenvedő és kutató emberiség, más felől pedig a villámnak, viharoknak és hadseregeknek amaz istene között, kinek meggyöngyült kezei kénytelenek a vas-fogásából kimenekült világot elbocsátani. Az őt megtagadó világ kiirtására vérpatakokat onthat és papjai által százával gyújtathat máglyákat; de e máglyák hamvából sértetlenül emelkedik ki Kain s ezeket a papo-

kat halhatatlan megvetéssel őstorozza. Kain a gondolkodó emberiség, mely egy szép napon az ég boltozatát szét fogja robbantani s a világtestek millióit szabadon látja, haladni Jehova tomboló mennykő-szekere fölött. Kain a munkás emberiség, mely arcának verejtékében új és jobb édent törekszik teremteni, nem a tudatlanság, hanem a megismerés és öszhang édenét, és a mely, mikor Jehova rég be lesz varrva halotti köntösébe, még élni fog s az újra föltalált Ábelt szívére szorítja. E meglehetősen zagyva szólamok a testvérgyilkos Kainban mintegy a reformátorok ösképet ünneplik. Velejük szerint az emberi nem tökéletesedésének, haladásának eszközeiül a nagy bűnöket is el kellene fogadnunk. E tan ép oly erkölcstelen, mint alaptalan. BYRON tragédiája, melyet magyaráz, valóban az emberi szellem képét adja, mely elégületlenül, kételkedve, nyugtalanon, lázadások közt előre tör. Az emberi haladás sokféle akadályokba ütközik. Ez akadályok között kétségkívül legtragikaibb maga a bűn, melybe az előretörekvő szenvedély téved. Az indítéknak emberi, mindnyájunkkal közös volta részvétünket kapja meg, míg a szenvedély vétkes kitörése félelembe ejt. Nem biztató jelenség, nem követendő példa áll előttünk, hanem szívünkre ható tanulság. Az emberi haladás ember voltunk föltételeihez van kötve. Az első gyilkos e föltételek ellen tör, a természet és erkölcs törvénye,

az élet rendje ellen, mely az övéi nyugalmát, életét biztosítja, s még neki is rendelt vigaszt és gyámot feleségében, Adahban. Az emberi haladás képviselője; de Ábel is csak az, mikor az elvesztett éden tétlensége után istenfélő munkához lát. Kainnak az egyetemes elleni támadását fejezi ki maga BYRON egyik, MURRAYHOZ írt levelében: «Elkeseredés és düh, mely állapotának és tudásának kiáltó ellentétéből fakad, vezetik vétségre, inkább általában az élet ellen és minden életnek forrása ellen, mint egy bizonyos élő lény ellen.»

Az egyetemes eszméjével, ennek fejlődésével, változó és örök hatalmainak viszonyával, sehol sem találkozunk teljesebb és határozottabb alakban, mint az *Ember tragédiájában*. Alapgondolata élénken emlékeztet CALDERONNAK egy autojára, *Az élet álmára*, mely mintegy mellékdarabja a hasonló című híres drámának. A Teremtő az elemeket az ember szolgálatára rendeli; de a sötétség ura irigyen ellene tör s egy Árnyékot idéz föl: a Bűnt. A föld leendő ura egy barlangban életre ébred s az elemek megjelennek fölékesíteni őt. A Sátán és az Árny, baziliskus és kígyó képében, a paradicsomba lopóznak; amaz megkísérti őt, s az ember bűnbe esik. A Bűn kioltja a kegyelem világát, a nap elhomályosul, a hegyek megrázkódnak, a rózsák véres töviseket hajtanak, s egy szörnyű égiháború megfosztja eszméletétől a boldogtalan teremtetést,

Bilincsek között, újra állatbőrökbe burkolva ébred s azt hiszi: az éden fényes képei csak álom voltak. De tán most is álmodik s még jobb életre ébredhet. Megjelenik az Értelme, az Akarat, hogy keresse maga elveszett üdvét. A Bölcsesség megoldja lánczait, s magára övezi, hogy ellenségeit tévútra vezesse. A Bűn és a Sátán, az eltávozott Ember helyett csakugyan őt feszítik keresztre: a miképen egy fa és gyümölcse által vétkezett, azonképen bűnhődjék egy más fának törzse és ágai által. De a világ megrendül; az Ember, az Értelme és Akarat oda sietnek s a gonoszok csakhamar látják, kit végeztek ki. Tehetetlenül omlanak le a feltámadt Bölcsesség előtt. A halál meggyőzetik, eljő a víz lemosni a vétek szennyét s a föld a kalászszal és tökével a kegyelem zálogát hozza meg az embernek, a ki felsóhajt: «Oh ha ez is álom, úgy nem akarok többé fölébredni!» A Mindenható szavai zárják be az autót: «Álmodni fogsz, a míg csak élsz; de őrizzed a legfőbb jót, mely néked adatott, különben a halál álmából szűk börtönben lesz ébredésed!» Íme MADÁCH Ádámjának őse, ki a fél-álom fél-való képeiben engesztelődik ki sorsával, az isteni kegyelem segítsége mellett. Íme Lucziferé is, ki az embert nemcsak erkölcsileg akarja megrontani, hanem testileg is semmivé tenni, megölni. Íme az ember tragédiájának vezérgondolata: az ember és emberiség élete álom,

melynek boldogító ébredést a legfőbb jó hitének megőrzése biztosít.

Hogy a tragikum irányában MADÁCH mily mesterien mélyítette ki e gondolatot, más alkalommal behatóbban magyaráztuk. Itt csak arra akarunk röviden rámutatni, hogy e nagy költeményben mily teljességgel áll előttünk az egyetemes képe. Az Úrban, kitől a vétkes és elbizott Ádám elszakad, s a rendben, mely e földön az ő erejét, jóságát és bölcseségét képviseli, s a mely ellen Ádám harczot folytat, egész tartalma és jelentősége tisztán tűnik szemünkbe. Az eszméket, melyeket eddig fejtegettünk mint benne foglaltatókat, egymásután sorolják el az Angyalok himnuszai:

Gábor főangyal :

Ki a végetlen űrt kimérted,
Anyagot alkotván beléje,
Mely a nagyságot s messzeséget
Egyetlen szódra hozta létre :
Hozsána néked, Eszme !

Mihály főangyal :

Ki az örökké változandót
És változatlant egyesíted,
Végetlent és időt alkotva,
Egyéneket és nemzedéket :
Hozsána néked, Erő !

Rafael főangyal :

Ki boldogságot árjadoztatsz,
A testet öntudatra hozva,
És bölcseséged részesévé
Egész világot fölavatva :
Hozsána néked, Jóság !

Tehát : eszme, erő és jóság ; csak a szavak mások, a lényeg ugyanaz. CALDERON autojában az Erő, Bölcsesség és Szeretet, kikben az isteni tulajdonságok vannak megiszemélyesítve.

De nemcsak e dicsőítő énekekben halljuk az egyetemesben foglalt hatalmakat : sorra megjelennek ezek előttünk, a mint a küzdő Ádám egymásután támadást intéz ellenök, megjelennek, hogy végül egyetlen fenséges fogalomban olvadjanak össze. A természet törvénye az erők örökös rendje ellen leghatározottabban az Ürben lázad fel, mikor Luczifer oldalán felfelé törekszik a föld köréből. A föld szelleme intőleg szól neki, hogy Antæus meséje nem mese ; csak ő lélegzik benne, s ha sorompóját áthágja, megsemmisül.

Ádám, Ádám, a végső percz közelg :
Térj vissza, a földön nagygyá lehetsz,
Míg hogyha a mindenség gyűrtjéből
Léted kitéped, el nem tűri Isten,
Hogy megközelítsd őt, — s elront kicsinyül.

Isten : a természet rendjének őre. Mikor Ádám, daczólva véle, még feljebb emelkedik, egyszerre

megmerevül s csak alantabb, a föld körébe térve újra, nyeri vissza eszméletét. Másfelől az egyetemessel, mint erkölcsi törvénynyel, áll szemben Ádám, többek között, a tragédiának két legtragikusabb színében: a rómaiban és a párizsiban. Egyenest ellene vét Sergiolus mámoros súlyedtsége és Danton rajongó vérszomja. E törvény, melynek oltalma alatt állanak az emberszeretet és emberi méltóság, diadalmaskodik amannak megterésében és emennek bukásában. Azonban egyetlen helyen sem nyilatkozik az egyetemes inkább a maga teljességében, hatalmainak egymást átható kölcsönösségében, mint a katasztrófában. Ádám öngyilkosságra készül, mikor Éva bevallja neki, hogy anyának érzi magát. A lázadó le van győzve; élete nemcsak a magáé többé. Megtér, de meg is nyugszik. Miben, mi által? Útat talál lelkébe az egyetemes. Apának tudva magát, a természet törvénye nyilatkozik benne, hogy élni akar: ez legyőzete. Ám az apai szeretetben fölébred az erkölcsi kötelezettség érzete is: ez megnyugvása. Míg Kaint, BYRON hősét, bukásba vezeti a tudás, hogy az emberiség osztályrésze a kiirthatatlan fájdalom, MADÁCH Ádámját megmenti az érzés, hogy e fájdalomnak örök balzsama a kiirthatatlan szeretet.

Tragikum a görög és keresztyén drámában.

Az egyetemesben foglalt hatalmak nem mind örökök és változást nem ismerők. A szokások, melyek már sok esetben egyetemesül korlátozzák az egyént, egyazon világfelfogás alapján is gyakran enyésznek és újulnak. A politikai s társadalmi eszmék és formák, melyek oly nagy szigorúsággal uralkodnak felettünk, sokszor hihetetlen gyorsasággal váltják föl egymást. A polcizról, honnan Danton véritéleteit hirdeti az arisztokratákra, nemrég még a királyság küldte a Bastilleba ellenségeit. A vallásos meggyőzések története hasonló képet mutat: ugyanazon a máglyán hányféle himnusz zengett már s hány vértanú hittétele hivatkozott, még pedig nem is hiába, a jövőre. Az erkölcsiségnek sem egész tartalma érintetlen; egy részben legalább mindenesetre ki van téve módosulásnak, haladásunk mértéke, fokozatai szerint. Évszázadokon át tekintve fejlődését, mozgásban levése,

lassú alakulása félreismerhetetlen. ókor legmíveltebb népének, a görögök tanát hasonlítjuk is össze a mienkkel mélyre ható különbségeket, sőt ellentétet találni. Az erények nevei ugyanazok a művelődés változásaival és haladásának régi köre mennyire kibővült, és hogyan megfogyatkozott! Mindez, a politikai, jogi, vallási és erkölcsi eszmék módosítja némileg időről időre maguk természetes körét is. Az emberiség lépten-nyomon találkozunk jelenségekkel a maguk korában a legerősebb tragikus képet mutatják, holott ma, a mi alapján, a mi időnk viszonyai között ütközések lehetetlenek lennének. Mi ennek az okát? Az eszmék, melyek megsértett, ma nem tartoznak többé foglalatába, helyöket mások foglalták.

A tragikum egyik határozó eleme. Ennek ilyen vagy amolyan felfogás kisebb-nagyobb módosulása kétségtelen van magára a tragikai felfogásra. Ha változásokat is tisztán kiérezhetjük a görög, a német meg francia, a reneszánsz klasszicizmus meg a felvilágosodás korai költészetéből, melyek pedig utóbb közös világfelfogáson alapúlnak: két

eltérő világnézet, minő a görög és a keresztyén, mindenesetre éreztetni fog bizonyos különbséget a kettőnek tragikai felfogása közt is. Ez kétségtelen; a kérdés csak az: mily természetű, mily fokozatú ez a különbség? Az egyetemes körének rész szerint való változása illeti-e a tragikumnak lényegét? Vonatkozik-e arra a jelentőségre, melylyel a tragikum két eleme, az egyén és az egyetemes, egymással szemben áll? Igaz-e, hogy a tragikai felfogás súlypontja amott inkább az egyetemesre, míg emitt inkább az egyénre esik? Elfogadhatjuk és igazolhatjuk-e a tételt, hogy a viszony az egyéni szabadság és az egyetemes kényszerűség között, a két felfogásban, lényege szerint különböző? Egy szóval: más-e a görög és más-e a keresztyén tragikum?

Itt mint amott abban a költői fajban jut legtisztább, legvilágosabb kifejezésre, mely tőle vette nevét: a tragédiában. Mind a görög, mind a keresztyén tragédia, s általában a drámai művészet, vallásos eredetű. A végetlen előtt leboruló ember magasztalja a hatalmat próbáiban, hirdeti, hogy ki sem állhat neki ellen, hogy törvénye mindenha betelik. Az első nyomok, melyeken így a dráma a görög és keresztyén templomokban megindult, az első képzetek és eszmék, melyeket kifejezni törekedett, már nyújtanak némi útbaigazítást, hogy hol keressük a különbséget, hol az egyezést,

A hellen tragikai felfogás és művé-
rosabb, organikus viszonyban mutat
természeti világnézlettel, melynek ala-
görög mithosz, tudomány, művészet
kifejlődött. Nem élt még nép a föld
melynek egész külső és belső világa
lett volna a természet és élet szépsé-
legnemesebb élvezésnek e kiváló képe-
ségkép együttjárt a nem közönséges
is mindaz iránt, a mi a lét harmoni-
öszhangos szépségét fenyegeti és
A tavasz illata elszáll s virágai elhervá-
sugár elveszti fényét és melegét, s
melyeket ünnepeelve halántékaira fo-
nemcsak szépségét, hanem mulandósá-
pezik előtte. A szív minél inkább megr-
nek, annál tártabban áll a bánatnak
minél mohóbban itták a fényt, an-
megdöbbenéssel tekintenek az árny-
e szép világot borítják. Oedipus kolo-
attikai természet varázsától elragad
a híres strófát :

A fényes Kolonos terén
Vagy most, oh idegen !
A híres ménék földén,
A viruló tanyán ;
Hol dalos esalogány zenéje
Csattog, kesereg,

született szívet. Körülnézve nemcsak verőfényt, aratást és életkedvet lát, hanem hiába várja a felhők közül a megszokott s örökre elnémult dalt, a hűszerencsét. A nyarat tél váltja fel, éjtszaka, az örömöket bú, a sikert bukhalál. A mit lát, az nem esetleg; bár nincsen, mégis törvény. Súlyosan nehezezi Értelmét keresné a dolgok mélyén, költészetében; de a metafizika, melyre vezet, csak a titkok sorát állítja eléje hatatlannak s mégsem tagadhatónak, és különbözőnek s hozzá mégis oly közel állósnak és sok esetben mégis oly ijesztőnek, megragadó hangokon adott némely mozzanata kifejezést. A tavasz Aphrodite az erdőkön bolyongva sirattatja a termő ős napjaiban, az anyaké természet, Demeter, égő fáklyával s a napjajgatva, kereste leányát, a Pluto által Persephonét. Beköszöntött az ős, ködével, fagyával, s megkezdődtek Dionysosz védelmei, kiből a termő erő legtovább idejeig. Ellenségei immár szétszaggatták templomban, Apolló szobra mellett, ott sírja is, melynél a papok a legrövidebb szavakat mutattak be. BAYER a földi égekben, az úgynevezett chthoni istenek

soiban, Demeterben, Persephonében keresi a görög-ség legrégibb tragikai ideáljait.

Kultuszuk képezi a dráma forrását. Az eleusisi misztériumokat, melyekben papok és papnők Demeternek és Korának történetét adták elő, ALEXANDRIAI KELEMEN misztikus drámáknak nevezi. De fontosabb a Dionysos-kultusz. Ez ünnepeken az isten kíséretét, satírok és mænadok képében, férfiak és asszonyok képezték, s az általok előadott énekből, a dithyrambusból, keletkezett a tragédia. Az oltáron bakkecskét, tragoszt, áldoztak s innen hitták az áldozat-kísérő éneket tragédiának. Ez az ének, mely Dionysos szenvedéseiről, soráról, viszontagságairól szólt, mind inkább és inkább drámai és mimikai kifejezésévé lett a tartalmát képező eselekvénynek. Az eredeti lírai és epikai forma, melyben előadatott, hova tovább drámaibb alakot öltött. ARISTOTELES e tárgyban egyszerűen a következőket mondja: «A tragédia, miképen a komédia is, rögtönzésekből keletkezett, név szerint olyanokból, melyeket a dithyrambus karvezetői adtak elő; csak lassankint képződött ki, a meny-nyiben minden, újonnan kínálkozó magot kifejlésre juttattak, s ekként sok változáson menvén keresztül megállapodott, miután sajátos alakjához jutott.» Az első, legfontosabb lépés volt, mikor a karvezető kivált a többiek közül s az istent ábrázolva, álarczát és jelvényeit magára öltve, életének

különböző mozzanatait nem múlt törté-
hanem megjelenítve, mintegy szerepel
A karének csak azokat az érzelmeke-
melyeket a jelenetek a hallgatóságban
Közöttük a karvezető különböző helyzet-
föl s végül mint hírnök jelentette a
befejezését. Midőn PHRYNICHOS amaz
egy színészt adott, úgy szólván készen va-
melynek további fejlődése AESCHYLLOSSza
szerűen megindult.

A Dionysos-kultusz e lelkeségének
rázata? Mi indította az áldozókat ily-
vétre a szenvedő isten iránt, a fájdá-
elragadtatott kitöréseire, az ábrázolásna-
vetetlenségére, lehető legteljesebb k-
melyet a drámai forma képvisel? Se-
mint hogy a legyőzött isten sorsába
a magukét siratták, szenvedéseiben az e-
reményeinek és küzdelmeinek képét al-
melyek hasonló természeti törvények al-
Az elmúlás, örök változás törvénye,
termő erő istenének vége évről évre n-
tatlanul elkövetkezik, nem legsötétebb
az emberi életnek? A létnek korlátozott
folyvást ürmöt csepeget az életöröm
A Dryas keservesen panaszolja sorsát,
van lánczolva a fához, melyet nem é-
lakhelyeül; életével, öntudatával kaj

A tragikum.

keserv, hogy tudna és akarna szabadddá lenni s mégsem tud. Nem a maga legnagyobb fájdalmát öltöztette-e ebbe a képbe az emberi szellem? Nem is maradt meg végig a mithoszi jelképnél. A végzet vas karját panaszló bánatának az ember világához mind közelebb eső képekben, tragikai eszményekben keresett kifejezést. Megénekelte Linost és Bormost, a kedves pásztorfiukat, meg Manerost, a királyfit, s az ő vesztőket panaszló gyászénekeiben mind a természet rideg törvényét, a kegyetlen halált siratja, mely nem kímél jóságot, ifjúságot, bájt. E gyászénekek általánosak voltak nemcsak a görögségben, hanem a szomszédos népeknél is. HERODOT írja: «Az egyiptomiaknak többek között van egy énekők, melyet Phoeniciában, Cyprusban s egyebütt is dallanak, de mindenhol más néven hínak. Nagyon hasonlít ahhoz, melyet a görögök Linosnak neveznek. A mint sok mindenféle fölkelti bámulatomat Egyiptomban, csodálkozom azon is, hol vehették ezt a Linos-dalt; nekem úgy tetszik, hogy ez náluk elejétől fogva szokásban van. Linost egyiptomi nyelven Manerosnak hívják; a mint mondják, egyetlen fia volt az első egyiptomi királynak s a gyász-énekek az ő kora halálát siratják.» Ezt a panaszos dalt a virágzó ifjúság hirtelen elmúlásán, a tavasz gyors letűntén, szélteben zengeni halljuk az ó-világban Adonisért, Linosért, Lityersesért, Manerosért, kiket mind tavasz

korukban ragadott el a végzet. Ugyan
nehezedik a nagyságra. Minél inkább
a tömegből, annál fenyegetőbben s an-
sabbban. A mint a nappalt fölváltja az
életet a halál: úgy következik a sz-
bukás, a felmagasztaltatásra a megaláz-
mészet változhatatlan kényszerének t-
mint emez; a legszebb virágot herv-
s a legmagasabb fába csapó villám egya-
végrehajtói. Elnevezték az istenek in-
kik szépségre, erőre, nagyságra nem
magukhoz hasonlót. A szerencse, hatal-
ság csak ennek az irigységnek cselvete-
elvesztik a rövidlátó halandót. Tyche
marokkal szórja ajándékait, voltakép cs-
sis kezére dolgozik. Százféle változatl-
zunk e gondolattal HERODOTNÁL és AE-
kinek Agamemnonjától halljuk e megra-
kat, mikor Klytæmnestra biborszőnye-
diadallal hazaérkezett király elé teriten.

Ne hídd ki rám az ég haragját, úta-
Biborral földvén; istent illet ez csup-
Halandó emberül e hímes szőnyege-
Haladni félek. Embert és ne istent
Megillető tisztesség jusson részemül
A hír biborfény s szőnyegpompa né-
Hangozhatik. Nyugodt mérséklet, bí-
Az égieknek legbecsesb ajándoka.

Ha élte napja kívánt nyugalomba' száll
Alá: úgy boldog a halandó!

Mindegy; az élvezett dicsőség teljessége után be kell következnie nyomorúlt végének. Íme a hősök, királyok a végzet kezében. Az istenek után ők lesznek a homályban tapogatózó, szenvedő ember tragikai típusai. Nagyságukban megrendítők és vigasztalók: a nagyra hamarabb sújt a végzet s bukásuk szörnyűbb; a szerencse választottjai a balsorsnak is kiszemeltjei. Ebben a tragikai felfogásban, mely a természeti nézetből fakad, határozó a természeti törvény, a maga kérlelhetetlen félelmisségében. A görög tragikai költészet kezdete az egyetemesnek ilyen képzetét, a természeti kényszer, tünteti föl előttünk uralkodónak.

Hát a keresztyén?

Annak a bölsejét is a templomban kell keresnünk. Maga az ó-keresztyén liturgia, mely minden későbbieknek forrását képezi, nem volt egyéb jelképes drámánál, mely a keresztyén vallás leglényegesebb tartalmát, a Megváltó áldozatát, hatásos jelenetekben tüntette föl, s a melyben maga a nép is résztvett. A mise a papnak, diakonusnak s a közönségnek drámai beszédváltása. E berendezés mintegy önként kínálkozott; nem is szükséges célzatos számítást keresnünk benne, mely talán ily módon akart hatni a látványosságokhoz, színi

Az új világnézet legelső tragikai eszménye : Krisztus; de Krisztusnak nem önállóan, magában tekintett pályája, hanem az, melyet az emberiség egészével a keresztyén dogma összekapcsolt. E felfogás az emberiség képviselőjének nézi Krisztust, az emberré lett istent; gyötrelmeiben csak úgy magát, a maga nyomorúságát siratja, mint a görög Dionysosban. De mégsem egészen úgy; siratja nemcsak nyomorúságát, hanem bűneit is. A két felfogás között elég szembeötlő különbség van. Míg a görög a megfoghatatlan és oktalan világ-végzet súlya alatt nyög, a keresztyén előtt a Megváltó szenvedései és halála elégtételül tűnnek föl az emberiség közvértkeért, melybe Ádámmal süllyedt, kinek esete óta bűnben sínylek és halállal vívódik. Az egyetemes képzelet amott, a görög tragikai nézet első nyilatkozásaiban, természeti törvény, míg emitt már erkölcsi hatalom. Amaz nem igen keresi az erkölcsi vonatkozást oly esetekben sem, a hol könnyen megtalálhatná; emez a minden salaktól ment isten-ember megkínzásában és keresztre feszítettetésében is erkölcsi igazságtételt lát. A bűnös az egész emberiség; az elégtétel csak isteni feláldozás lehet.

Íme a két világnézet különbsége legrégibb, legelső tragikai ideáljaiban. Az egyetemes amott inkább természeti, itt inkább erkölcsi oldaláról felfogva. Azonban e különbséget ne élesítsük ki

kelletén túl. Mindenesetre eltávolodni
ságtól, ha általánosságban vagy mere
alkalmazni az egész görög meg az egész
tragikai felfogásra. Igaz, hogy amaz az
nek mint természeti kényszernek képze
ki, míg emez az egyetemes erkölcsi
hódol benne. Az is igaz, hogy ama
maradt valami nyomasztó, félelmes, r
zatlan, mely csak nehézen talál kapc
okozat, a tett és szenvedés között; h
fejlődésének minden irányában, az
sorstragédiákat sem véve ki, erkölcsi ki
törekszik, megnyugtatóra egy felsől
végzésében, mely nemcsak erő, hanem
Azonban mindennek daczára a görög
fogásból ép oly kevésbé hiányzik az er
mint a hogyan ott lappang a keresz
természeti kényszernek félelmes képze

Bizonyosságokért a tragikai eszmé
ződésének akár legelső ideibe vissz
Már a görögöknek rettegett isteni ir
egészen vak: csapásaival kikeresi és
nagyokat és erőseket. De nem is m
talan. Azokban az alkotásokban is,
egyetemest legrejtelmesebb, legzordá
tüntetik föl, ez nem annyira a nag
ilyet, hanem már inkább az elbizot
sújtja. Az anyagi és szellemi erő, r

a nagy csapásokat, szinte önkénytelenül suhan át a véetlen fenségből a hübriszbe, s az a természeti törvény, mely megaláztatásával, bukásával teljességbe megy, nincs híján bizonyos erkölcsi mozzanatnak. Az elbizakodás, dölyf sérti az összesség jogait. Mikor az athéni dráma oly végzetes következésűnek festi mindig a nagyok dölyfét, felfogásában kétségtelen nyoma van a republikánus nézetnek vagy ösztönnek, mely előtt veszedelemnek, véteknak tűnik föl minden, mértéken túli hatalom. Az isteni irigység fogalmának fejlődésére hatással van az emberi féltékenység, emberi irigység a túlságos nagyságra. E gondolatot állítja elénk egy kiáltóan színezett képben MADÁCH Miltiades-színe. A hübriszbe tévedt nagyság nemcsak a szerencse kedvezése által emelkedik föl, hanem önakaratából fenyegeti elnyomással, erőszakoskodással az alatta levőket. Az egyetemes, mikor Xerxest megalázza, nemcsak a természeti törvényt érvényesíti, hanem védelmezi az emberjogot a jogtalan erőszak ellen. Mikor az öntudat itt s a hübrisz minden többi példájában, kapcsolatot keres a vétek és végzete között, voltaképp erkölcsi megfajtására törekszik a vak természeti törvény nyilatkozásainak. Az ethikai motívumok villanásai be-bevilágítják a fátum sötétét. Azonban az erkölcsi indítékok között a görög felfogás épen nem állapodik meg a hübrisznél. A tragikai nemezis szemérről korán lehúll

a görög tudatban tiszta, zavartalan s a világnak milyen belső rendjére vezetve vissza; de bizonyos, hogy alig van görög tragédia, melyben a végzet sújtásában ne éreznők az erkölcsi megtorlást. Még *Prometheusban* is, melyet a hübrisz legtisztább példájául szoktak felhozni, ZIMMERMANN elmésen mutat ki egy, az istennel szemben tanúsított dölyfnél erősebb, s a mi felfogásunkhoz közelebb álló erkölcsi vétséget. Prometheus segített Zeusnak saját rokonai, a titánok, leverésében. Elhagyta a régi isteneket, kiknek törzséből származott. Okos és előrelátó, ki inkább gondol magára, mint az övéi üdvére: idegen istenekhez pártolt. Ekként követett el Prometheus, az óvilág szigorú felfogása szerint vétket, melyért lakolnia kell.

Mindez irodalmi, a tragikai költészetből merített bizonyosságok után, ha a görög tragédia elmélet-írójához, ARISTOTELEShez fordulunk, mit hallunk tőle? A merő gonoszság és aljasság bünhődését nem tartja ugyan tragikusnak; de a nagy tekintélyben és boldogságban élő férfiak bukását is csak akkor, ha «valamely vétségök», a hamartia, zúdítja rájuk. Így látjuk már, hogy az egyetemes egész körét a görög tragikai felfogás szerint sem a természeti törvény tölti be; mindenesetre jut benne hely az erkölcsinek, ha nem mutatkozik is ez egész tisztaságában. Egy vak hatalom oly helyzetbe taszít bennünket, melyből nincs menekvésünk; de e

helyzet kényszerében a halálos végzés saját vétségünkhöz kapcsolódik nem közvetlenül hozza fejünkre a bukás által, hogy közreműködni kényszerít valamely vétséggel saját romlásunkon.

A keresztyén tragikai nézet, mi mindjárt kezdetben az egyetemesnek eszméhez kapcsolódott. De e tekintetben épü maradt egészen egyoldalú, mint a görögökben meg-megvillan az erkölcsi felfogás, amaz meg nem tudott teljesen megszabadulni megfoghatatlan félelmétől, a természet rejtelmes benyomásaitól. Igaz, az élet, művészet minden visszássága egy minderszükséglet szolgáltatás kezébe került és a legtitkos is mintegy az erkölcsi eszme szolgálatának: a Krisztus halálakor kitört földre háború az isten haragját hirdette a bűnösök kínos halálra vitték a legártatlanabb rend uralkodó, intéző hatalmává a végzet a gondviselés emelkedik. A hit, föltétlenül követelve az isten jóságában és bölcsességében a túlvilágon kárpótlást, kiegyenlítést az élet minden nyomoráért és megfosztásaitól a halált félelmességétől. A halál megszűnik lenni rossz lenni. De az új világnézet mégse ki teljesen a fulánkot az emberi szívtől időről időre komoran fogott el korlá-

érzete s mélyen megdöbbenett oly szerencsétlenségek általánossága s végetlen sora, melyeket alig volt képes kiegyeztetni az erkölcsi törvény egyetemessé ualmával. Az oktan fergeteg fel-felforgatta Kain oltárát s megzavarta a tépelődő gondolatot. Villám, földrengés, tengeri vihar, háborúk, pestisek, melyek egyaránt sújtanak igazat és gonoszt, föl-fölkavarták a lélek áhítatos nyugalma s nem engedték végkép szétfoszlni a vaksors képzetét. A lelki életnek ez az eleme is hangot keresett a tragikai költészetben, hangot, mely nem olvadhatott be teljesen és tisztán az erkölcsi hatalomnak zengett világhimnusz harmóniájába.

E természeti nézet nyomait ép oly korán megtalálhatjuk a keresztyén drámában, mint a mily messze kereshettük a görögben az erkölcsi felfogás csiráját. A legrégibb liturgiai drámák egyike volt az, melyet a Herodes által leöletett gyermekek emlékeztére szoktak előadni karácson negyednapján, apró szentek ünnepén. Az anyák ábrázolói, mint FULGENTIUSnak egy homiliája bizonyítja, jajveszékelve, gyásznak kétségbeesett panaszával s a zsarnokra szórt átkokkal jelentek meg. Az eszme, mely az előadásban s leirt módjában kifejezésre jutott, kétségkívül inkább a sötét kényszer elleni lázadás, mint a világrend igazságosságában való megnyugvás volt. Még a templomi mutatványok között találkozunk a tizennegyedik

mint *Hamlet*ben, *Timon*ban mint *Troilus* és *Cressida*ban, a királydrámákban mint a *Vihar*ban. Nyugtalan, a sorssal nehezebb küzdelmet folytató lelkek nem egyszer keresnek megnyugvást magának a görög világnézetnek teljességében, a világtörvény titkos de kérlelhetetlen érvényében is. Nekünk is van egy szerencsétlen költőnk, Ungvárnémeti Tóth László, kit nemcsak klasszikai tanulmányai, hanem életének nehéz sora is vezettek eszményéhez, a görög világhoz. *Nárcisz* tragédiáját írta meg, egészen antik mintára, több költői igyekezettel, mint sikerrel. Tévedései, gyámoltalansága, nehézkes és költőietlen nyelve daczára is e sajátságos szomorujáték nincs híjával bizonyos megható érzésnek. Egy-egy fordulata, kisebb részlete fellebbenti perczekre előttünk a függőnyt Thessalia völgyének vidám bájáról s a nagy és titkos gyászról is, melyben, hősének példájával, az ember közsorsát siratja. Larissa szép ifja, gyermek ártatlanságában, visszautasítja Echo nympha szerelmét s kétkedve fogadja Iréne följánlott szívét, hogy saját képébe szeretvén a viz tükrén, egy rejtelmes végzet áldozatául pusztúljon el. A larissai szűzek virágot szórnak sírjára s énekelnek.

Első szűs :

Ez a virág is úgy onyészik semmivé,
Mint Nárcisz ifjú, szép, varázsló kelleme.

Második szűz :

Még a virágok veszteségek tűrhetőbb,
Mint a halandók veszteségek ; mert tudó
A mályva, zöld petrezselyem és jó illatú
Kapor kihalnak ősszel a szép kerteken ;
De megint felélednek s megint zöldellene
A másik évre ; nekünk pedig bátor, vitéz,
Dús és tanácsos embereknek szüntelen
Veszteglentünk kell majd, ha vedrünk bém

Íme ennyi bizonyosság, ennyi példa s
innen és túl, hogy a görög meg keresztyé
felfogás között mutatkozó alapkülönbség
san ki ne élesítsük. E különbség az egy
egy felől a görög természeti, más felől a
erkölcsi világnézetből folyó s egymástól
eltérő felfogásban áll, melyet SCHOPENH
den a halhatatlanság hitére vezet viss
a képzetekre, melyeket a két külön m
sírontúlról alkotott magának. Hogy e
nem egészen merev s nem fejezhető ki s
ellentétek formájában, láttuk. A term
vénybe amott mindjárt kezdetben be
erkölcsi ; míg emitt az erkölcsi eszme fér
rend felfogásából sohasem képes végkép
a kényszer sötét képét.

Láttuk, hogy az ethikai hatalom
helyet foglal a görög tragikai felfogá
van még arról szólanunk, hogy vonh

változhatatlanul be kell telnie. Átkuk nem állapodik meg az egyén romlásában, öröklővé lesz az utódokban, fiakban és leányokban, s nemzedékről nemzedékre üldözi a nagyok nemzetségét.

De ezzel a végzetességgel, az emberi életútak fordulóinak ez eleve kijelölésével, felsőbb hatalmak beavatkozásával, az egyéni szabadságnak e való vagy látszólagos korlátozásával csakis és egyedül az antik tragikai felfogásban találkozunk-e? A delphii orákulum három jóslata vezetí kifejlésre Oedipus tragikumát. Az első Laiosnak szólt, hogy egykor saját fia öli meg: ebből következett a gyermek Oedipus kitétele; a másikat már ő maga hallotta, hogy feleségül fogja venni tulajdon anyját: ennek következtében menekült Korintheból, melyet szülőföldének gondolt, s rohant bele Thébában végzete torkába; ő kérte ki a harmadikat is, hogy a Thébát dúló dögvész Laios gyilkosának fölfedezéseig nem fog megszűnni: ebből folyt a rejtelmek megoldása, a sorsfordulat, a tragikai peripetia. A jósek közül, EURIPIDESnek kevesebb jelentőségű Theonoeján kívül, főleg Teiresias és Cassandra érdekesek. Amaz fedezi fel Laios gyilkosának kilétét s leplezi le a haragra gyúlt és hitetlen Oedipus előtt bekövetkezendő nyomorult sorsát. Emez, AESCHYLOS *Agamemnon*-jában jövendőli meg a hazatért király halálát s a magáét is; de egyszersmind megbosztatásukat Klytæmnestrán, a «kutyán», és Aegi-

sthoson, a «gyáva oroszlánon», Orestes
latát mintegy szent örülettől megszállva
eldobva mondja el s feltarthatatlanul
palotába, hol meg kell halnia.

A házba lépek, sorsom s Agamemnon
Siratni benn. Elég volt élnem e nap
Oh idegenek!

Üres jabszóval nem panaszkodom, n
Berekben a madár. Gondoljatok reá
Halottra már, ha egykor értem, ass
Egy másik asszony veszni fog, s a
Kit árulás megejtett, másik férfi ha
Halál elé e végbucsúval távozom.

E fenséges jelenetre vonatkozólag, mel
kai erejéhez alig hasonlítható valami a
lomban, HENSZLMANN teszi ezt az éles é
megjegyzést: «E jelenet a helleneknek
hetlen sorsróli nézeteit legjobban képes
Oedipus, nem tudva, nem akarva, s
kikerülni igyekezve rohan a sors k
Kassandra tudva és, ha nem akarva i
láthatlan erő által kényszerítve, áldozat
szerítették az oltárhoz.» E fátum, az
kon és jóslatokon kívül, még istenek
árnyak megjelenése s álomlátások álta
magát. Gondoljunk Heraklesre *Philok*
temisre *Hippolytos*ban, Athenára az *I*
ban, Klytæmnestra árnyékára ugyano

a *Síráldozókban*, Darius szellemére a *Perzsákban* s EURIPIDES deus ex machinára. Mindnyájan a végzetesség kifejezői, mely vaskezével az emberekre és családjukra nehezül.

Azonban ha a végzetességet, mint pusztá tényt a maga tárgyi jelentőségében tekintjük is, látni fogjuk, hogy a keresztyén világ felfogásából s ezen nyugvó tragikai költészetéből épen nincs kizárva. Nemcsak a sorstragédiákra s a velők közelebbi összeköttetésben álló irodalmi alkotásokra utalhatunk, hanem a keresztyén világnézet legfelsőbb és legtisztább kifejezésére, SHAKSPERERE is. Sűrűn találkozunk a végzettel jóslatok, babonák, álmolátások, lélekjelenések képében, melyek vagy a tragikai gyarlóság kifejtésére s vétségig csábítására, vagy legalább a katasztrófára több-kevesebb befolyást gyakorolnak. Mindebben az a hit nyer kifejezést, hogy az ember sorsának intézésére akaratán merőben kívül álló körülmények, felsőbb erők is sokszor elhatározóan közreműködnek. Ott van a végzetesség képeül Macbeth, kinek a boszorkányok megjósolják, hogy király lesz, de örökét Banquo utódai bírják; megjövendölik azután azt is, hogy urasága és élete addig tart, míg a birnami erdő meg nem indul Dunsinanra, s nem találkozik oly emberrel, kit nem anya szült. A mondások képletes értelemben mennek teljesedésbe Macduff seregei a birnami erdő galyaival ékesítve közeled-

nek Dunsinan ostromára s a vérszomjas
Macduff öli meg, kit úgy vágta ki holt-
téből. A míveletlen, babonás thán lel-
hat a rejtelmes jóslat, mely mintha es-
orákulum székéről hangzanék, jegyzi me-
Julius Cæsart inti a jós márczius idusát
nia megálmódja vesztét; ő maga ép oly h-
tartja a jeleket, akár Oedipus Apollo é-
szavát, s ép oly betűig betelnek rajta
Péter megjövendöli János királynak, ho-
csütörtökön délben elveszti koronáját;
felakasztatja a «durva rímekben gajdo-
a végzetes napon ráemlékezik, hogy í-
dott. Hát Wallenstein és csillagai?
elején a csillagok állása tette biztatja
sztrófája küszöbén az astrolog Seni ijed-
hogy urát nagy veszedelem környéke-
vágó bizakodása mindig hisz szerencse-
s babonája mindig fél az ismeretlen M-
melylyel a sors irigysége amazt fenyege-
ratos, tetterős szellem mindig érez i-
valamely titkos, démoni hatalmat, mely-
és ezeknek eredménye közé furakod-
akaratán kívül sorsára hat. Maga a kö-
prologjában, hogy hősét az élet kényszer-
fogja bemutatni

S bűnének a nagyobb felét a l-
Csillagzatokra hárítandja.

A sorsnak e titkos hatalmát érzékíti meg SCHILLER némely balladájában is, mint a *Polykrates gyűrűjében* s az *Ibikus darvaiban*. Amott az irigy végzet, itt a rejtelmes utakon járó, de kikerülhetetlen Nemesis; a korinthusz szinpadon megjelenik a fúriák kara.

S látszat s való között lebegve
Hánykódik minden szív, remegve,
S a bírótól szorongva fél,
Mely lesben állva lát s ítél.
Mely titkosan, megfejthetetlen
A sors sötét szálát szövi,
Ott él csak, mélyen a szivekben,
Ámde a napfényt kerüli.

Azonban a balladát nemcsak ilyenmő, a klasszikai mondából vett tárgyak, hanem saját természete is mintegy vonják a rejtelmes felé. Első alakulásakor, északi szülőföldén már a komor, ködös természet zord rémlátásai szövődnek össze erkölcsi rugókkal. Szereti a bűn és bűnhődés kapcsolatát, a vétségbe vonattatás elemi erejét, a hűség, hit, szerelem, gyűlölet hatalmát fátumszerű titokzatoságukban tüntetni föl. Példákat bőven találunk a nép- és műballadában egyaránt, úgy a külföld mint a magunk költészetében. GYULAI ARANYT a ballada Shakspearejének nevezte. A mint a shakspearei drámában felkutathattuk a végzetesség nyomait, ép úgy megtalálhatjuk ARANY balladájában

metlen esetlegek vak játékának mondja. ZEISING pedig azt találja, hogy az ókori tragédiában a küzdelem merőben külső, a hősnek küzdelme valamely emberfölötti, isteni vagy fátumszerű, hatalommal, míg az újkoriban főkép benső a harc, melyet az embernek pozitív és negatív, isteni és démoni, erkölcsös és erkölcstelen természete folytatnak egymás ellen; innen a vétség, mely a küzdelemmel szükségkép kapcsolatos, a görög hősnél objektív, a keresztyénnél szubjektív, amannál öntudatlan, ennél öntudatos. De mindennek daczára azt találjuk, hogy a görög tragikai költészet valamennyi remekművében a vétségre visszahat a lakolás. A megtorlásnak e szükségszerűsége, az egyetemesnek mint erkölcsi törvénynek ez az érvényesülése, mindenestre föltételezi a vétségnek bármely homályos, de tagadhatatlan beszámítását. A beszámíthatatlan vétség, mely már maga sorscsapás, s a rá minden igaz ok nélkül visszasújtó nemezis, fölkeltené szánalmunkat és félelmünket; de a tragikai katasztrófában a lelket a helyett hogy lenyugtató és megtisztító, inkább ellenkezőleg a végletekre izgatná s kétségbeesésbe kergetné. Ha az élet folyásának általános képeül állana előttünk a tanulság, hogy: bármit tégy, csak bukás vár reád; hogy: minél derekabb vagy, annál bizonyosabb kiszemeltetésed nemcsak bukásra, hanem bűnre; hogy: mindebben szabadságodnak, akaratod-

elmés megoldását vagy inkább csak magyarázatát adja: «A görögök nagyon is közel állottak a természethez arra, hogy nehéz esetekben maguktól határozzanak; szabad énjöket átdobták hát az istenekbe, ezektől a sorsba s jelek és jóslatok által saját határozatukat idegen tanács képében származtatták vissza; a külső viszonyok és belső természet, örökölt vérmérséklet által való határozottság esetleg nem jutott náluk a gondolkodó öntudat és akarathoz tiszta kifejezésre. A mint ekként saját legbensőbb énjöket átdobták a sorsba, úgy dobták át ezzel együtt a természeti határoztatás és akarat közötti megoldatlan szakadást is; a sors ennél fogva félig erkölcsi törvény, félig pedig a háttérben természeti hatalom, a megrontó véletlent küldő, mely nem emelkedik erkölcsi összefüggéssé, nem oldja föl magát: a tragikai kiengesztelődés tökéletlen marad, a mint a vétség sem tiszta.» Így VISCHER, kinek felfogása szerint tehát a sors voltaképp az emberből, annak határozatából indul ki. Azt hisszük, csak egy lépéssel megyünk odább, mikor az ő tételéből az övétől eltérő következtetést vonunk. E lépéssel a fátumban már nem az emberrel szemközt álló, merőben külső hatalmat látunk, hanem saját indulatai születésének, természeti alkata érvényesülésének, szenvedélyei fejlődésének és kitörésének meg a körülmények összehatásának képletes kifejezését. Nem szabadsága

tekintve, kétségkívül félelmesebbnek tűnik fel, holott voltakép a tragikum görög és keresztyén formájában csak egyazon gondolat különböző kifejezéséről van szó. A mi föltételes szabadságunk meg az ő föltétlen kényszerűségök között semmi esetre sincs meg az a belső, lényegbe vágó ellentétesség, melynek alakjában viszonyukat legtöbbször kifejeztetni halljuk.

Álljunk elő mi is ugyanazzal a példával, melylyel a különbség merev felállítói bizonyítani szoktak: Orestes és Hamlet példájával Aeschylosnál és Shaksperenél. Weisse e tárgyra vonatkozólag így nyilatkozik: «Nagyon feltűnő, hogy a shaksperei tragédia lényeges indítékai, nem tekintve a lélekjelenést, a hős jellemében, a görögéi pedig egyesegyedül az orákulumokban s az istenek tetteiben fekszenek.» Nemcsak hogy nem feltűnő, de nem is egészen úgy áll. Mi képezi Orestes fátumát? Nemcsak boldogtalan helyzete, mely őt egy meggyilkolt apa s egy gyilkos anya fiává tette, hanem jelleme is. Kegyelet és fájdalom dül benne nyomorultan veszett atyjáért, kinek eljött sírjához, hogy egy hajfűrtjét tegye le ott áldozatul. E kegyeletet táplálja apja nagyságának emléke, de táplálja, mint akár Hamletnél, a szégyenérzet is anyja gyalázatán. Mikor Klytæmnestra jajgatni kezd Aegisthos halálán, keserűen tör ki fiából ez a szégyenérzet:

szóról szóra Hamlet sorsa-e ez, a ki halogatja a boszút? Nem ugyanaz a fátum telik-e be rajta, a mely Orestest fenyegeti, s egyéb-e ez a fátum, mint helyzetéből és jelleméből alakuló sorsa? Orestesnek ölnie kell: ez végzete. Hát a szabadnak hirdetett Hamlet szabadsága vajjon micsoda? Sem több, sem kevesebb, mint a maga helyzete és jelleme szerint való szabadság. Szerencsétlen viszonyok hálójába van bonyolúlva; lelkületének következése, hogy e hálót nem szakítja szét egy erős elhatározással, hanem még jobban belebonyolódik és elvész. Ha Orestes hitetlen és tépelődő természetű, ép oly kevésbé gyilkolt volna azonnal, mint a hogy Hamlet nem halogatta volna a boszút, ha heves és tettvágyó. Akkor Orestes Hamletnek, Hamlet pedig Orestesnek mutatkoznék. De mivel, szinte teljesen hasonló helyzetben Orestes ép annyira nem Hamlet mint a hogy ez meg nem amaz: ugyan mi okunk van a vérmérséklet által föltételes szabadságot amattól teljes mértékben megtagadnunk, ennek pedig teljes mértékben megadnunk? Helyzetök megegyezik. Hogy ebben a helyzetben Hamlet tépelődik és hitetlenkedik, mielőtt ölne: jelleméből foly; de nem kevésbé következik jelleméből Orestesnek, hogy az első kínálkozó alkalommal elhatározottan öl. Hogy Hamlet halogatja a boszút, az neki éppen olyan végzete, mint a milyen szabadsága Orestesnek az, hogy siet vele.

hozzák Oedipust, hol jelleme, a hübrisz, oly féktelenül nyilatkozik. Ezzel avatkozik az egyetemes jogába és sérti meg azt. Tragikai vétsége, SOPHOKLES drámai koncepcziójában, ez önfelelt elbizakodás, melyben jelleme nyilatkozik s melyre a tragikai katasztrófa visszahat.

A fátum e felfogás szerint, melyet megkísérletünk több oldalról támogatni, nem zárja ki sem az erkölcsi eszme érvényesülését, sem a jellemnek, az akaratnak sokszor határozó szerepét a tragikumban. Nem zárja ki, csak egy sajátságos elvonással, az egyén természeti határoztatásának s a körülmények befolyásának egy akaratban összefoglalásával ad neki kifejezést, melyben kétségtelenül megjelennek a régi természeti nézet nyomai. A végzet eszméjét, az előtte folyó cselekvényekre vonatkoztatva, a kar hangoztatja, mintegy az ősi vallásos, mithikus felfogás nyilatkozása. Egy régi világnézet maradványa, többnyire öreg emberek ajakán. «Minél többet mondó a helyzet, írja BAYER, annál kevesebb mondanivalója van a karnak; minél újabb és mélyebb az összeütközés, annál szótalanabbá és jelentéktelenebbé lesz az.» A kar jelentőségének ez az átalakulása egyszersmind a görög tragédia fejlődését is jelenti. A hőskori, mithikus tárgyak felfogása egyre kevésbé és kevésbé mithikus. A fátum mind inkább és inkább jelképes fogalommá, igazi tartalma egyre világosabbá, s

tolmácsa, a kar, egyre fölöslegesebbé l mind jobban képes maga megértetni sorsát. A peloponnesusi háború vihar szenvedélyei s a közállapotoknak ezel látomást kapcsolatos változásai, azután tika törekvése a közkeletű fogalmak é belső ellenmondásainak megvilágításár nem maradt hatástalan a tragikai fe költészetre sem. A mint a végzetnek e ban szeme közé néznek, a jellem s nagyobb fontosságra s ennélfogva a p gyobb intenzitásra emelkedik. EURIPID a lélek benső küzdelme, a fékevesztett harca az erkölesi eszmével, tisztán és áll előttünk. A végzet csak hagyomán forma s a kar csupán a hős páthoszé hangulatának viszhangja. A tiszta drám a kompozíció szépségét megrontják : s a deus ex machinák; de a lélektan elmélyül s a jellemrajz kiszélesedik. Világ ban látjuk, olyan példákban, melyek alig igényelnek valami magyarázatot, állítását, hogy: az ember démona a jel az antik és keresztyén tragikai felfog ségéről elmélkedünk, sohasem lenne s: elől téveszteniünk, hogy ARISTOTELES tartotta a legtragikusabb költőnek.

A mondottak meggyőzhetnek benni

hogy mily téves nyomon járnak azok, kik a görögök tragikai felfogásában nemcsak a jellemnek, hanem az erkölcsi eszmének sem tulajdonítanak fontosságot. Így BÜCHLER HERMAN, ki azt állítja, hogy az ókori tragédia az egyént nem jónak vagy rossznak, hanem boldognak vagy boldogtalannak rajzolja. Nem; az antik tragikai hősök is az erkölcsi törvény uralma alatt állanak s végzetök betelése ennek az érvényesülése fölöttük. Magyar esztétikusaink közül is többen vélekedtek ebben az irányban, bár a kérdést terjedtebben nem vizsgálták s nézetöket behatóbban nem fejtették ki. GREGUSS általánosságban ennyit mond: «Ha a görög tragédiák javarészét tekintjük, meg kell győződnünk, hogy bennök a végzet mellett a jellemek is szerepelnek s a bukás a jellemekből következő hibák eredménye, például *Antigonében*, ki ha nem volna szerető testvér, az összeütközés elmaradna, továbbá *Ajasban* s *Oedipusban*.» Ő hát a jellemet, bár szerepet tulajdonít neki, még elkülöníti, mintegy szembeállítja a végzettel. Egy lépéssel tovább megy GONDOL DÁNIEL, SOPHOKLES színműveiről írt s a Kisfaludy-társaságnál jutalmat nyert értekezésében. Itt olvassuk a következőket: «A cselekvény lényeges tartalma az emberi jellemet képző érzelmek, melyek a görögöknél istenalakban jelentek meg, rendeltetésök levén az embereket izgatni és tetterre indítani. Ebből látni való, hogy nálók a

tulajdonképeni tettet és cselekvést isteni donítani sohasem lehetett: az, az emi volt. A görög színművek cselekvényel pártot találunk: egyiket képezik az is levő örökhatalmú érzelmek, másikat a kik ezen istenek befolyására szándék fel, czélt tűznek ki, és annak kivitelé által eszközlik. Voltaképen ezen iste tudjuk, az embernek saját tulajdonai ember jellemének egyedüli lényegét e Ugyanazon érzelem hát majd isten-, m alakban jelen meg: egy részről mint er vedély, akarat és cél; más részről r isten, mely egyes embertől nemcsak n len, sőt arra izgatólag fő fő befolyást Így GONDOL, ki azonban már korábba mint zord anankét, mint mindenha szerűséget, mint önálló hatalmat vette kül, hogy az ellenmondásra gondolt voln két, egymástól különböző nézetnek lett melyek közül a mi felfogásunk termé utóbbiban keresi az igazság magvát. Sz noha a végzetet még merőben külső l fogja föl s tragikai bűnül említi, ho törekszik kikerülni végzetét: végele görög és keresztyén tragikai felfogás k fokozati, de nem elvi, nem lényeges k talál. •Az egyes lázadása az általános

egy jogosúlt indulat küzdelme egy jogosultabb ellen»: ebben határozza meg mindegyiket.

Hogyan fejezhetjük ki röviden vizsgálódásunk eredményét? A különbség, mely a görög és keresztényen tragédia közt mutatkozik, jelentékeny részben nem a tragikumot magát illeti, mint inkább csak stilbeli különbség. A görög színpad külsőségei s kedvelt mithikus tárgyai egyaránt bizonyos általánosságban, uralkodó páthoszuksnak olykor kizárólagos képviselőiül, tüntetik föl a jellemeket, s nem abban a változatos teljességben, melyet SHAKSPERE-nél s az újabbaknál találunk. A jellemzésnek e módja, ez az inkább fajképi mint egyéni rajz szolgál a nézet alapjául, hogy az egyén, mint ilyen, a hellen tragikusoknál fejletlen s fejletlenségében alárendelt jelentőségű. De a görög drámai szerkezet is, az analitikus kompozíció, mely a katasztrófában szerette kifejleszteni egymásután a már elkövetett vétség mozzanatait és bizonyosságait, nem lehetett kedvező a jellem sokoldalúságának bemutatására. Erről a jellemről, mely inkább megtöretésében mint felmagasodásában áll előttünk, terjedt el a felfogás, hogy annak a tulajdonképeni tragikai sorshoz nem is volt sok köze. E jellembeli teljesség hiányának színét növelte a görög erkölcsi felfogás sajátosságai is, melyben a jó és szép fogalmak sokképen össze voltak olvadva, s a mely az erényt főképen a mérték elvében, a vétket pedig

ez elv áthágásában kereste. Ide vo
hübrisznek újra meg újra ismétlődő l
tragédiában. Ez a hübrisz azonban
erkölcsi felfogásába élesen beleütköz
nemcsak bukás, hanem megtorlás,
erkölcsi eszme egész hatalma érvénye
természeti határoztatása s a körülm
csak eszközei, hanem alkotó elemei
A keresztyén tragédia nagyjában elv
hatalomnak mithikus felfogását és sze
nemcsak az egyénből fejlődik, hanc
látszik fejlődni. Mikor a keresztyén n
földi nyomort a bűnre vezetett viss
erkölcsi avatásának adta bizonyosságát
eszme egész tiszta fényében ragyog S
A jellem a maga gazdag teljességéb
határozó szabadságában s tetteiért ki
felelősségre vonva. Az egyetemes kép
átalakul. Az ősi természeti nézlet ny
hova tovább mind jobban foszladoz
és értelmi haladás napvilága előtt
görög világfelfogásból nem hiányzik
eszme, sem a keresztyénből a termés
dia, mely amazon nyugszik, meg az i
ezen fejlődött, egyaránt félelmet és rés
jelműnkben, s megtisztít és megnyi
okok egyező hatásokat idéznek elő, s a
sokból egyező okokra következtethe

kum lényege nem változik, itt és amott ugyanaz:
az egyén kiválóságát gyarlósága harcra tüzei az
egyetemes ellen, s ezzel romlásba ragadja. Az
egyéni szabadság és egyetemes kényszer küzdelme
a tragikum ma és hajdan és minden időben.

A katasztrófa.

A tragikai felfogás sohasem nyugodt zán a mérő esetlegben, a fátum esztétik alatt ép oly kevéssé, mint az erkölcs tisztábban ragyogó fényénél. A tragika minden időben érezte, hogy a disharmonia a vakeset szül, nem szép, hogy az oktatás ellenkezik az ő céljával: nem emel föl bennünket, hanem inkább vagy kétségbeejt. A földi nyomor, pusztaság sok képeit, melyek a vakeset játékaival az emberi szellem mindig elfogódással és nem tudva megnyugodni bennök, és motivumokul használta, egyszersmind irányban rend szerint át is alakította. A költők keresték a véletlennek feltűnő emberiiség erkölcsi élete között az összekapcsolatos kapcsolatot, hanem a népi tragikai mondák alakulásának törve

szembetűnő helyet foglal el az, melyet KLEIN a drámai nehézkes törvényének nevez, a SCHOPENHAUER eszthetikai nyilatkozatait gyűjtő SIEBENLIST pedig, FICHTE kifejezésével, tragikai monismusnak. E törvény nem egyéb, mint a belső, szükségszerű kapcsolat a jellem és tett, a vétség és megtorlás között.

Nem szükség mondanunk, mily fontosak itt a lakolás módja és eszközei is. A nép tudatában van valamely véres esemény; képzelete bizonyos kerekseget törekszik neki adni elbeszélésében; keresi, mivel kezdhetné s egyszersmind mivel adhatná okát; ezt az okot minél szorosabb, minél bensőbb összeköttetésbe igyekszik hozni magával az eseménynyel, ennek tényezőivel, részleteivel, lefolyásával, kompozícióját minél teljesebbé és befejezettebbé tenni, azaz minél jobban kikerekíteni. Ekként hat egyazon célra eszthetikai és ethikai érzéke s nyilatkozik együtt a tragikai monismusban a széptani és erkölcsi eszme. Oroszlánszívű Rikárdot nyil találta és ölte meg a csatában, Ulászlót Várnánál egy jancsár lefejezte. A harcos közös sorsa érte mindegyiket, a mint magyarul mondani szokták: katona-dolog; a személyválogatást nem ismerő halál esetleg őket érte. A nép képzelete, mondája azonban nem nyugszik meg a vakesetben: tragikailag fogja föl s a fölfogásban érvényesíti az említettük törvényt. Rikárd gyilkosa

egy íjász, kinek rokonait leölette; U
ban, melyet elhirtelenkedés, árulás
túlnyomó száma eléggé magyaráz, f
szegő büntetését látja. Etele haláláról
kájában a következőket olvassuk:
midőn Mikolttal menyegzőjét üllött
szokásánál jobban belemerüle s a mer
gyönyöre után hanyatt fektében orr
eredé, s szabad folyása nem lévén torl
ott megaludván s lélegzetét elfogván
mét megfojtá». E véletlen esemény A
*királyfi*jában tetté lesz, Krimhilda t
nászát ülő király ellen a megcsalt f
líheg; töpreng sátrában, mikép állja
s az ő fiának, Aladárnak, mikép bizto
kodást Etele kedves gyermeke, Csaba
pillantja Alberik látatlanná tevő

Egy gondolat!... fejére a süveget te
Látatlanúl a csarnok felé útját veszi
S megcsalva könnyű lépte, hol átsul
A félvilág urának merít szívébe tört.

Emlékezzünk vissza Buda halálára: a
majdnem orgyilkosként ölte meg vég
mire a katasztrófában, a világbíró h
tehetetlen álomba merülve; szintén
áldozatává lesz. Áldozattá épen Kr
által, mely a viszály tüzét akkor fel

vérek között. Íme a vétségnek a katasztrófaig húzódó árnyéka: a krónikában elbeszéli véletlent a költő beilleszti a tragikai okozatosság láncolatába.

A jellem és a tett, a vétség és a katasztrófa benső, szükségszerű összeköttetését, az utóbbit mint amannak kikerülhetetlen fejleményét, tüntetik föl Macbeth szavai, melyekben a gyilkosság előtt lelke háborog:

Ha végrehajtván, azzal vége voln':
Jó volna gyorsan végrehajtani, —
Ha gyilkom a következtetéseket
Fölgombolyítani bírná a hálójában
Fogná meg a sikert, — ha egy csapással
Végezne volna minden, itt, csak itt,
E földi partnak zátonyán: — a túlsót
Könnyen veszem. De ily esetben már
Itt ér el az ítélet, mert alig
Adók a véres leczkét, — visszavág
A tanító fejére. Ez igazság,
Kérlelhetlen kezével, a kevertük
Méregpohárt ajkunkra tolja.

A gondolatról, mely e szavakban foglaltatik, KLEIN, a dráma történetírója azt jegyzi meg, hogy «az SHAKSPERE saját kulcsainak egyike nemcsak ethico-tragikai alapeszméjének kincsesládájához, hanem széptani nézeteinek titkos szekrényéhez is». Mi e kulcs egyéb, mint a vétség belső egységbe foglalása a katasztrófával, melyben a megsértett egyetemes

mulhatatlanul és engesztelhetetlenül sértő egyénre?

A katasztrófának, az egyén bukásá-
ségét vizsgálva, azt találjuk, hogy e-
mint az egyetemes érvényesülése az
ben, a maga jogosult és ellenállhatatl-
val. A lázadó egyén elbukik s a vilá-
megzavart rendje, melyet az egyeten
fejez ki, helyreáll. Az egyetemes teh-
trófában, a természeti vagy erkölcsi re-
mindakettőn elkövetett sérelem megte-
dalmaskodó hatalommal jelenik meg. I-
ban lép föl, milyen eszközökkel gy-
legközelebbi, feleletre váró kérdések,
megoldásától függ a katasztrófa egész-
nek megvilágítása. Röviden azt felel-
az egyetemes háromféleképen léphet f-
hetik s érvényesülhet merőben kívül
tragikai hősnő; megjelenhetik azután
teljességre emelkedhetik ebben mag-
megjelenhetik végül, s ez lesz a 1
forma, egyszerre mindakét alakban.

Az első esetben az egyetemes, a
ellen, egészen ennek alanyiságán kí-
gyóz. A szakadás ilyenkor teljes, az el-
mást kizáró, vagy legalább az egyeten
az egyén belső világában tudatosan
hódít és hatalmasodik el. Nem is

megrontására, megsemmisítésére közvetlen magából, mely a legtöbb esetben egyenes tagadása az egyetemesnek. Ide tartozik legalsóbb fokon az esetleg felhasználása a hős megbuktatására, természetesen abban a, némileg magasabb értelemben, melyre ARISTOTELES utal. Hatásosnak mondja, ha egy képszobor véletlen ledültében agyonüti a szemlélőt, a ki épen a képben ábrázolt embernek gyilkosa; az esetleg a csodálatos erejével hat a képzeletre, ha ez a tudatosság színében láthatja. Ilyen a Niobe katasztrófája, a gyermekeit lenyilazó isteni testvérekkel; így jelennek meg előttünk a Laokoon kigyói. Ide tartoznak az EURIPIDES-féle deus ex machinák is, midőn egészen egy felső hatalomra bízatik a kibonthatatlannak látszó csomónak hol megoldása, hol csak kettévágása. Az esetleget vagy felsőbb avatkozást csupán mint megtorlást vonatkoztatja a kielégülésre törekvő erkölcsi érzés s a képzelet a vétségre, a nélkül azonban, hogy módja s eszközei tekintetében is erre, okozatos kapcsolat által, visszavezethető, ebből származtatható lenne. Gondoljunk a sorstragédiák igazságtételére, MARLOWE *Tamerlánjának* s a magunk irodalmában KISFALUDY KÁROLY *Stibor vajdájának* sokat ócsárolt katasztrófájára: a zsarnok végzete egy kigyó marása által lesz teljessé; de mi köze ennek Stibor vétkeihez? Erkölcsi érzésünket, az esztetikairól ezúttal nem is emlékezve, csak kép-

gában találjuk meg. Itt ébred föl, folytatja harczát a szenvedélylyel s vívja ki győzelmét, mely valódi tragikai összeütközéseknél csak a hős megsemmisítése lehet. Az egyetemes eszméje, akár mint egészé, akár mint egyes, velök szemben álló hatalomé, él és hat bennök; de e hatás, a tragikai vétség elkövetése után, nem vihet többé jó végre. Tudják jogosságát, de nem képesek érvényesíteni magukban felsőségét saját páthoszuk felett. Így fejlődik ki bennök egy belső harcz, melyet az egyetemes eszméje ví a szenvedély elragadtatásával, s a melynek szükségkép az egyetemes diadalára kell vezetnie, mely azonban csak az egyén feláldoztatásával lehet teljes. A rombolás munkája tehát belül indul s legjelentékenyebb mozzanataiban belül folyik: a hősnek saját elhatározása által lesz teljessé. A hatalom jogosságának, mely ellen küzdenek, elejétől fogva tudatában lehetnek, mint Phædra és Medeia; vagy fölébredhet lelkökben ennek belátása, a külső viszonyok tanúságtétele által, már a katasztrófában. Ámde az így magukba fogadott egyetemesben nekik maguknak nincs többé mentségök: az rájuk nézve belső, romboló hatalommá lett, mely kérlehetetlen ítéletét önmaguk által hajtja végre. Szenvledélyöket idejében nem tudták feláldozni neki, most egész magukat kell feláldozniok. Az öntudat kínja ellen a halálban kénytelenek menekéket keresni. Az ilyen hősök katasztrófája, kevés

kivétellel, öngyilkosságon végződik. Így Brutusé, így Othelloé s nálunk SZIGLIGÉ is. Oedipus és Bánk nem lesznek öngyilkosok, de lelkiismeretük nem hajtja-e teljes végre rajtok a tragikai megsemmisítés?

A katasztrófának leghatásosabb formáinak egyesítése. A hősön végzetét külső támadás, lelkiismerete és ellenfelei hajtja. Ő mintegy két tűz közé szorúlva bukik a lehetetlenség benyomása itt a legerősebb karja legsúlyosabbnak látszó, s a külső világ által képviselt egyetemes képzeteké, masább, legfenségesebb. Macbeth és Rikárd túlásának képe, a «hentes» és «véreb» v szörnyű s mégis mily fölemelő! Az utóbbjának van egy mozzanata, mely e nevezetesen igen élesen világítja meg, jóllehet a S. magyarázók eddig nem fordítottak rá semmit. A katasztrófa küszöbén Rikárd sötét út is útát talál az egyetemes, melynek egészéről eddig azt hitte, hogy joga van magának. A bosworthi csata előtt, rémes lélekmarkosulásának szava szól; az hátsó ségbeesett kínlódásában is a látomány

Tudatomnak ezerféle nyelve van,
És minden nyelv másféle szóba tör!
És minden szó elítél mint gazembert!
Hitetlen hitszegés legfőbb fokon,

A tragikum.

Gyilkos gyilkosság legszörnyebb fokon,
Korláthoz tör s kiált: Bűnös! bűnös!
Kétségbesem. — Egy lélek sem szeret;
S egy lélek sem szán meg, ha meghalok.

Már egy új, előtte eddig ismeretlen hatalom hálójában vergődik, melyben meg kell fuladnia. Rikhárd, mikor a szeretetet kénytelen oly hatalomnak ismerni el, melynek hódolnia kellett volna: már bensőleg meg van semmisülve a tudat által, hogy őtet senki sem szereti. Íme az egyetemes jelentkezése, rombolása belső világában. De Rikhárdot külsőképen külső ellenség teszi tönkre: Richmond. Azon az éjen, melyen a király, ő is álmot látott; az egyetemes ugyanabban az alakban jelent meg neki, mint Rikhárdnak, csakhogy más értelemmel. Reggel beszéli a lordoknak:

Mióta elváltunk, legédesebb, s a
Legjobbat ígérő álmom vala,
Milyen valaha fáradt főmbe szállt.
Úgy tetszett, mindazoknak lelke, a
Kiket Rikhárd megölt, sátromba jött
S diadalt ígért.

Íme az egyetemes, mely kívülről is rátámad Rikhárdra, s a megzavart világrend helyreállítására, a győzelem biztosításával, mintegy a maga képviselőjeül küldi Richmondot. Bosworthnál aztán győz a királynak külső és belső ellensége, azaz győz az

egyetemes önmaga által és ellenfele á
mond egyesíti a piros és fehér rózsát s kív

Az ég mosolygjon e kedves kötésen
Miként haragvók a hosszú vizzályai

E fohász úgy hangzik, mint Orest
az *Fumenidák* végén, mikor az Atridák
végzete kiengesztelődik. Richmond, ki
legyőzi, Malcolm, ki Macbeth rémural
meg, Fortinbras, ki új erőt hoz a rothad
Alban, ki Lear király fölfordult Britanni
meg: mind az egyetemes képviselői. Mi
kesek lakolását eszközlik, egyszersmind
lítják az általok visszájára fordított ren
ban a tragikai hősök győztes ellenfelei :
dig ilyenek. Lehet, hogy bennök sem ju
teljes kifejezésre az egyetemes, hanem
ról a bizonyos oldaláról, melyet a hős s
tett. Gyakori eset az erkölcsi ütközés t
nál, a hol a hős az egyik, ellenfele ped
jogosult eszmét képviseli s igyekszik ér
tatni a másik megrontásával. Ilyen
mindakettőt bukás várja, egyiket a n
mert az egyetemes épen teljességében,
harmonijában sértetett meg s abban
delmeskednie : a küzdő eszmék egységéb
által. Példa rá Antigone és Kreon viszo
gone megsérti az állami törvényt, mel

igaztalan ítéleten alapuló vesztével igy lakol ; Erzsébet pedig, szeretett kegy hagyatva, önmagának terheül marad.

Az egyetemesnek, a maga különböző vel és eltérő módjain, való imez érvé kiváló egyén fölött: a tragikai kata egyén megsemmisül s vele együtt sei eszméje is, legalább a gyarlóságnak a májában, melyben keblét páthoszul tölt a teljes megsemmisülést, együtt az esz zéki alakjáét, nevezi SOLGER tragikai «Az ironia, mondja, lelkünknek az az el által belátjul, hogy csak annyiban van a mennyiben ez az eszmének nyilvánú tehát ennél fogva ezzel a valósággal együ is semmivé lesz és elenyészik.» VISCHER tesen ellene mond e fölfogásnak s ve többi eszthetikusok is általán sokkal vonják a tragikai ironia fogalmának k tasztrófának egyik legjellemzőbb mozza gikum megrendítő hatásának egyik legn tényezője ez az ironia. Mint az ironia á is a látszatnak és valónak bizonyos elle púl ; a mint az ironikus fölfogás ellenk loz, ellenkezőjét érteti annak, a mit me ironikus fejlődés is épen az ellenkező mint a hova indult s a melyhez vez Az egyén megzavarja a világ rendjét,

egyetemest s kihívja végzetét. Minden erejét megfeszíti, hogy elszánt szembeszállással úrrá legyen fölötte. Kiválósága a fölmagasodásban tetőpontján mutatkozik; de midőn győzelem helyett a kikerülhetetlen bukás várja: mikor egész nagysága, a végetlennel szemközt, egyszerre elenyészőnek, semmisnek tűnik föl: a fejlődés ironikus. Agamemnon, hírének tetőpontján, diadalkoszorúsan lép be palotájába, hol nagysága egy pillanat alatt semmivé omlik; Xerxes hatalmának teljességében már az ég és föld urának érzi s tartja magát, mikor Salamisnál egyszerre tönkre jut. Byron Sardapalja, a pazar kéjelgés vakító fényében, a tehetetlenség vánkosságán heverve tölti életét. Álmodozó, lusta, gyönyörökben tespedő. Mikor azonban hűtelen satrapái megtámadják, egyszerre hőssé magasodik. De csak koszorút és sebeket szerezhet; hatalmának vége. Nem akar nyomorútan, foglyul élni; máglyát emeltet kincseinek, kedvesének és magának, s a lángok előtt a végetlen gondolata szállja meg lelkét:

Világ lobog fel itten, a jövőt
Tanítani, lázadó alattvalókat
És elpuhúlt királyokat. Oh hány
Nemzetnek, hősnek hírét fogja az
Idő kioltani, s birodalmakat
A porba sújtani, miként ez elsőt!
Emlékét mégis annak, mit tevék,

Kiméli majd s példánul őrizendi
Követni csak kevés fog, ámdé s
Megvetni nem merészkedik.

Mikor így a férfias erő megacélozta
fenség gondolata megillette lelkét: a h
csapnak feje fölött. E katasztrófa h
melyben az ironia szerepének oly nagy
többször említi KEMÉNY.

A tragikai ironia benyomása, meg
növekszik, mikor az ereje teljében ra
épen azok az eszközök buktatják meg,
tal a fenyegető csapást ki akarta kerül
végzete elől futva, maga rohan bele
jába, s utóbb, mikor egész királyi erejé
hogy a közcsapást elhárítsa városáról.
katasztrófáját siettet; Deianeira Her
tetét akarja visszahódítani a Nessus
tott ruhával, s gyilkosává lesz. SHAKSP
meséiben Romeo és Julia vesztének é
eszközévé, a miben kétségbeesésök a
kereste: Lőrincz barát itala. V. László
magyarság közül, a biztosabb cseh főle
s hűs cseppet kér; az ital, melyet
épen azoktól kap: enyhít, miként a s
a tragikai ironiának leghathatósabb ké
a hősökben találjuk, kik, ellenkező
Mefisztójával, jót akarnak és rossza
A tragikus egyén páthosza nemes; s

melyet céljában elérni kíván, nem az önzés vágya; a közjóra törekszik, hogy abból vehesse ki a maga boldogsága részét. Célját jónak tartja s csak azért küzd érte. Küzdelme azonban az ellenkező eredményre vezet. Gyarlósága megzavarta látását; a mit elérni óhajtott, az csak ő előtte tetszett jónak, s mikor elérte, kénytelen gonosznak ismerni meg. Ez a gonosz lesz aztán rá nézve is a szenvedés és romlás forrásává. Lear az odaadó szeretetnek akar diadalt szerezni, s a szívtelenséget és fajtalanyságot teszi úrrá Britanniában; VERBŐCZI, a török szövetség pártolásával, hazája sorsán akar segíteni s csak megaláztatásának és szenvedésének mértékét tetézi még. Ha a cél s annak erkölcsi értéke iránt nincsenek is csalódásban, elvétik a hozzá vezető utat, rossz eszközöket választanak, az ellenállás talán fölizgatja s úrrá teszi felettök önző szenvedélyöket is: ily módon munkálnak éppen annak az ellenkezőjén, a mit megvalósítani kívánának. SHAKSPERE hősei közül Brutus, a közszabadságért fogva fegyvert, de orgyilkos fegyvert, csak a végleges, állandó elnyomatás útját egyengeti; Coriolan küzdelme, mely az arisztokracziai elv föntartására, érvényesítésére indul, csak az ellentétes, demokracziai áramlat megerősödésére vezet. KEMÉNY ZSIGMOND tragikái meséi is mind többé-kevésbé ez ironikus fölfogás kifejezései: Kassai István, midőn öcsésének a Pécsiek fölött

ádáz elégtételt akarna szerezni, Ellenkergeti; a Mikesek a családi szeretetkodásnak bizonyosságaival csak a gyűlölját vetik el. Gyulai Pál sorsa egykor ironia leghatalmasabb képeinek: mindegy nagy erkölcsi kötelesség betöltésés végül kénytelen bevallani, hogy csak semmi egyéb; álmai füstbe mentek; és életében csak a bűn rideg ténye, nem a szándék. Kifejlődését már föntmuláztuk: a féltett Zsigmond, kinek sére a bűnt elkövette, vesztébe rohanlélekmardosás zsákmánya lett és sohas meg annyira sovárgott, kedves Abafájáa kit szeretett, Eleonora, éppen attól, a és nyugalját áldozta, Báthori Zsigmond közölte bukását és kivégeztetését.

Van a tragikai ironiának még egy, egytasztrófában érvényesülő nyilatkozása. hős lelkébe már utat talált az egyetemesteki és szolgálni kívánná. Megtisztulási, nedéket keres egy nemes érzésben, valálldozó eselekedetben, melylyel önmaaddigi valója ellen fordul. De ez a fénemes elhatározás már csak mint a köség gyarlósága érvényesülhet, melynélzet végkép megsemmisíti őt. Így lesz Béczia bűnhődésévé fölébredt anyai sz

SZIGLIGETI Dienesé is, mikor vétkeinek szörnyű következtéseit el akarná hárítani gyermekei fejéről, épen ezek által támadnak azok ellene.

Tragikai ironia nyilatkozik a katasztrófa hirtelenségében is. A csapás jöhet biztos, de lassú léptekkel, mint *Lear*ben. De jöhet rohamosan, a tetőponton álló hőst egyszerre lepve meg és sújtva le. Mi érezzük, látjuk, tudjuk a végzet kikerülhetetlen közelgését; de a hős, külső és belső erejének káprázatos teljességében, hatalmának önfelédtt élvezésében, sikereinek vakító mámorában mitsem sejt róla s hirtelen, mintegy villámcsapástól érve, bukik el. Így éri a csapás a görög mondában Oedipust, a németben Szigfridet, a svájcziban Gesslert, a magyarban Etelét. Így vesz el a norvég ballada istenkisértő Tyro királya. Ez a hirtelen változás az, a mit ARISTOTELES peripetia-nak, sorsfordulatnak nevez. «Abban áll, mondja, hogy a mit valaki tesz, az ellenkezőre fordul, még pedig a valószínűséghez vagy szükségszerűséghez képest». E szerint a peripetia a sorsnak nem egyszerű átfordulása jóból rosszra, boldogságból és fényből nyomorra, hanem ironikus átcsapása annak az ellenkezőjére, a mit a hős elérni törekedett. Mind e mozzanatok kitűnő példában állítja eléink TELEKI LÁSZLÓ *Kegyencze*. Az ironikus fejlődésnek mily művészete vezet a bukásnak és sikernek e mesteri összeszövésére! Maximnak sikere

lesz bukásává s e bukás szédítő hirtelvetkezik be rá nézve. A tragédia utolnak felét is még ellenének, Valentinak pusztulása tölti be s az utolsó je úgy látszik, mintha Maxim mindent tana, a minek hirtokára csak törekezetát vérrel mosta le, cselszövényt emelte; ezzel a földi hatalom legmcsára jutott s küszöbére annak a boldmelyről felzavart, szenvedélytől betegdott. «A fertőztetett nőt dicsőítve» keblére ölelni. De «egy gúnyos mekijátszotta». A megrémítőnek nálunművészetével zúdul rá egyszerre minmezise s a sokaság éljenzésére az újségbeesése e velőt rázó szavakban. gúnyolj Róma!» Ő, ki boszúja kedvszentet gúnyolt, most, irtózatoss lélközt, keserű gúnynak érzi, hogy sorsatja s trónjának lépcséjéhez dobja azt, a mi életének értékét tette. Ott hásága megmérgezve és büszkesége legysége és fia.

És Maxim nem hal meg. Trónustól és fénytől környezve, hagyjuk el; lomban és fényben nem érte célját, misült. Azért törekedett rájuk, hogy boldogságát szerezze vissza általok. M

elvesztve, sikerét csak gúnynak érzi. Küzdelmének rugója, tárgya, jutalma odavan, élete végkép megtörött, páthosza kihamvadt, maga semmivé lett, semmivé mégis a nélkül, hogy fizikai végét, halálát látnók. **BAJZA** ugyan, ki a merő gonosz fenségét még **SHAKSPERET**től sem igen volt hajlandó elfogadni, mint *Rikhard*ról írott kritikája bizonyítja, a *Kegyencztől* el akarja vitatni a tragikai hatást; de véleményében sem az irodalom, sem a közönség nem osztozik. A szörnyű nemezis, mely **Maximot** éri, nem hagyja kielégítetlenül erkölcsi érzésünket: megrendít, de a büntető igazság érvényesülésével meg is nyugtat. A kegyencz áldozatává lett vétségének, pedig ím életben maradt. Példája annak a kérdésnek vizsgálatára vezet bennünket: hogy a tragikus fejlődésnek elengedhetetlen záróköve-e a halál, olyan szükségszerű befejezése, mely nélkül a hatás csonka marad? A kérdés vitás. A németeknél **FREYTAG**, nálunk **Szász Károly** nyilatkoznak leghatározottabban a testi megsemmisülés elengedhetetlensége mellett a tragédiában. **FREYTAG**nak a drámai technikáról írott könyvében olvassuk: «A drámának egy, magában zárt s egészen befejezett cselekvést kell ábrázolnia; ha a hős küzdelme valósággal megragadta egész életét, úgy nemcsak régi hagyomány, hanem benső szükségesség, hogy az életnek teljes elpusztulásával bizonyítsa be azt.» **Szász Károly**

pedig, a tragikai fölfogásról szóló ér
így nyilatkozik e kérdésről: •A fizikai
hatatlan, és pedig két okból: egyike a
magában van, másika a hatásban, 1
zöre tesz. Ha a hős megél s hogy ú
meglábolja a nagy szerencsétlenséget,
nünk, hogy a szerencsétlenség nem vo
mint a küzdelemnek közepette maga is
az erkölcsi ellenmondás volt csekély
megoldása abszolút lehetetlenség legye
ő szenvedélye nem volt oly nagy, hogy
halállossá válják. Mindkét esetben a
volt a hiba. De ily megoldás által a tr
is csökkentve van. A néző azon beny
vozik, hogy a függöny legördülésével h
még nincs befejezve minden, mert nin
az élet. Lesújtva maradt talán lelke
esésig, meghasonlva talán az örűltség
láttunk-e lesújtott és kétségbeesett
megvigasztalódni? Örűlteket kigyógyúl
Romeo, ha megélnék, nem fognak-e e
monával vagy Juliával a lejátszott trag
talán komédiát kezdeni? oly föltevés, m
kai hatást gyökerében támadná meg. E
esi ellenmondást megoldhatatlannak f
legyen az valóban megoldhatlan e tes i

A nagy példák közül, melyek az e
fogást támogatják, a nélkül, hogy öt :

téríteni képesek lettek volna, SZÁSZ KÁROLY KATONA *Bánkbánját* említi. Valóban nagy példa s a mellett kiválóan alkalmas gondolkodóba ejteni bennünket a kérdés fölött: fölállítható-e a tétel oly mereven, mint SZÁSZ KÁROLY tette? Az erkölcsi ellenmondás és a belőle következő összeütközés, mely Bánkbán lelkében, helyzetében és sorsában nyilvánvalóvá lesz, a szó legszorosabb értelmében megoldhatatlan; bármely irányban törekednék Bánk megoldására, semmiképen nem tehetné a nélkül, hogy az egyetemessel, ennek valamely uralkodó eszméjével, abszolút törvényével összeütközésbe ne kerüljön. Ha hűsége emelkedik benne föltétlen érvényre: kénytelen megsérteni hazafi-kötelességét; ha meg lelke ennek irányában ragadja, hűségét kell megtörnie s e mellett családi gyalázatát sem háríthatja el fejről. Nem menekülhet semmi módon; nem szabadíthatják meg sem lelkének nemes tulajdonságai, sem okossága: szükségkép el kell vesznie. A tragikai hatás teljes: Bánk megsemmisül. Megsemmisül, mint államférfi, mint hazafi, mint lovag, mint férj; megsemmisül létének egész erkölcsi körében, annak egész jelentőségére nézve. Hogy e megsemmisülés nem nyer egyszersmind kifejezést a fizikai végben, a halálban, az mellékesnek látszik. Bánk nem életének csak bizonyos irányában szenved vereséget, hogy talán egy másikban új harczt próbálhasson,

hanem minden irányban. Teljes erköl-
ereje föl van emésztve, egész fegyverz-
lyel talán még harcra kelhetne, meg-
hal ugyan meg, de vége van. Maga m-
vakat:

Az ég siket fájdalmainra —
Végsemmiség az én ítéletem —
Az isten engem büntetésre nem
Tart érdemesnek — az angyal, mel-
Botlásaimnak számát, ily következő
Húzó legelső lépésemkor el-
Rémült dicső helyén és félre fordul
Könnyes tekintettel törölte ki
Nevemet az élet könyvéből.

Azt hiszszük, ezen a teljes, benső
sülésen fekszik a tragikai katasztrófa
nek a fizikai halál csak a legtermés-
sem nem egyetlen, sem nem múlhat-
zés módja. A tragikus hős páthosza
betölti; életén nemesak föltétlen hatal-
kodik, nemesak céljait tüzi ki, küzde-
sírját ássa, hanem mintegy teszi az
általa él s miatta és általa el is vesz-
győzetik; a mint a fejére zúdult szen-
datára kénytelen ébredni akár célja
gének, akár ereje semmiségének az
szemközt; a mint a tragikai fejlődés
ironikus jelentőségét megérti: az é

Nem abban rejlik a tragikai hatás titka, hogy fizikai végét látjuk-e vagy sem, hanem abban, hogy ez a benső megsemmisülés minden kétséget, a későbbi kiegyenlítés minden lehetőségét kizáróan végbe megy-e szemeink előtt vagy sem. Az élet, a puszta fizikai lét, mely az akarat és vágy valamennyi rugójától megfosztva megmarad, nem valódi élet többé, csak LUKÁCS MÓRICZNAK egy grammatikailag talán rossz, de rendkívül kifejező szavával élve: «tetsz-élet». Csak úgy tetszik, mintha élne a hős. Életének nemcsak célja nincs többé, de föltételei is hiányzanak, hogy célzt tűzhessen ki magának. Hátralevő napjait inkább csak leéli, mint éli. A költő még nem oldja meg földadatát, és hány tragikus író nem oldotta meg! a puszta halál által, mely hőst esetleg, vétkével való benső kapcsolat nélkül érte s mintegy külsőleg semmisítette meg a nélkül, hogy benne páthosának határozó része lett volna. Ellenben az összeütközés hatalmának, a páthosz mindenek fölött uralkodó erejének rajza s a belőle szükségszerűen fejlődő benső megsemmisülésnek képe által a legteljesebb tragikai hatást érheti el a halál föltüntetése nélkül is. Ha erre képes s ezt megteszi, befejezte a tragikai okozatosság folyamát, előzményeiből kihúzta a végző következtetést s nem kell félnie attól, a mitől SZÁSZ KÁROLY tart, hogy a néző képzelete tovább szöheti azt, még pedig nem tra-

gikai irányban s ekként hajótörést szagikai hatás.

Ez állításunknak más szempontból világitására idézzük GREGUSS Shakspearenek egy érdekes megjegyzését, melyly német SHAKSPERE-magyarázat is elismert lalkozott: «SHAKSPERE hősei, legalább ábrándúlnak, lelkekben — a keserű folytatán, melyben részesülnek — bizonykúlás megy végbe, melynél fogva mi születnek, igaz hogy későn, midőn elköv-jokat már jóvá nem tehetik, de megvazódve, hogy el nem követnék, ha ismétzetbe jutnának. Othello nem hinne töbl Lear ki nem tagadná Kordéliát, Ma nem ölné a királyt. Ez a fölismerés, ez szállás tagadhatatlanul egyik fő tényeznyugvásnak, melylyel az esemény gyfogadjuk, és SHAKSPERE óta minden tögédia kellékének tekintendő.» Eddig Gokoskodásából további következtetést h-jutunk? A megismeréssel a tragikai h-kifordúl magából: az okosan szerető Romeo megszűnik Othelló és Romeo l-a költő a fordulatot érezteti, éreztetni-lyiségökben, ennek tragikai jellemébe semmisüléseket is. Ha ezt éreztetni-aztán ahhoz az esetleg élők marac

A tragikum.

és Romeóhoz, kivel a néző szeszélyes képzelete mégis egy új Desdemonát és új Júliát állítana szembe, valósággal semmi köze nem lenne a réginek, és viszont az újnak semmi befolyása a tragikai hatásra, melyet amaz előidéz. Othellónak, kinek valóját a szerelem és becsület vak szenvedélyű kultusza teszi, Romeónak, ki egész életét egyetlen érzés kockájára veti, akár halnak akár élnek, Desdemona és Júlia végével mindörökre végők van.

Nem szeretnők, ha félreértetnénk s valaki oda magyarázná szavainkat, hogy ezek szerint hát a tragikai fejlődés a kibékülés, a szerencsés megoldás felé is irányulhat. «A tiszta tragikus összeütközés már eredetileg kiengesztelhetetlen», tanítja még GOETHE is, ki pedig saját alkotásaiban e tétel föltétlen érvényesítésétől mintegy természeténél fogva vonakodott. A tragikai fejlődés szükségszerű befejezését, melyből az igazi tragikai hatás következik, mindig az egyén megsemmisülése képezi, még pedig benső megsemmisülése. Ez a fontos. A hős vagy holtan marad a csatatéren, melyen küzdelme folyt, vagy legalább összetépett zászlóval, fegyverzetétől megfosztva, mindörökre tönkretöve, a mi rá és ránk nézve egy jelentőségű a halállal. E tekintetben is örök érvényű ARISTOTELES utasítása, melyet a száanalomról és félelemről alkotott elméletére alapít: «A szépen gondolt mesében szükségszerűleg ne szerencsétlenségből

szerencsére, hanem ellenkezőleg szeren-
rencsétlenségre történjék a változás
EURIPIDEST s a «legtragikusabb költőne
mivel a legtöbb szomorújátéka szer-
végződik; az ezzel ellenkező jelensége
nézők gyöngeségében» keresi s «a költő
kenységében», kik «közönségek kíváns-
tanak». EURIPIDES művein kívül is a
gédia legkiválóbb alkotásai, melyekben
fölfogás alakítólag uralkodik a mithos
hősnek vagy halálával, vagy legalább b
semmisülésével, a disztükhia megrázó
végződnek. Az utóbbinak példájára ott va-
LOS Xerxese, a nagyság, hatalom, dicső-
kező végtetébe kergetve; ott van
Kreonja és Oedipus királya, kik minden
fosztatva, bensőleg teljesen elnyomorod-
nak ölnének. Igaz, SHAKSPERE nem ke-
egyetlen hősenek sem, nem érte be az ö-
lemi megsemmisülésével sem, hanem a
Leart is halálba kergette; de számos
tudunk, kik hőseiknek ezzel a benső
sülésével, halál nélkül, méltón fejezték
meséiket. A magunk irodalmában is B
és a *Kegyenczen* kívül, találhatunk
ARANYNAK tragikai tárgyú balladáiban.
szony, Kund Abigél és Bende vitéz tr-
katasztrófájukban a szellemi megsemmi-

pét mutatják. Nem teljes-e lakolásuk s ezzel a tragikai hatás? A mit SZÁSZ KÁROLY mond, hogy látunk már örülteket meggyógyulni, tökéletesen igaz; de vajjon elképzelhetjük-e épen őket meggyógyultaknak? Ágnes asszonyra börtön várna, hogy «holtig vízen és kenyéren raboskodva bűnhődjék». A lélekmarkosítás az élet verőfényén is elvette esztét; mikép őrizhetné ezt meg a börtön magányos éjtszakájában? Hát Kund Abigél és Bende meggyógyúlhatnak-e valaha? Gyógyulás lenne-e az, mely újra tisztán fölidézné amannak lelke elé az öngyilkos szeretőt, a tetemre hívás, a vérző holttest iszonyú képeit, emennek meg a párbaj színe alatt elkövetett gyilkosság gyáva iszonyát? E rémes emlékek, e szörnyű képek örökre semmivé teszik őket; a homály mely lelkekre borúl, nem sokban különbözik a sír éjjelétől.

Más szempont alá esnek az olyan mesék, melyek tragikai tényezőkből vannak szöve, ezek elvezetve a tragikai vétségig, de azután katasztrófa nélkül szerencsésen kibékítve s az egész derült végre juttatva. Más szóval a «szomorú szabású, víg kimenetelű játékok», mint múlt századi irodalmunkban (iskolai drámák) nevezve találjuk. Az ily történetekben a tragikumnak csak elemeit, csiráját leljük meg, de nem magát teljes kifejlődésében és igazi hatásában. Megnyugvásunk nem a nemezis erejében és kérlelhetetlen igazságossá-

gában, hanem kibékíthetőségében valóság lesz; nem a fenség érzetében föl a szenvedélyek megtisztulása, hanem megszabadulás a félelemtől. Mindez nem kum végbenyomása, nem az a hatás tragédiaírónak törekednie kell. CORNEILLE hiába nevezte *Cidjét* elsőben tragiká. Azonban a költő, ha lemond is az iga hatásról s a tragikai tényezőket békés kívánja vezetni, két körülményt nem figyelmen kívül, ha a tragikai benyomás legalább általában művészire törekszik az, hogy békés megoldás, derült befejezés alapján tiszteletreméltó hősnőnél lehessen a vétséget a körülmények kényszeríté alatt, vagy éppen nemes fölhevülésben mint CORNEILLE Cidje vagy KLEIST hercege. A gonoszság vétsége, a nagy erkölcsi, sem széptani szempontból megcsúszható; ethikai tekintetben megtisztulást okoz, művészi pedig kihagy, midőn az élet komoly, költői érzelmessége meghamisítja. E kérdés és jeles fejtegetését adja GYULAI P. *Montjoyejéről* írt bírálatában. De a határozat is az erős összeütközések kitélenül lehetetlennek, ott sem téves szem elől, hogy hocsánatát csak nagy

árán adhatja. Eszenvedések tisztító tüzében a hős mintegy megszabadul salakjától s lelkének nemes ércze tiszta ragyogásában tűnik szemeink elé. E benyomás, meg a vétségnek és lakolásnak legalább megközelítő arányosítása következtében erkölcsi és művészi érzésünk belenyugszik a bocsánatba. Alig tudnánk e tekintetben találóbb példát mutatni a nagyot vétett Toldi Miklós hosszú vezeklésénél *Toldi szerelmében*. Mily művészi tapintattal, mily tiszta erkölcsi fölfogással vezeti e keserű próbán keresztül hősét ARANY, s vezeti végül is nem olynemű boldogsághoz, melyet örökre eljátszott, hanem csak a király bocsánatában való megnyugváshoz. Mindössze is arra jut, hogy kardja újra tisztává lesz s hősként forgathatja azt hazájáért és királyáért. Lajos király így szól hozzá:

«Vétkeztél fiú, de lakolál is hétszer,
Uradat veszélyből kisegítéd kétszer:
Most ez övet, kardot, jer! az oldaladra, —
Többször el ne veszítsd, úgy vigyázz magadra!»
S drága övet, kardot neki általnyújta,
A mi azt jelenté, hogy már lovag újra,
Illeti, mint régen, udvari tisztesség.

Ennyi az egész: a király megbocsát s Toldi megnyugszik ura bocsánatában. E megnyugvás, midőn végül őt, az egyedüliségre kárhoztatottat, csupa boldog emberek környezetében hagyjuk, nem oldja

föl a tragikai hangulatot, mint Cid, némi elegiaiba olvasztja át. Mindazon teljük, a kibékítő végű cselekvények kum és tragikai benyomás sohasem tel tragikum mindig élethalálharcz ; s az mely bármily nehezen, de mégis megol jelent élethalálharczot. A valódi tragik egyetemesnek csupán oly érvényesül diadalából fakad, mely az egyént megs

Ez a megsemmisülés, mint mond nyer minden esetben, föltétlenül és mű a fizikai halálban kifejezést. De tag hogy ilyenkor mindig nagy és veszél teszi a költő erejét, kinek meggyőző kétséget kizáróan éreztetnie kell a vég nek sajátos képe nélkül. Próbára teszi gikai koncepczió erejét is : az olyan r a minő Clavigo, természetesen meg ke költőnek, ha történetét be akarta feje különössége daczára, inkább mellettü lenünk tanúskodik.

Álláspontunk erősítésére hozzunk bizonyyságot. Utaljunk a keresztyén n tragikai mondáira, melyek épen a leg keknek méltó lakolását nem a halá ellentétében, a haláltalanságban k bűnhödés tetőpontja. Az idő végetler gyanánt van vonatkoztatva valamely

e végetlenig tartó végességnek tudatával is bír. Tolby nem e fogalmat akarja a hún monda homlok-nyilas Detréjére ruházni, midőn őt »haláltalannak» mondja; csak egyszerűen annyit kíván értetni, hogy a seb, mely másnak halálos lett volna, őt nem volt képes megölni. A haláltalanság föltétlen mentesség a haláltól. Látni való az is, hogy a haláltalanság fogalma élesen különbözik a halhatatlanságétól. Mig ez örök fennmaradását hirdeti annak, a mi nincs múlásra szánva: a léleknek, az eszmének, az emléknek, addig a haláltalanság el nem enyészése annak, a minek természet szerint el kellene enyésznie, a testnek. Amaz vigasztaló és fölemelő, ez természet-ellenes és megfélemlítő. Meghalni nem tudni: iszonyú. ARANY örök zsidója gyötrődik ekkép:

Pihenni már. Nem, nem lehet:
Vész és vihar hajt engemet,
Alattam a föld nem szilárd,
Fejem fölött kétélű bárd...

Tovább! tovább!

Az üstökös meg visszatér,
Kiröppent nyíl oda is ér,
Az eldobott kő megpihen:
Én czéltalan, én szüntelen

Tovább! tovább!

A haláltalanság képzete a népek szellemében a legiszonyúbb büntetés gyanánt született meg.

Ahasverus, a jeruzsálemi varga, áto-
seli az élet végtelenségét, mert elhajt
az Üdvözítőt, ki ott golgotai útja
akart pihenni. Más monda szerint a
Kertafileos, Pilátus ajtónállója, ki Kris-
tust ütötte meg. Most szerteszét jár a vilá-
száz esztendőben megbetegszik s m-
tud meghalni. Ilyen alak a reptűlő h-
büntetésül arra van kárhoztatva, hog-
nyassék a tengeren s partot sohase
hajóján magánosan támaszkodik az
vész és pusztulást hirdet a hajósokn-
koznak vele. Istennel daczolt, mert
gadta, hogy a Jóreménység fokán, me-
tartották távol, áthajózik, ha ítélet
is ismételnie próbáit. Az örök vadász-
met monda szerint, lábbal tiport mi-
emberi jogot, hogy féktelen szenvedé-
hasson ; most élete végtelen végeig k-
vadat, mely egyetlen öröme volt. Ki
tragikái fölfogásnak, mely e mondák
zik s épen a haláltalanságban tetőzik,
jességét ?

A tragikum hatása.

Az ó-világ legnagyobb gondolkodójának csak egy kis töredékes és hézagos irata maradt a költészetről s íme fejtegetéseinknek minden szála tőle indul vagy hozzá vezet vissza. Így az is, s különösen az, melyben a tragikum hatását szándékszunk vizsgálni. ARISTOTELES, költészettanának hatodik fejezetében, akként határozza meg a tragédiát, hogy az «valamely komoly, befejezett s jelentékeny terjedelmű cselekvénynek ábrázolása, nem az elbeszélés formájában, hanem maguk a cselekvő személyek által, a költemény különböző részeihez képest különmeműen ékesített előadással, mely szájalomra és félelemre indítás által ez indulatok megtisztítását eszközli.» Tehát a félelem és szájalom s ezek megtisztítása: íme a fogalmak, melyekben ARISTOTELES a tragikum lélektani hatását kifejezte. A tudományos vizsgálat mióta csak széptani problémák behatóbb vizsgálatához fordult, a

tragikai hatás kérdésében, majdnem idézett aristotelesi mondat magyarázat között. Különösen a katharsis, a meggalma lett beható eszthetikai és nyelvgátlódás tárgyává. A szavakban fukatikailag is különbözöleg elemezhető szörészletesebb és világosabb kifejtése meg volt a poetikában, de elveszett, táttott az egymástól többé-kevésbé eltérzatoknak. E megfejtési kísérletek mind vagy eszthetikai, vagy orvostudományzethetők. Mindegyik iránynak itt csaltesebb képviselőit említjük.

Az ethikai irányban okoskodók kö: CORNEILLE nyilatkozata, emlékezetes hogy LESSING az ő nézetéhez kapcsoltegetéseit. CORNEILLE ARISTOTELE nyilatkozatára támaszkodik, hogy «re az érdemetlenül szenvedők, félelmet zánk hasonlókat keltének föl». Ebből : tragikai hatásra vonatkozó helyet köv telmezi: «A részvét oly szerencsét melylyel hozzánk hasonlókat látunk met ébreszt bennünk, hogy minket is pász érhet; e félelem vágyat indít ebből a vágyból pedig az a törekvé hogy a szenvedélyt, mely szemünk k a szánt személyt boldogtalanságba,

mérsékeljük, javítsuk, sőt kiirtsuk; minthogy mindnyájunk belátása szerint meg kell szüntetnünk az okot, ha a következést el akarjuk kerülni.» E nézet ellen LESSING, hamburgi dramaturgiájában azt vetette, hogy így a tragédia inkább a többi indulatokat, gyűlöletet, szerelmet, nagyravágyást, féltékenységet tisztítaná, mint épen azt a kettőt, a szánalmat és félelmet, melyeknek tisztításáról ARISTOTELES szól. Sőt majdnem kizárólag amazokat, a félelmet és szánalmat pedig oly kivételesen, a mily elvéte képeznek vagy képezhetnének ezek tragikai indítékot: a tragédia, CORNEILLE szerint, azt a szenvedélyt tisztítja bennünk, melynek féktelenségét ábrázolja. LESSING a maga kathariziselméletét e szavakba foglalta: «A megtisztítás nem áll másban, mint szenvedélyeinknek erényes tulajdonokká változtatásában; a mi bölcsletünk szerint minden erénynek van innen és túl véglete, melyek között helyet foglal: így a tragédiának, hogy szánalmunkat erénynyé változtathassa, meg kell tisztítania mindegyik végletétől; ugyanez értendő a félelemről is». A szánalom és félelem összehatnak s mintegy egygyé olvadva tisztítanak meg a tragikai hatásban egyfelől a közönytől s a túlságos odaadástól, másfelől az oktalan rettegéstől s az elbizakodástól. Látni való, hogy a francia költő s a német műbíráló felfogása egy pontban megegyezik: mindegyik határozottan ethikai jel-

lemű; a tragikai hatás lényegét, a kat egyik bizonyos határozott erények keresi. Az ő útjokra jut a német ko egyik legújabbika, MANN is. Ő gran máskép értelmezi az illető aristoteles szerinte nem a félelem és részvét me hanem a velők, ezekkel az indulatok tisztulásról szól. E megtisztulás nem v másra, mint a félelemmel és szánal kező indulatokra: az önzésre és A görög tragikai nézlet, melyben a l vuma oly kiváló, majdnem uralkodó szott, támogatni látszik e magyarázat azonban a filologusok, grammatikai erős kifogást emeltek.

A tragikumnak az ellen a határo zett moralis célzata ellen, melynek képviselője, GOETHE lépett fel leghat Ő mindenek előtt művész volt s mint nyugodhatott bele, hogy a műalkot i művészivel nem azonos, rá nézve r célra törekedjék, sőt hogy ebben fejezze mintegy ki jellemét. Nem g hogy ARISTOTELES a tragédiára vona tározását, ennek a hatására s épen hatására alapította. Szavaiban hát keresett, olyat, mely a művészet fog belül marad. Szerinte a szenvedély

cselekvénynek kiengesztelő befejezése által történik. Ha a tragédia a félelmet és részvétet fölindító eszközeivel lefolyt, a szenvedélyek kiegyenlítésével kell végeznie a színen feladatát. A stagirai bölcset kétségkívül magának a műnek erre a kiengesztelő megoldására, a tragédia alkotására gondolt, nem pedig a hallgatók érzelmeire. Ezek csak a színen ábrázolt indulatokat kísérik; képök által indíttatnak fel s képök által nyugosznak le. A magyarázat filológiai oldalát sokan megtámadták; de GOETHE előtt ez jelentéktelennek tetszett. Értelmezése felől írja ZELTERnek: «Még ha a magunk meggyőződését vinnők is bele ARISTOTELES-be, azt is jogosan tennők, mert e meggyőződés ő nélküle is teljesen helyes és alapos lenne.»

A tragédia moralis czélzatát, illetőleg a poetika ilyen értelmű fordítását nemcsak az eszhetika alapfogalmából, hanem az orvosi műnyelv történetéből kiindulva is megtámadták. A katharzisban analógiát kerestek, a testi élet bizonyos jelenségeinek átvitelét a lelkre. Az első, a ki már ily irányban értelmezte ARISTOTELEST, a francia EGGER volt, a negyvenes évek elején tartott sorbonnei előadásaiiban. Lelkünk kóros anyagát a tragikai izgalom felszínre hozza s megszabadít tőle. EGGER felfogása e kérdésben a francziáknál ma is az «utolsó szó». A németeknél WEIL, de leginkább BERNAYS JAKAB fejtette ki e pathológiai analógiát

által ezen (szán
maktól megkör-
fogás egész fo-
vizsgálatban,
a BERNAYS-fé-
filologiai írár
aristotelesi h
gyarázatával
tüztött saját
szövegének
begett.

Ennek
esztetiku
tragikum
TOTELES
maga az
ködés a
erre né-
alkalm-
közvet
Itt olv
dalon
anna
vala
más
mé-
tés-
gá-

A probléma egy kissé bonyolult. melyeket a tragikum fölidéz bennünk, és félelem magukban, természetök szemtelenek; senkinek sem telik kedve a és félelemben. Pedig a tragikumot élv nyörködünk benne; vonzódunk feléje elragadtatással nézzük véres képeit a s idézzük magunk elé a balladák sorait tudjuk, hogy a gyönyörködés forrása lami vigasztaló, nemes, örvendetes; s it rendítő, gyászos, sőt olykor borzalmas j állunk szemben, ezek hatásának tárjuk ket. Csapásokat szülő vétkek, pusztító lyek, hiábavaló küzdelmek, bukás és k képei vesznek körül. És mi mégis vonz jök, kedvünket találjuk bennök, ker Talán mert a baj nem minket sújt? Il akarjuk fordítani mások veszedelmét, i vánván a szenvedélyeinkben rejlő v hogy okosan kikerülhessük csapását? kitanúlni a nyíl röpülését, melyről az régi mondás, hogy: ha látjuk, lassabba épen talán biztosságunkból jól esik a m rát, nyugalomunkból a mások hányattá ésünkben a mások boldogtalanságát Lucretius ismert verseit fogadjuk-e el

Édes a más nyomorát a zajló tengerek árján
Szél dühe közt szemlélni a partnak béke-fokáról.
Nem hogy a más baja esnék jól; ám édes az érzés:
Látni, minő bajtól óvott meg minket a jó sors.

Minde kérdésekre s a közös alapjokat képező fel-
fogásra röviden felelhetünk. E közös alap: az ön-
zés. Ennek kellene a magukban kedvetlen érzése-
ket, megőrizve a tragikai jelenségekkel szemben a
biztosság tudatát s érezve tanulságaiknak hasznos
voltát, kellemesekké változtatni. Az önzésnek ter-
mészetében van, hogy mereven elkülöníti magát
mindentől. Vajjon képezheti-e az ilyen önzés, a
kárörömgig magyarázható árnyéklataival, művészi
élvezet, esztetikai gyönyör forrását, mely a lélek-
nek mindig bizonyos odaadását, a szemlélet tár-
gyába olvadását föltételezi?

Az angol CAMPBELL s utána BLAIR HUGO a tra-
gikai hatás gyönyör-érzetét abban keresték, hogy
a részvét által mintegy emberi lelkünk jósa-
ga nyilatkozik s ez örvendetesen hat szívünkre. Örü-
lünk azon, hogy úgy érzünk, a mint érezni tarto-
zunk. LESSING a szóban forgó problémát más okos-
kodással próbálta megoldani. Minden heves indulat
erősebb fokon érezteti velünk saját valónkat. En-
nélfogva szenvedélyeink közül a legkedvetlenebbek
is bizonyos tekintetben kellemesek. A kedvetlenség
csak a tárgyban van, mely a szenvedélyt fölkelti,
nem pedig saját alanyiségunkban, mi bennünk.

megbánása, kétségbeesése, bukása által a megsértett erkölcsi törvényt visszahelyezve látjuk fenséges jogaiba. Ebben a felfogásban is megvan az igazság magja. De a tragikum körét nagyon kiterjeszti, mikor belefoglalja az egyetemest képviselő s csak időlegesen, külsőleg bukó hősöket is. Másfelől nagyon érzik benne a SULZER-féle erkölcsi felfogás hatása; ellenkezni látszik az esztetikai érzés természetével, midőn a moralis czélszerűséget mintegy legfelső művészeti elvvé emeli. VISCHER, részletebben tárgyalva a tragikai hatás kellemetlen mozzanatait és fejlődéseket, néhány szóval siklik át a gyönyörön, melyet a végső benyomásból származtat.

A mi esztetikusaink sem terjesztik ki figyelmeket behatóbban épen e fontos kérdésre. SZÁSZ KÁROLY, valamint NÉVY is, csak röviden utalnak az erkölcsi elégtétel s fölemelkedés örömére, mely a katasztrófában nyilatkozó költői igazságszolgáltatásból ered. SZIGLIGETI a tragikumnak egész hatását két fogalomra szorítja: a szánalom (a részvét és félelem, LESSING szerint is, alapjában egy indulat) és megnyugvás fogalmára. Amazt önnön reményeinknek, aggodalmainknak, emlékeinknek és szeretetünknek felébresztéséből és foglalkoztatásából magyarázza; emezt pedig erkölcsi nézetünk megegyezéséből azzal a felfogással, melyet a tragikai műalkotásban, különösen megoldásában ta-

lálunk. Más, eredeti alapon okoskod
Szerinte a tragikum elemei: a fenség
mes. Emebből következik hatásának
mozzanata, amabból vonzó ereje. A fe
melyek között a tragikai cselekvény fe
teletnek kisebb vagy nagyobb mérték
fő szívünkben. Ez vonz a tragédia fel
nemcsak vétkekkel és szenvedéssel, ha
beri nagyságnak, emberi erőnek több
tiszteletre indító jelenségeivel találkozi
járul az erkölcsi fölemelkedés öröme,
igazság föltétlen győzelme segít. Minde
helyesen van mondva; de marad az
válóság eszthetikai körének olyan
melyre csak nehezen, némi erőszakot
koztatható. E mellett nem vet erőse
got annak a viszonynak bensőségére
tragikai jelenségekkel jutunk, s a mel
tünk is kétségkívül táplálkozik. Főlvil
hagyja, hogy a tisztelet érzése miké
léleknek amaz izgalmába, melybe a
azokon a pontokon szokott ragadni
mikor a tisztelet, legalább erkölcs
véve, mindenesetre apad. Főlemelke
csak okára utal, természetére nézve n
világosítást.

Milyen következtetést vonhatun
takból; miben foglalhatjuk hát össz

hatását lelkünkre? Kétségtelennek látszik, hogy a száanalom és félelem, e «tragikai ikerpár», mint KLEIN nevezte, csakugyan a fő, az uralkodó érzések, melyeket a tragikum fölébreszt. Az elméleti fejtegetések mellé, melyek e tárgyra vonatkozólag immár egész irodalomná szaporodtak, adjunk mi is egy, inkább a művészi gyakorlatra támaszkodó megjegyzést.

Van az elbeszélő költészetnek egy olyan faja, mely egybefoglalva, együttesen kifejezve adja a cselekvényt és hatását. Hatását épen a költő lelkére, mely legfinomabban megérzi, legtisztább rezgéssel viszhangozza és legvilágosabban, legegyszerűbben képes számot adni róla. E műfaj a ballada, mely kiválóan szereti a tragikai tárgyakat. Az elbeszélő és drámai részeket lírai felfogás hatja át s egész közvetetlenül lírai helyek is szövik keresztül. E felfogással, ezeken a helyeken a költő önnön lelkét tárja fel, kifejezván bennök azt az érzelmi benyomást, melyet tárgya gyakorolt rá. E kifejezésnek többféle módja van: az egész elbeszélés lehet lírai színezetű, bizonyos hangulat komor árnyékával teljesen beborított; nyilatkozhatik aztán a költő szubjektivitása egyes jelzőkben, közbeszurásokban, a bevezető vagy záró sorok elmerengése, fohásza, kitörése; — de a költő lelkének fő, uralkodó hangulatát s ennek állandó jellemét legtisztábban az ismétlődő sorok, a refrain, tolmá-

utczagyerekek, majd a szomszédasszonyok szorongatnak, aztán tömlöczbe visz a hajdú s ott «a rémtől népes éj» látásai gyötrennek. Ágnes lelke mind jobban elsötétül, egyre inkább vesztí világos tudatát annak, a mit tett s a mi rá vár. Szorongó és esenkedő fohásza egészen átmegy a költő ajakára, ki egész lelkével belemélyedvén tárgyába, saját indulatát ugyanazokkal a szavakkal fejezi ki, melyek boldogtalan hőse kedélyállapotát világították meg. Oh irgalom atyja, ne hagyj el! A véres kép, a bűnbe ragadott szenvedély, s nemezisül az örület: annyira elfogják a költő szívét, hogy önkéntelenül az a sóhaj tolúl ajkára: ne hagyja el az isten. A titkos félelemtől megkapott, szorongó lélek sóhajtása ez: a félelem hangja, a mint azt a tragikum fölveri. De az irgalom istenéhez fohászkodik, az irgalom nevében fordul hozzá. Ez az irgalom, ez a tragikai részvét, tölti el szívét a szenvedő nyomorúlt iránt, ez tör ki belőle ismételve, a mint Ágnes külsőleg és belsőleg egyre mélyebben süllyed. Ime a tragikai érzések, a félelem és szánalom, mily tisztán s mily bensőleg összeolvadva mutatkoznak e refrainben. ARANY *Endre királyfi*-ről szóló énekének ismétlődő sorai egészen más természetűek, tárgyi célzatuk van. De befejező sorai s másnemű lírai nyilatkozatai egyéb epikai dalaiiban is ugyanezeket az érzéseket csillantják meg. Emlékezzünk az *Árva fiú* utolsó sorára, mely-

donai tárúnak föl szemeink előtt, kérlelhetetlen pusztulásnak vetve alá. A nagy és erős áldozatok felé irgalmatlanul és kibékíthetetlenül közelgő végzet, félelemre és száanalomra gerjeszt érettök és irántok. Ez érzéseknek erős felindulásai között látjuk a harczot és várjuk végét. Benső világunkat ez a fölhevülés tagadhatatlanul az izgalomnak bizonyos élvezetébe ringatja. De a fájdalmas érzéseknek ez izgalmával csak a vad kedély vagy a lomha közöny érheti be. Lelkünk valami magasabb, valami tisztább gyönyörre törekszik, melyben érzésének és felfogásának ellenmondásai kiegyenlítődjenek. Miképen történhetik e kiengesztelés? A félelem egy vészes és kérlelhetetlen hatalom közelgésének érzete, melynek lelkünkben, indulatainkban, szenvedélyeinkben is megvannak segítő társai. A belső ellenség, mely a vár gyöngéit elárulja s kapuit megnyitja az ostromló előtt. E tudat, e sejtelem táplálják, izgatják félelmünket. A száanalom meg az igazság mértékén túl való szenvedés képének hatása. Miért szenved az ember? Ember voltaért; mert csak ember lehet; mert az emberi vesz erőt rajta. Miért féltjük, miért szánjuk őt? Ember voltunkért; mert mi is emberek vagyunk, mint ő; mert az emberi, a mi vele közös, nyilatkozik, erőt vesz rajtunk. Ebből az emberi szempontból féltjük, szánjuk, mentjük a tragikai hőst; míg az egyetemes, a maga álláspontjából,

a tragikai cselekvények, a kitámadástól kezdve, a vétségen át, egész a szenvedésig, a katasztrófaig? Az egyetemes nemcsak a tragikai hősnek, hanem minékünk is megnyilatkozik. Mikor azt lesújtja, bennünket fölemel. Fölemel magunk fölé, az isteni igazság megértéséhez, hogy e világon ne csak egyeseket, ne csak jelenségeket lássunk, hanem ezek összefüggését, rendjét, örök természetét és törvényeit. Az okok és okozataik eltéphetetlen kapcsolata által meggyőz annak szükségyszerű és természetes voltáról s ebben igazságosságáról, a mi szemeink előtt történik.

Ekként emelkedünk fel a tragikumban; szemünk szűk határa kitágul s a fájdalmas érzések kiengesztelődnek. Az élvezet nem marad a félelem és szánakozás izgalmában, hanem ezek átalakulása, kiegyenlítő megtisztulása által megnemesedik. Oda emelkedve, a honnan a földi dolgoknak nemcsak egyes szemeit láthatjuk, hanem egész lánczolatát tekinthetjük át: a tragikai érzések ellenmondása magától feloldódik. Harmóniába olvadnak, melyből a fájdalom mozzanata eltűnik, s megtisztulnak. Az egyetemes magaslatára szállva, szemtől szembe állunk az örökkel, igazzal, jóval. Érezni fogjuk, hogy a mi igaztalannak látszott előttünk, abban csak a legfensőbb igazság és bölcsesség nyilatkozott az emberi természet örök törvényei szerint. Megismervén a törvényt, azokat, a kik sújtó karja alá

a művészet mélyebb és avatottabb szemmel tárja föl előttünk az élet rejtjelmeit s ezeknek megoldását, mintegy bizonyságul, hogy ezt az elégtételt, az igazságnak ezt a természetes és szükségszerű uralkodását, ha szemeink elég élesek lennének, megtalálhatnók az életben is mindenütt, meg ott is, a hol a mi fölszínes tekintetünk hiába keresi. Nincs igazi tragikai műalkotás, azaz az élet tragikai jelenségeinek nincs egyetlen igazán művészi ábrázolása sem, melyből ez a mozzanat hiányzanék. A görög és keresztyén tragédia egyaránt oda törekszik, hogy ezt a fensőbb, ezt a megnyugtató, ezt az indulataink természetéből szükségkép fejlődő, ezt a világrendet biztosító igazságszolgáltatást, egy szóval a költői igazságot juttassa minél élesebb, minél meggyőzőbb kifejezésre. Ez a törekvés rá, bizonyosága annak, hogy a tragikai hatásnak lényeges, fő fontosságú tényezője.

Mindazok, a kik a tragikai művészetnek, és benne a tragikumnak, e jellemző vonását kétségbe vonják, s nyilatkozatai által meg nem győzetván, szükségszerű uralkodását tagadják: főleg két gondolatra támaszkodnak. Egyik az, hogy a tragikai szenvedés sok esetben elégtelennek tetszik előttünk s épen ott, a hol a nemezisnek teljes erejében és kérlelhetetlenségében kellene föllépnie; másik meg az, hogy még több esetben igaztalannak, meg nem érdemlettnak mutatkozik. A költői igazságszolgál-

tatás sem képes bizonyos ponton tú megfelelőbb megoldással nyugtatni i ket, mint a világi törvény, mely egyné halált mond s azontúl a bűnöknek e egyeseket és halmozottakat, a szenved tatásából folyókat s az erkölcsi elaljas tetteinek sorozatát, mind csak halállal tetni. A tragikai költő is így tesz; c hamarabb elkezdvén a halálbünteté vésbbé képes arányosítani a vétket még kevésbbé elégíti ki igazságérze Antigonénak épen úgy halállal kell t Machbethnek; sőt amannak még kínosabbal, mint ennek. Más felől n nek el Kordelia meg Melinda? Megr Rikárd hősi halálában s Desdemona sában? Elfogadhatjuk-e mindezt m amaz igaztalan mérték művészi kép e felfogás hívei szerint, az élet is m

BAJZA következőleg ír Rikárdról: és iszonyú; hajborzasztó irtózatosságo szörnyűsége torlasztva, csupa gyill és a színlés minden mesterségei leábr den háttérben s egyedül Rikárd ált a személyek mint bábok. Igazságté alább nem megnyugtató a hallgató álomjelenet mesteri kép ugyan, és mutat: de a harczbani halál, mely l

szokott tartatni, míg némi dicssugárt is von ez emberi szörnyeteg feje körül.» Nem tudjuk, nem LESSING egy helyének félreértésén alapúl-e BAJZÁ-nak ez a nyilatkozata. LESSING is tesz, hamburgi dramaturgiájában, ilyféle megjegyzést, de nem SHAKSPERE, hanem a német WEISS Rikhárdjára vonatkozólag. Azonban akár ezt a megjegyzést értette félre és tolmácsolta magyarul, akár nem : annyi bizonyos, hogy SHAKSPERET másképp érthette volna. Rikhárd csakugyan a csatatéren esik el, hősi halált hal s ez némi dicsfényt vet reá. E dicsfény nélkül azonban ép úgy nem lehetne tragikai hős, mint a mennyire igaza lenne BAJZÁnak, ha a szörnyű ember vesztét csakis és egyedül ebben a glóriában látnók. Gonosz valója ez által örzi meg, a minthogy szükségkép meg kell őrzenie, fenségi jellemét. De ha a csatatéren túl szétvonjuk a bosworthi királyi sátor függőnyeit; ha a vég pillanatának nem külső körülményeit, hanem belső képét is keressük Rikhárdban : iszonyú szenvedés tárul föl előttünk, egészen és mindenben megfelelő befejezése egy iszonyú életnek. A nagy monolog, az álmjelenet után, mi más, mint a legelviselhetlenebb lelki kín halálhörgése ? Egész erejével támad föl Rikhárd ellen nemezise : a tudat, hogy őt, a ki senkit sem szeretett, senki sem szereti, senki sem szánja ; neki, a ki mindent akart, egyszerre mindent kell vesztenie. Be van végezve, nem kezdheti

újra; csak a szörnyű megpecsételé
hátra. Ő valósággal a «halálok halál

Így merülnek föl a halál órájában,
kikelve, mind ama titokteljes hata
életünk sorát, erkölcsi jellemét m
Fölmerülve könnyű elmúlássá vagy
kinlódássá, kiengesztelt elnyugvás
gyötrelmesebb kivégzéssé teszik a h
változatban a szenvedélyek és élet
változata szerint. Nem maga a ha
jelentőségében, bűnhödésszerű felfog
mi igazságérzetünket kielégíti, hanc
közelgésének benső hatása, elviselés
Íme a költői igazságszolgáltatásnak
enyhítő itala, mint az orvosnak, mely
teszi az elmúlást; de megvannak
kinzó eszközei, melyekkel a középko
székek a halálra ítéleteket meggyöi
zúzták, megcsonkították a kivégzés el
a kámpadon vergődik-e előttünk To
haldoklója, vagy SHAKSPERE Beau
fogékonytalanul mindakettő a vallás
zsama iránt, melylyel egyiket a pa
király kínálja? Hányféle változata, m
vágó különbségei vannak a tragika
költői igazságtétel halálos ítéleteinek,
közt, melybe Brutus kiengesztelődve
másik közt, melylyel szemben a

A tragikum.

király oly nyomorútan vergődik ! Amaz még ellen-
felének megbántott szellemét is meg akarja nyug-
tatni önkéntes, halálos áldozatával :

Caesar, most légy nyugodt,
Nem öltelek meg fél ily örömet ;

emez irtózatoss vivódása közt nem találhat egyetlen
nyugtató gondolatot sem :

Oly rekkenő nyár dűlja kehlemet,
Hogy a belem mind porrá őröli ;
Hártyára tollal írott lap vagyok,
Ez a sebes tűz hamvvá zsugorít.
Mérgezve — rosszul —
Halott, elhagyott, eldobott — —
S nem hívja senki a telet nekem,
Hogy számba dugná jégcsap újjait ;
Se országom minden folyóvizét
Égő szivemre nem vezérlitek ;
Se éjszakot nem kéri senki, hogy
Csókolja fúvó széllel kérges ajkam'
S hűs enyhet adjon. Nem kérek sokat,
Csak hűvös enyhet ; és ti azt sem adtok,
Ti szűkkeblűek, háladatlanok !

Fia, Henrik herczeg, könnyével vigasztalná. De
hiába ; a boldogtalan király rákiált :

Éget a sava.
Bennem pokol van, melynek ördöge,
A méreg, itt bezárva zsarnokol
Menthetlen elkárhozott véremen.

Íme halál és halál között, a min
szív takaró leplét félre rántva, beláta
mily nagy a különbség, csak a tragik
is, s ennél fogva mily kimeríthetetlen vá
ban, mily megszámlálhatatlan fokoza
hetik meg általa a költői igazságtétel.
nak egyik legszebb és legelmésebb
találjuk GERVINUSNÁL. Az ide vonatkozó
nek érdekét emeli az, hogy egyenesen S
támaszkodik, így szól: «A mint a tette
PERENÉL a körülményekből kell megíté
befejezésöket is abból a viszonyból, m
cselekvők törekvéseihez s az elbukók ó
áll. Ebben fekszik SHAKSPERE igazságtét
titka. A halál *Lear*ben sokakat és válo
ragad el; de Kordelia a magasztos szab
jával, Lear kiengesztelődve, Gloster
Kent örömmel hal meg; a többiek s
ban megfogva, céljaiktól megrabolva
világi lelkek elvesztve a világot, mely
nök volt. Mi másképp esnek el: *Macbeth*
által, kitől mindig félt, és Rikárd a
mondtól, kit mindig megvetett! Nem
fekszik a súly, hanem a módban, a
megálljuk; hogy az emberek elátkoz
áldva mennek-e a halálba, hajótör
céljaiknál vagy elérve a jókat, nem
vagy furdaló lelkiismerettel, mennyei :

ben vagy pokoli kétségbeesés közt. A tragikai bukások nem egy vonalon fekszenek, hanem a leggazdagabb különféleségben fokozódnak Rikhárdtól Kordéliáig. Az a fenséges erkölcsi tanulság pedig, melyet az örök igazságtételnek ez a módja kifejez, abban áll, hogy a halál magában nem csapás, az élet magában nem áldás, a külső jóllét nem boldogság, hanem az öntudat a fontos; hogy az erénynek legnagyobb jutalma maga az erény, a véteknek pedig legnagyobb büntetése maga a vétek.»

A tragikai megnyugvás különben épen nincs valami talio-szerű, valami forbatoló igazságtételhez kötve. A mondottak csak annak a bizonyosságára szolgáljanak, hogy ott, a hol valóban tragikai jelenségről van szó, azaz olyanról, a kiből nem halt ki a száanalomra keltő emberi, annak bűnhődését, ép az emberinek felkorbácsolása által a végetlenig fokozhatja. Igazságérzetünk amaz oldalának, mely a nagy vétkek nagy lakolását kívánja mindig megfelelhets meg is felel. Sőt egyenesen természetében van, hogy a mi világi igazságszolgáltatáshoz, terhelő és mentő okok aggodalmas mérlegeléséhez, részvétünk érvényesítéséhez szokott tekintetünk előtt aránytalanul sújtja áldozatait. A tragikai végzetnek épen ez a természete uralkodik jellemző vonásként KEMÉNY mindegyik regényében, a derék Mikes-család tragédiájában ép úgy

mint a nyomorúlt «sardisi angyal»
Simon bukásában mint Verbőczy vesz
ez aránytalanságában mindig megvan
egymásra hatásának, a belső, okszerű
természetessége, mely az élet intéző
mélyebb belátására, útainak tisztább
ez által kiengesztelődésre, megnyugvá
kedésre vezet.

Van ennek a kiengesztelődésnek eg
is. Megszállja lelkünket ott is, a hol
vedés ártatlanokat vagy csekély hibák
nül látszik sújtani. A tragikai hősök
sággal vegyülő kiválósága, féktelen
vagy igaztalan csapásokat mér környe
magával rántja ezt. Akarva vagy akar
tett áldozatok hevernek körülötte, mi
temes karja alatt maga is leroskad. .
ezt az egyetemességét, a szenvedés ál
mely a tragikai vétségéből fakad, alig f
rövidebben és megrázóbban, mint Ten
a szemrehányásban, melyet Artúr k
kolostorban a hűtlen Ginevra királynér
ságtörő asszony romba döntötte az
virágzását és nyugalmit. A földre b
semmisülten fekszik nagy férje előtt
szavait:

Hogy fekszel ily alatt, dicső apám!
Leánya! Boldog ő, hogy szégyene

Nem érte meg. Jó, hogy nincs gyermeked.
A mit te szültél: tűz és fegyver az,
S véres rom és törvényszegés, rokon
Gaz pártütése s vad pogány hadak
Előnyomulása a tenger felől.

Következik a sötét kép részleteinek megvilágítása : a csapások, szerencsétlenségek és szenvedések sokasága.

Az áldozatok egy része, kik a tragikai hős által vagy miatt ekként, érdemetlenül szenvednek, nem esik önálló tragikai felfogás szempontja alá. Gyermekek, egyéniségökben fejletlenek, az ébredező öntudatnak és érzésnek csak általános, meghatározható kedvességében részesek : Artúr herczeg Huberttel szemben, vagy Macduff «csibéi». Szenvédésök és haláluk érzékenyítő, melyben kiengesztelő mozzanatul épen ártatlanságuk, tisztaságuk képzelete uralkodik. Az égbe visszaröppenő sugár! Részvétünk fájdalmát megédesíti a gyermeki kellem naiv nyilatkozása. Mások, mint Desdemona és Melinda, a kellem tragikai formájába mennek át: bizó gondatlanságukkal, az élet követeléseinek figyelembe nem vételével idézik fejökre sorsukat. Ez a helyett, hogy a herczeggel szemben a szigorú visszautasításnál megmaradna, némi asszonyos rokonérzést mutatva a fájdalom iránt, mely Ottót az ő bájai miatt érte, ezzel csak ingerli szenvedélyét s a maga romlását sietteti. Desdemona meg helyen és időn kívüli heves párt-

izzó gyűlölettel és izzó szerelemmel, szükségszerűleg
siet vesztébe. Macduff szenvedése sem ok nélküli.
Elfutott Macbeth elől, a zsarnok kényére hagyva
azokat, kikről magánál is inkább kellett volna
gondoskodnia: védtelen övéit. Ezeknek vesztében
éri utól nemezise, melyet kihítt maga ellen. Rosse
thán eszélylyel menti felesége előtt; de az asszony
nem alaptalanul tör ki:

Eszély? Ott hagyni nőjét, gyermekét,
Házát, javait, mindenét: a honnan
Elfut maga! Ő minket nem szeret,
Nincs benne a természet ösztöne;
Hisz az ökörszem, e parány-madár,
Fészkén maradva védi magzatit
A bagoly ellen. Félelem csupán,
Nem szeretet s eszély sem: ily futás,
A józan ész daczára!

Kordélia gyermeki kötelességének lesz áldozatává; Párist azok a szenvedélyek sújtják le, melyek
közé jogtalanul lépett; Macduff a családi érzés
által bűnhődik, melyet megsértett. E példák egy
oly törvényre vezetnek bennünket, mely a tragikai
megnyugvásra nézve kiváló fontosságú. A felindu-
lás, és megnyugvás alapjának szükségszerű közös-
sége ez. A mint a véletlen bukás, bármennyire
megérdemelje is a hőst, nem emel fel, nem tisztít
meg, szenvedélyeink és sorsunk belső okozatos-
ságának felmutatása által: úgy a kibékítés sem,

mely nem abból a forrásból, vagy
abból ered, melyből a tragikai fejlődés
Amott semmitsem értet meg, s midőn
feltűnteti a bűnt és bűnhődést, de
összefüggéseket: a helyett hogy az
emelne, csak föltétlen és vak hódol
iránta. Ez sem nem megtisztulás
gyönyör. Emitt meg hamis érzelmes
tévútra s a helyett hogy megneves
legtisztább élvezetté avatná, csak mint
felindulásunkat. E tárgyhoz irodalmu
posabban GYULAI PAL szólt SZIGLIGETI
bírálatában. «Elismerjük, írja, hogy
és bocsánat keresztyén erény, ohajtjuk
több ember gyakorolja; de kérdjük: v
azért ír-e drámát, hogy tévedéseink
bocsánatát hirdesse a viszonyok és e
részéről, vagy azért, hogy kimutassa
erkölcsi, társadalmi és állami érdek
Azzal a hangulattal bocsássa-e
közönségét, hogy tévedéseinket, bű
fordítja a szerencse vagy embertársai
szíve, vagy azzal, hogy minden bű
megboszúlja magát a földön, bár az
sohasem záródik be előttünk?»

A törvény veleje, hogy ugyanaz az
lat, mely mint ilyen, szánalmunkat és
felindította, vezessen a megnyugtató

nyerjen ebben döntő szerepet, akár egyenes nyilvánulása, akár a felidézett visszahatás által. A tragikai hős csak egy zászlót ismer, az alatt szenved vagy elesik, de mással ki nem cseréli, hogy békét köthessen.

a világgal meghasonló jellemnek (III. Rikárd, Coriolan), a gondolat benső meghasonlásának (Faust, Manfréd), a türelmetlen s teremtményteremtőnek (Napoleon), és utoljára a világtörténet elvi harczainak (Antigone, Julianus, Hutten Ulrik) tragikumát. Minde fokozatok még sokszorosan és mesterkéltten vannak alosztályokra különítve, melyek számos ponton nemcsak találkoznak, hanem minduntalan egybe is olvadnak. E rendszer kétségkívül nagyon mesterkéltné, nem egy helyen homályos és némi irányzatos kielejesítésekkel, sőt erőszakolásokkal jár. De egy érdemét nem lehet elvitatni: hogy mindazokat a különböző mozzanatok, melyek a tragikum felfogásánál és megismerésénél figyelembe jöhetnek, majdnem teljes gazdagságukban és változatosságukban öleli föl.

VISCHER dialektikai módszere másnemű, sokkal egyszerűbb felosztásra jut. Mindenekelőtt megkülönbözteti a tragikumnak pozitív és negatív formáját. Amabba tartoznak a jól végződő tragikai összeütközések, a mennyiben a jó ügy végső diadala a világrend művének látszik, mely szenvedéseken vezet keresztül a hőst, ki nem véték nélküli, sőt megpróbáltatásra és tisztulásra szoruló eszközének tűnik föl. A hős bukására vezető, negatív formában jut aztán a világtörvény vagy universum, az egyszerű vétség és az erkölcsi összeütközés tragikumának megkülönböztetésére. Az elsőnek alapja

és cselekvés tragikumának megkülönböztetéséből indul ki. Amaz alatt külső és belső alkatunknak a természetessel, egészségessel, tökéletessel, tisztával ellenkező tulajdonságait érti; mikor e fogyatékos természeti sajátságaink tettekben jutnak kifejezésre: előáll az utóbbi. A tragikum a vétségnek és sorsnak összehatása által lesz teljessé. Kifejlődésének módjában keresi a különbséget az általa felállított két fő forma között. Az egyik: a tragikai sors, melyet tragikai vétség idéz elő; a másik: a tragikai vétség, melyre a tragikai sors vezet. E megkülönböztetésnek vagy inkább formulázásának az a fő gyöngéje, hogy tragikai sors alatt egyik esetben a szenvedést, másikban pedig a helyzetet látszik érteni. ZEISING a tragikai jelenségeket három fő osztályba sorozza, a szerint, a mint az egyetemes mindent megsemmisítő, mindenben részes, és mindent magában foglaló hatalomnak mutatkozik. Az első esetben az egyetemes fogalma körülbelül összeesik VISCHER universumáéval. A másodikban, mint az egyén által megsértett törvények, intézmények, rend forrása és őre, torolja meg a sértést, mely voltaképen rajta magán követtetett el. A harmadikban egészen a keresztyén vallásos felfogás istene az uralkodó, a ki csak a látszatot semmisíti meg, de mindazt, a mi értékes, a mi eszmei, a mi megtisztult, örök életre és hatásra fogadja magába, mint részét, mint hozzá-

tartozót. Sajátságos, hogy e kiválólag k
mának legmagasztosabb példáját, O
nosban, épen az antik költészetből :
Ugyanő különben, a tragikum módo
még egy más felosztást is állít a sz
a. tragikumnak vagy az érzékeny, va
kus, vagy pedig a démoni az uralkod
első kategoriába sorozza azokat a
melyek nem magukban, nem önálló
kusok, hanem inkább csak mások
tragédiák mellékszemélyei, a vétségek
ártatlan áldozatai, kiknek megható l
enyhíti a szenvedélyek félelmes benyo
sodik kategória viszont azokat a kép
be, melyek már magukban tragikusok
kiket szenvedélyök véres harczba bon
kal s menthetetlen bukásba taszít.
végül azokra a jelenségekre terjed, m
kusoknak mutatkoznak az abszolút, m
irányában ; ennek már nem is képvisel
mintegy közvetlen magával szálla
mint MILTON Sátánja és BYRON Kainja

A magyar eszthetikusok közül, ki
foglalkoztak a tragikum elméletével
GREGUSS az, ki nézeteit, megfigyel
rendszerbe csoportosítani igyekezett.
a tragédiáról írt munkájának bevezet
szerűen elfogadja a Vischer-féle kateg

a hozzátétellel, hogy az egyszerű vétség tragikumán alapszik a jellemtragédia, az erkölcsi ütközésén pedig a helyzettragédia. VISCHER maga, nagy esztetikájának költészettani részében, nem vonja le felosztásából ezt a következtetést, s igen helyesen. A jellem- és helyzettragédiának ilyenmőű szembeállítására könnyen vezethet arra a félreértésre, hogy az utóbbi, természeténél fogva, kizárja a jellemnek eredeti tragikai alkatát. Pedig *Hamlet*, ez a szó szoros értelmében helyzettragédia, a szónak ép oly szoros értelmében nem jellemtragédia-e egyszersmind? A király-drámák egész sorozatában szinte mily sokszoros és benső összeolvadásban tűnik föl a jellem- és helyzettragédiának NÉVY által elkülönített formája. SZÁSZ KÁROLY finomabban is, ovatosabban is különböztet, midőn csak annyit mond, hogy az antik tragédia a helyzetet, a modern pedig a bűnt állítja előtérbe. A kötelességérzet és szenvedély viszonyának alapján aztán ismét két formát határoz meg. Az egyiket, melyben a hős keresztül tör a kötelességen, szenvedélyének hódol, s ezzel felidézi maga ellen a tragikai végétet; a másikat meg, melyben legyőzi szenvedélyét s magát áldozza fel. A két alakot RACINE és CORNEILLE tragédiáival magyarázza, melyeket épen e szempontból, az alapjokat képező tragikai felfogás tekintetéből, GYULAI is szép és figyelmes vizsgálat alá vett a francia klasszikai drámáról írt

tanulmányában. Végül GREGUSS, ki a félelmesnek és fenségesnek egyezmaztatja, költészettanában következő rendszerének vázlatát: «Minél súlyban van egymással a fenségi elem, annál tökéletesebb, teljesebb. Alsóbb rendű vagy egyszerűen alsó melyben a félelmes, felsőbb rendű tragikum, melyben a fenséges elem. Akár a félelmesség, akár a fenség egyben, más felől a világban, a közbe melylyel a hős összeütközik. Így tehát az alsó, mind a felső, mind a teljes tragikum két formája lehet.» E beosztást az esztetikájában, még egyszerűsíti GREGUSS, hogy az alsó és felső tragikumot félszegnek nevezi, szemben a teljes tragikummal. Osztályainak VISCHER kategóriáinak viszonyát is maga érinti: az ő félszeg körülbelül az erkölcsi ütközés, mely a legmagasabbra helyez; a legigazibb tragikum pedig nem más, mint az egyszerű kategóriája, az egyszerű vétség.

A különböző osztályozási kísérletek közül csak a legfontosabbakat említhetünk egygyel, mely az említettek közül is főleg a tragikum művészi feltűnése mutatkozik tanulságosnak. Alapja:

A tragikum.

tényezőkben nyilatkozó mozzanatok változatossága, sem az általok keltett lélektani hatásoknak különböző árnyéklatai, hanem ama tényezőknek viszonya egymáshoz, e viszony természete. A kérdés, melyet fölteszünk, mikor a tragikai jelenségeket osztályozni kívánjuk, az, hogy a tragikum tényezői, az egyén és az egyetemes, csak épen az ellentét viszonyában állanak-e szemközt egymással, vagy egyszersmind küzdőkül? A tragikai egyén bukása harczból következik-e, mely kiválóságát, alakjának fenségi elemeit élenken fejezi ki, vagy pedig egyszerűen, számbavehető küzdelem nélkül ragadja el végzete, az egyetemes, végetlen erőnek akadályt nem ismerő érvényesülésével? Szóval a tragikai végzet teljességét előzi-e meg tragikai harcz az egyén és az egyetemes között? Ennek az eltérésnek alapján különböztetjük mi meg a tragikumnak két formáját: a fogyatékos és a teljes tragikumot.

Miben áll mindegyik?

Fejtegetéseink során több ízben találkoztunk olyan jelenségekkel, melyek majd csak az erőszakos végzet áldozatainak tűnnek föl, majd meg boszúra emelt karjának úgy szólván első csapására esnek el. Mindenesetre megvan bennök a tragikai fejlődés alapja: az ellentét egyén és egyetemes között. E kibékíthetetlen ellentét azonban jóformán küzdelem, erőfeszítés nélkül jut gyászos megoldásra. Az egyetemes nem lépésenkint közeledik, hanem egy-

szerre tűnik föl egész legyőzhetetlen h
semmisíti meg az egyént. A tragik
ütközése nem egyszersmind tragika
E forma az, melyet fogyatékos tragiku
tünk. Két képzelhető esete van. Az egy
az egyén kiválósága nem a szónak szo
mében vett erő, hanem másféle adom
szépség, báj, szerencse, nemes ábránd.
mozzanata megvan mellette: elszigetel
kozás, fenyegető túlzás, elbizakodás;
vétségé vagy egészen háttérben mara
alább nem fejlődik ki tisztábban és hat
Ide tartoznak mindazok a jelenségek
az egyetemes tisztán természeti törvé
kozik; azok, melyeket VISCHER az
tragikuma nevével jelöl: Adonis, :
Hippolyt, Szép Ilonka. Szintén ebbe
mutatkoznak azok az alakok, kiknél
nem fenségi természetű, inkább ke
bájuk alkotja azt. Valójoknak épen
vonása: a túlságos, olykor gondatlan
bizás, a világgal, boldogulása útjaival é
nem számolás: mintegy észrevétlenül
el tőle, szorítja védtelen magukra s
gikai kiábrándulás, bukás örvényéhez
és Melinda sorsát e szempontból már
megvilágítani. Említsük még meg m
gonyi Piroskát is, ki a keszui tornán a

veszi, hogy lovagiatlan, kegyetlen és könnyelmű játék áldozatává lett. Még segíthetne, megmenthetné magát, jövődjét, de erőt vesz rajta a család néma, mély keserve, és hallgat. A büszkeség és szemérem, az igaz női báj e két uralkodó eleme, mindvégig visszatartják a nyilatkozástól.

Egy szóba kerülne: világos azonnal;
Tanú is akadna mellette bizonynyal,
Ki felállna mindjárt, ki a csalást sejtí:
Hanem ő azt a szót soha ki nem ejti.

Nem is úgy dajkálták, nem is úgy nevelték,
Leányi szemérem leköti a nyelvét,
Született szemérem, tanult kötelesség:
Oh a leány sorsa csupa kénytelenség!

Piroskát lelkének épen ez a való női szépsége: a megadásban nyilatkozó büszkeség, a született szemérem és tanult kötelesség sodorják bele a tragikum árjába, gyöngé magára utalva őt szemben az erős világgal. A kellem tragikai jelenségei mellé sorakoznak az érzéki irányban fejletlen szenvedély képviselői. Ők sem küzdenek; a páthosz, mely keblöket hevíti, mintegy bensőségében marad. Nagyobbára inkább mulasztás mint tettek által vétkesek: nem termettek az erő kifejtést igénylő feladatra, melynek kötelességek lenne megfelelni. A harcokban, melyek VI. Henrik zászlaja alatt vivatnak, neki magának legkevesebb része van: tétlen áhítatával lesz átkává nemzetének.

A fogyatékos tragikumnak azon másik köre is, melynek hősei épen a híján, sőt ez rendszerint kiváló mosztályrészöskül. De nem nyerhet a verő mértéke által igazán fenségi szű fér magában, s valódi ellenállás n tombolni. A kiken dühét tölti, azok nem jöhetnek számba. Gyámoltalar nézve aránytalanul alája rendelték s gondolhatnak rá, hogy szembeszálljanak valók, hogy az egyetemes megsértettség erejéből mitsem bírnak s megtorlásán nem alkalmasok. Az eszmei irányl szenvedély, a zsarnoki önkény, a vérs lom szinte játszva tapodja el öke Caligulák, Stiborok tartoznak ide, Kival e «dühös bikák», kiket végül a hirtelen s a nélkül sújt le, hogy a harez előzné meg.

A tragikai harez az, mely a hőse kifejlésében, megfeszített tevékenység egész hatásosságában mutatja. Ez a mértéket hozzá, midőn a végetlen erőttemessel állítja szembe. Fenségi benyom abból ered, hogy még ennek a véget ellenében is, habár csak időig-óráig, állani. A tragikai kiválóságnak és legelénkebb képét e harez fejezi ki,

összeütközésbe keveredik, amazét, hogy harcolni tud az egyetemessel. Egy-egy pillanatra az egyéni a lehető legmagasabbra emelkedik: az egyetemes színvonalára. Az ember szinte emberfölöttinek tűnik föl, midőn az emberfölöttivel harcol s Learrel «oly dolgokat tesz, mikén megremül a föld.» Rikhard öznése, Othello sértődése, Brutus szabadságszeretete, Romeo szerelme: ezek nyújtják a teljes tragikum képét. A mondottakból elég világos, hogy a küzdelem fogalmának kiváló helye van magának a tragikumnak elméletében. Jellemző mozzanatul emelkedik ki nemcsak a tragédiának, hanem a tragikumnak fogalmában: ez teszi teljessé a tragikai fejlődést és benyomását. Vonatkozása, értéke a költészettanban különösen szembetűnő. A dráma cselekvésben vezeti elénk hőst, ki mindig kovácsa a maga sorsának. A cselekvény éppen azt mutatja, miként kovácsolja sorsát. A tragikai cselekvény, mely a tragikai drámának vagy tragédiának tárgyát képezi, éppen a hősnak az egyetemessel folytatott küzdelme. Ezzel való összeecsapásaiban, harczában kovácsolja végzetét. Innen választ már a tragédia szükségkép oly hőst, kinek pályája a teljes tragikumot mutatja: a kitámadást, vétséget, küzdést és bukást. Csak e küzdelem által lesz a tragikum igazi drámai indítékká s ennél fogva alkalmassá arra, hogy drámai formában nyerjen kifejezést.

A tragikomikum.

Mind a teljes, mind a fogyatékos megtalálhatjuk nemcsak a tragikum zójét, az egyént és az egyetemet, hanem két jellemző mozzanatát: a ki gyarlóságot is. Épen ezekből következ kai hatás elemei: a szánalom és félele megtisztulása a megnyugvásban. De és fogyatékos forma mellett a tragil egy olyan mellékterülete is, a hol egyetemes nem a kiválósággal, hanem gessel, a fonákkal áll szemközt. Ez e föl ellene vagy kihívás nélkül sújta. Jelentkezhetik mindjárt a hős valójár vonása gyanánt, vagy ennek eredet utóbb mehet bele át. A veszedelem, geti s elsodorja, árnyékot vet a jelen derűjére s előáll a tragikomikum. mely a hős iránt támad bennünk, an

mert nem féltjük tőle a rendet. Ő fonákságával kiszakad belőle, a nélkül, hogy komolyan fenyegethetné fölforgatással. Ha tesz is rá kísérleteket, ezek nevetségesen ütnek ki, bizonyosságául ártalmatlanságuknak; csak a belső fonákságot tüntetik föl tetteiben. Az egyetemes nem is nemezisül lép föl ellene, csak annak az öszhangnak kénytelen helyreállítójaúl, melyet inkább megzavar, mint megsért. Nem a természeti vagy erkölcsi törvény komoly veszélye indítja föl az egyetemet; csak megsemmisíti azt, a mi az élet komoly földadataira nem való. A fonákság nevetséget ébreszt; de e benyomás sohasem fokozódik oly erőssé, mint a tiszta komikumban, hogy a hőst kinevessük. Enyhíti lelkének bizonyos némes, tiszteletre vagy szeretetre méltó vonása. A veszedelem aztán, mely fenyegeti vagy lesújtja, fölidézi általa magukat a tragikai érzéseket: a szánalmat és félelmet.

Vannak tragikomikus képek és tragikomikus cselekvények.

Amazokkal nem ritkán találkozunk nagyobb tragikai műalkotások közt. A nevetségest komor, veszedelmes tragikai háttérben mutatják, komoly előzményekből következő, vagy komoly következményekkel fenyegetve. Ilyen tragikomikus kép Lear király törvénytátása a majorházban. A megháborodott öreg, Edgárt palástos bírónak, a bolondot törvénytudónak nézi s a székeket hálátlan leányainak.

Lear. Ez Goneril. Im eskümet teszi
gyülekezet előtt, megtapodta a
ban atyját.

Bolond. Lépj elő, asszonyság. Neved Go

Lear. Nem tagadhatja.

Bolond. Bocsánat, nagyságos asszonyon
tam, hogy karszék.

Lear. Itt egy másik, kinek kancsal sz
Mutatja szíve indulatait.

Fogjátok meg. Hej! fegyvert, fe
Tűz, tűz! Meg vannak veszteget
Hamis bíró, mért hagyta szöki

Az érzékek fonák játéka, melyet e je
nevetséges; de mily mélyen hatja át
beteg és szerencsétlen öreg iránt s m
teszi végzete, mely benne ép úgy k
mint a tragédiának akármelyik pat
ben. Még csak KEMÉNY *Zord időjében*
egy sajátságos jelenetre. Buda várát
szágot a legnagyobb csapás fenyegeti
roz a szultán; a kormány tagjai sátrál
fogyokúl; az elfogott magyar katoná
tatásra szánva; az egész vár már te
kal, kik nemsokára ki fogják tűzni
Boldogasszony templomára. Ilyen a
választóhoz címzett korcsában po
nák, nemesek ülnek együtt s maguk
nyekkel csalva vagy kétségbeesve
E közönség előtt ugrik föl az asztalra

kopott, megviselt lantos. Csak alig szabadult meg a börtönből, mert a török ellen izgatott, s ime, ha egypár fillért keresni akarna, megint csak ezzel a már kétszeresen veszélyes politikával kell előállania. Lelkesítő nótára gyűjt a török ellen, majd a Hunyadiak kardjáról énekel, kémektől véve körül. Azután, hogy egy kis könyörületnek is hasznát vegye, nagyot füllent az énekek török földön elhalt szerzőjéről, ki pedig véletlenül épen jelen van a korcsmában. Az iszonyúan közelgő veszély, a fölszított lelkesülés kitörései s a nyomorult öreg szánalmas hazudozása és ijedt szökése: oly mélyen tragikomikus kép, mely a legellentétesebb érzéseket hozza hullámmzásba.

A tragikomikus cselekvényeknek is két formája van.

Az egyik, mikor a hős az egyetemesnek hevesen ellene szegül; de harcza, ha veszedelemmel nem járna, merőben nevetséges lenne. Nevetséges, vagy motivumainál vagy nyilatkozása módjánál fogva. Vagy az indítékok fonákok, melyekből a küzdelem ered, vagy ennek módja az. A világirodalom két nevezetes alakja tűnik föl előttünk: az elmés nemes lovag Don Quijote de la Mancha s az «embergyűlölő» Alcest. A megható és nevetséges sohasem egyesültek magasabb költői alkotásban, mint CERVANTES hőse. A lovagregények csodás világában és saját lovagi föladatában való hit: ez pá-

lyájának s kudarczainak indítéka
nemes lovag, sok szép adományn,
nagylelkű, becsületes, bátor és ud
nyos tekintetben eszes is; de ha lel
eszméje, a lovagvilág érintetik, az
lond. Lovagiaskodó bolondsága foly
új, képtelennél képtelenebb összeü
az étellel; de a legfájdalmasabb tal
tudják észére téríteni, hogy szaka
miben és a mi által él. Hóbortja
gyógyíthatatlan. Minél több nemes
áldoz agyrémének, csak annál ne
Nemes idealizmusában tiszteletre
méltó, de idétlenségében komiku
nek és valónak ama kibékítetlen
melyet képvisel, s a melynek áldozat
jának és történetének e tragikon
GYÖRY VILMOS is rámutatott *Don*
fordításának bevezetésében; de m
még behatóbban BRAUNFELS, a halk
regény német fordítója és komi
MOLIÈRE Alcestje? Szívvel-szájja
ember; de egyszersmind a legköve
telen követelése, hogy mindenki
mint ő. És mert a világ nem ak
mert nem is változhatik, mindur
epéjét, nem téve különbséget azo
csak tisztességtudók és udvariasak

a kik már ámitók és hazugok. Mindjárt első jele-
netében így fakad ki:

Ostort e gyalázatos
Vásárnak a barátság külszínével!
Legyen az ember ember, s bárkivel
Szemben, szívét nyelvén hordozza: hadd
Tudjunk, ki szól, s üres bókból szövött
Álarcz alá ne rejtse érzetét!

Lelkes becsületessége és igaz szívű egyenessége
mily tiszteletreméltók; de rideg követelése és zord
fölindulásai mily igaztalanok és oktalanok! Szava
kemény és szíve elkeseredett. Lépten - nyomon
beleütközik annak a világnak fölfogásába, szoká-
saiba, hangjába, melyben született és él. Nem lát
benne mást, csak áltatást és visszaállást, s mind-
untalan vét a jó hang és tapintat legelső szabályai
ellen. XIV. Lajos korában súlyosabb volt e vét-
ség, mint ma lenne. Az ő nemes szívéből is egy
képtelen ábránd fakadt s minden derék tulajdon-
ságával ezt szolgálja. A maga képére akarná átala-
kítani a világot s nem tudja belátni, hogy csak-
hamar mily durvává, megférhetetlenné, czivódóvá
lenne ez az idealisan igaz és egyenes világ. Gon-
dolkodásának e fonákságán kívül még egy más
komikai mozzanatot is mutat pályája. Ő, a ki még
egy jó szót is sajnált mindenkitől, ki nem a leg-
szigorúbb egyenesség útján járt: egy szívtelen ka-

tatja magát egy nagy kötelesség betöltésére, ha az általa képviselt alsó komikum valamely fenségi mozzanatba megy át: a tragikomikum képével állunk szemben. A tréfás, a fenséges és vészes a legközvetlenebb érintkezésbe jönnek. A hős addig tréfál, addig bolondoz, addig együgyűsködik, míg a fenyegető veszedelem, a közelgő halál alkalmat ad neki, hogy lelkének komoly, magasztos tartalmát is kifejezze, mely mindaddig el volt rejtve. A két benyomás: életök komikuma és haláluk tragikuma, olvad össze tragikomikummá a cselekvény teljességében, egész pályájok képében. Ily értelemben tragikomikus ábrázolatok a haláltánczok; a multság, tréfa, vígság jelenetei a halál szeme előtt. Kitűnő példája e formának a svéd Rунеberg *Sven Dufvája*. A félkegyelmű finn parasztleány katonává lesz, de annyi esze sincs, hogy a legközségesebb fegyverfogásokat meg bírja tanulni. Azonban a harcz tüze hőssé változtatja. Mig azok, a kik képesek belátni helyzetök veszedelmét, megfutnak, ő gondolat nélkül, szilárdan megáll s egy maga föltartóztatja az oroszok rohamát egész a segítség megérkeztéig. Sandels már holtan találja; szívét járta át egy golyó:

Valljuk be, tudta a golyó, legjobban hol talál,
— Szólt a vezér, — többet tudott nálunk mindannyinál.
A mely gyarló s szegény vala, nem érte a fejet;
S mi többet ért, nemes, derék szívébe rejtezett».

A híres tordai hadnagy, Vida Győ-
facéciáit, egész életén át folytatott s
ízetlen bolondoskodásait a múlt sz
Olaszteleki KOLUMBÁN JÁNOS versekbe
halált halt a törösvári csatában. Idé
TOMPA *Pipás kántorát*, ki iddogálva
élte le napjait. A falujába tévedt, port
bajvívásra kényszerítik, a mi sohase
tersége. Borsózott is tőle a háta, de a
lanatban neki bátorodott, összeszedte
mény tartásban nem engedett a török
sikertől levágnia, a község mentes le
De a vívás bizony csak az ő vesztéve
s halálának tragikomikus benyomását
közös megjegyzés, a falu szüja :

Csak nagyobb pipás volt, mint kardos

A tragikum a művészetekben.

A tragikumnak minden jelensége, minden alakja több mozzanat sorozatában vagy inkább egymásból fejlődésében nyilatkozik. Teljessé az egyetemes ellen való támadásában, vétségében, küzdelmében s bukásában lesz. Fogyatékos alakjában is vagy ugyanezek a mozzanatok jelennek meg, a küzdelmet kivéve, vagy legalább az ellentétes állapotoknak, nagyságnak és bukásnak, virulásnak és hervadásnak, jóllétnek és szenvedésnek bizonyos egymás után következése, egymás által megértetése. A tragikum természetének e fejlődő jelleme inkább az időbeli mint a térbeli művészeteket teszi alkalmasokká kifejezésére. A tragikai fejlődés azonban mindig az emberi élet körében mozog. Mind-egyik forma az egyénnek és egyetemesnek ellenkezését s ennek megoldását fejezi ki. Az egyetemessé, ön-gyarlósága miatt meghasonlott emberi kiválóság: ez a tragikai jelenség. Ez a jelleme

meg azokra a művészetekre utalja melyek az embert ábrázolják s több világossággal képesek nemcsak érzésére, hanem az élet összeütközéseiben ható eszméknek megértetésére :

E kettős természeténél fogva a tragikus, kívül marad azon a művészet térbeli, nem adhat folyamatosságot, ki cselekvényt, mint nem az ember pedig nincsenek eszközei arra, hogy az élet mozgalmasságát állítsa szemünk elé. Vannak ugyan ennek is alkotásai, melyeknek benyomórakonságban áll a tragikai hatás fényével. VISCHER a vallásos építés alaptragikainak tartja. A félelmes elengedjünk az érzésekre, melyeket hőerőségek, óriási és rideg várlakok, sötét és ódon faltömegek ébrennünk roppant méreteikkel, alakjokkal az indiai viharak, a római katakumfusok, a prágai ó hid, a veronai ferrarai vár, a ravennai Theodor. Képzületünk, benyomásuknál fogva szekeöttetésbe hozza őket az ember küzdelmeivel és szenvedéseivel, nem folytak végig vagy csöndesedtek le kének tekintti. Az egyiptomi piram

A tragikum.

tragikái vonatkozását művészién használja föl MADACH az *Ember tragédiájának* negyedik színében. A szegény rabszolgák egyikét, a kik építik, holtra korbácsolják előtte a felügyelők s az a Faraó trónja előtt roskad le:

Mért él a pór? A gúlához követ
Hord az erősnek s állítván utódot
Jármába, meghal. — Milljók egy miatt.

De a piramis csak emlékeztető jel e millió tragédiára. Némán emelkedik a szín háttérén, s a tragikum maga, a költő szavaiban nyilatkozik, melyekkel az emberi életnek egy jelenetét mutatja föl előttünk, rövid és megrendítő lefolyásában. Az építés alkotásait a képzelet összeköttetésbe hozhatja a történet tragikái eseményeivel, benyomásuk élénkítheti és fokozhatja azt a tragikai hangulatot, melybe ez események emléke ragadja lelünk, de magát a tragikumot, közvetlenül és egyenesen, az építésnek geometriai idomokat alkotó, térbeli művészete nem fejezheti ki.

Vannak azonban térbeli művészetek, melyek nem geometriai idomokból szerkesztik alkotásait, hanem az élő természetet s ebben kiváltkép az embert ábrázolják. Az életet, de természetöknél fogva, mint térbeliek, ennek nem folyását, hanem képét; az életet, a mint a térben mutatkozik, annak egyetlen pillanatát. E pillanat azonban

a szobrászatnál sem szükségkép nyugvás pillanata. Az emberi alak szet sem csupán az eszményi kifejlében törekszik föltüntetni, hanem cselekvőségében, a benső mozzan külső életnek jellemző pillanatában. lanság a lelki élet egyensúlyos nyugjezése. A görög szobrászat sem szorísoha az emberi alaknak csakis ilására; fejlődésének minden fokénne az általánosabb lelki tulajdon csak biztos egyensúlyukban, hanem, kifelé hatásukban, a világra ban tüntetni föl. Abban a korszakban lesében, melyben a művészettörtépfaragásnak legjellemzőbb és legkúsait keresi, ott van a szobrászi föl az az emberi kép, mely a belső lélek fölindulását, a tettere törő akar az ember, nemcsak a mint az iste hanem a mint épen maga alkotja n thenon czelláját, melyben a védő és nak óriás alakja fenséges nyugalometopok vették körül, a kentaurok nak képeivel. PHIDIAS, az örök váltpeinek, a mozdulatlan isteni kolosszere mellett, MYRON dolgozott, ki az épen valamely villámgyors mozdúl

tában szerette ellesni és ábrázolni: a diskusvető minden izma csupa erőfeszítés, mind az athléta dicsvágyának tolmácsa, hogy övé legyen a pálma; a versenyfutó Ladas meg épen a győzelem pillanatában, végkép kimerülve és utolsót lehelve rogy le. PRAXITELES Aphroditéi, Hermesei és Erosai mellett föltűnik SKOPAS művészete, mely az emberi szenvedély izzó hevével hatja át a hideg követ s megragadó páthosznak ékesszóló tolmácsává avatja a néma márványt. A vad enthuziasmus képét teremtetten meg az őrzöngö mænadeban, ki lobogó ruhájában, hátravetett fejjel, széltől zilált hajjal, meztelen karjaival a megölt kecskét tartva, vére-től ittasan s a bacchusi mämör szenvedélyével rohan előre. Kifejezést adott az indulat mély bensőségének is a szerelmes Aresben, ki kardját pihentetve, egészen önlelkébe mélyedve túl s álmodozik Aphroditéről. A Niobe-csoportban, akár az ő, akár PRAXITELES szelleme alkotta, a görög szobrászat már egy határozottan tragikai eszme kifejezésére törekszik a maga eszközeivel. A jellemzés, az athéni filozofia spekulációitól támogatva, erősödik s a drámai mozgalmasságig, a pathetikus elevenségig emelkedik. A pergamoni és rhodusi iskolák mind tovább haladnak ebben az irányban: az emberi szenvedély és szenvedés ábrázolásában. Laokoon és a megkötözött Dirke csoportjai, a legyözött gall harczosok alakjai s a gigászharcz óriás

domborművei a görög szobrász vézelebb tüntetik föl az élet változához, az emberi szívhez. A külsőben s nemcsak a test formáinak szépe a lelki élet eleven és jellemző hatnak. A cselekvény, melyet ábramárak többé abban az értetlen külső az æguincták harcza; az emberek nem másra s nem borúlnak elesett bajtázéstelen és merev arczokkal, nem öl s nem halnak fájdalom nélkül. Az avilág tükré mind élénkebbé, váltovebbé lesz. De a pergamoni iskola kánonához sem ragaszkodik. A hágmákba a természet új tanulmányaönt. A gall vitéz nem POLYKLET ifeszményi alakja többé; az idealiskülve enged helyet a hűség, valószemozzanatának. Külső és belső egyintozatosabbá, mind gazdagabbá lesdovisi barbárja, ez a gall Dobozi, karján megölt feleségét tartja, m kardját saját mellébe döfi: mily mejezése a szerelem és hősiség kétMintha látnók Attalus győztes görrohanni: nem tudta megvédelmez kincsét, megfosztja hát tőle magasiet ő is. A capitoliumi galliainak r

kolva roskad öngyilkos kardja mellé, mily világos és megható vonásokkal olvashatjuk aláhanyatló, megtört tekintetéről a halál fájdalmát s a csata-vesztés szégyenét. Im mint közeledik a görög szobrászat mind jobban és jobban, a művészi föladat kiterjesztésével s a fölfogás átalakításával és kiélesítésével, tragikai képeknek tragikai hatású ábrázolására.

A milyen mértékben a szobrászat a tragikumot kifejezni képes: a Niobidák csoportjában élénk állítja. A firenzei Uffiziák terme színpaddá lesz, mely a legmegrázóbb tragédia fenséges katasztrófáját tünteti föl. A boszúálló istenek, Apollo és Artemis, láthatatlanok, csak gyilkos nyilaikat röpítik alá a magasból, hova Niobe, a paedagogus s a gyermekek tekintenek. A sebesültek és fenyegetettek, mint az ijedt nyáj tolonganak két oldalról anyjok felé. A középen áll Niobe, matrónai szépségében a thebai királyné, ki vakmerőn elbizakodva egy istenasszonynak föléje emelte magát. Kissé előrehajolva, legkisebb gyermekét riadtan szorítja térdeihez, mintegy saját testével védelmezve a láthatatlan ellenség elől. Egyik fia már holtan terül el a földön; egy másik és harmadik sebesülten roskad alá: a kit karjával tart, a térdre esett kis leányt is nyíl érte; egyik nénye haldokolva omlik le bátyja mellé; az anya mellett álló legidősb leány nyakában is ott van az ezüst íj gyilkos

hősnőt hirdeti, e könnyekben a teremtetten lény aláveti magát a földöntúli hatalomnak; már el fogja takarni fejét s ha a jövő pillanatban gyermekei mind ott hevernek majd anyjok körül, Niobe isteni nagyságban és emberi nemességben még állani fog, megmeredve, kővé válva megmérhetetlen fájdalomában.» De még nem hevernek ott. Legkisebb lánykáját magához szorítja, a többieket egy híján feléje közeledni látja, s keblét az a tudat tölti el, hogy épen ő az oka vesztöknek, kinél menedéket keresnek. Mily megrázó tragédia! Félelme átszáll lelkünkbe s egybeolvad a részvétellel e boldogtalan királyné és nemezise fölött. Az isteni igazságnak be kell telnie, az emberinek emberi mértékére visszaszoríttatnia. A halhatatlanokkal kikötő halandó a halál által érezze romlandó voltát. Mikor az istenek kegyelme kővé változtatja Niobét, földindulásunk is elveszti élességét, megtisztul s mi fölemelkedve megnyugszunk.

E megoldás daczára a Niobe mestere is csak művészetének sajátos korlátai között, csak rész szerint fejezhette ki tárgyának tragikumát: egyetlen mozzanatba, egyetlen képbe szorítva az egészet. Hogy a katasztrófát mi előzte meg s miként végződik az: nem tudjuk belőle világosan. Csak sejtjük, hogy ez a Niobe, ki a legrettentőbb csapás fájdalmát is ily emelt fővel viseli, mily elbizott lehetett szerencséjének napjaiban; a ki a bosszú-

álló istenekre is így néz föl, mily kihatott rájuk, mikor hatalmuk súlyát De mindebben csak sejtelmekre, közvetve vagyunk utalva bizonyosság nélkül. ismeretével kell közelednünk a csoport e matrónában s körülölelő övéiből gyermekeire ismerjünk. A plasztika nem értetheti meg velünk, hogy előzte meg az elénk táruló katasztrófa fejlődés kifejezése nem áll hatalmának tragikuma a Leto elleni kifakadással tét s az anyjában megsértett két isten csak teljességre jut. E mozzanatok között, fejlődésöket nem látjuk a szabadda nem is láthatjuk a plasztika térben. Ennek íme legtragikább alkotása fejlődés kívülről hozott ismeretével tünknek kipótolnia a hiányzó folyamatban látottat némileg az időben történt tania s így támogatnia és táplálnia hogy tragikai hatással emelkedjék.

A képírás is térbeli művészet, csak természeténél, anyagánál és eszközeivel teljesebben fejezheti ki a tragikuma a szobrászat. Az asszír és egyiptomi és római képírás emlékeiből látjuk, hogy már eredetileg földadatának tartották a tárgyaknak, mint ilyeneknek, ábrázolásukat

lekvőségökben, benső valójuk nyilatkozásában, sor-suk változásai között való fölmutatását is. A festésnek legkorábbi tárgyai közt ott van nemcsak az emberi test, hanem az emberi élet. Az ezer számra maradt pompéji falképek legnagyobb része jeleneteket ábrázol az istenek és hősök mondáiból, nem csupán szerelmi képeket, a szenvedély sovár vágyát és édes kielégülését, hanem erőszakos kitérőseit, küzdelmeit és szenvedéseit is. Valóságos drámai jelenetek tárúlnak föl előttünk e freskókon: Iphigénia föláldoztatása és találkozása Oresszel, Patroklos eleste, Achilles búcsúja Briseistől és haragja, Perseus és Andromeda, Laokoon veszedelme. Az antik tragikai monda megannyi jelenete. Folyó cselekvények, összeütközések, harczok és bukások legjelentősebb mozzanatai, melyek a tragikumot éreztetik, folyamatosságát egy-egy nevezetes ponton megmutatják, de nem előadják. Medeia tragikumát csak Euripidesből értjük meg s érezzük át igazán, míg Timomachos képe csak egyetlen jelenetét tudja fölmutatni. A gyermekek, a pædagogus fölügyelete alatt, koczkáznak egy asztalon, míg anyjuk, sötét tekintettel, magában küzdve, áll mellettök s szorítja kezében a végzetes kardot. A művész, tragikai hatásra czélozva, bizonyára nem választhatott volna jobb mozzanatot: félelmünket és részvétünket még nem izgatja megrettent iszonynyá, borzadó utálattá, mint a

hogy a közvetetlen következő momemtumnak, a gyermekgyilkosságnak, képben ábrázolásával okvetlen ezzé kellene fokoznia. A lélekállapotok föltüntetésével megértet egy helyzetet, de ez által maga által a tragikai okozatosságot csak sejteti. Azonban a festő, mint már megjegyeztük, erre nézve is többet tehet, mint a szobrász.

A képírásnak már anyaga könnyebb, bánthatóssabb; ábrázolatai szélesebb körre terjedhetők; érzelmi hatásának s értetésének eszközei, módjai változatosabbak és gazdagabbak. Az alakhoz járúl a szín, s az élő természet képéhez, magyarázó és hangulatkeltő háttérül, a holt természeté. Mindezeknél fogva képesebb bonyolultabb cselekvények, mozgalmassabb és változatosabb indulatok s erősebb összeütközések kifejezésére. Tetszése szerint választhatja ki azokat a mozzanatok, melyek legértelmesebbek, a múltnak és jövőnek legtöbb elemét, legvilágosabb jeleit magukban foglalók. Az ábrázolt cselekvényekben bizonyos pontig képes éreztetni az okokat, melyek a bemutatott mozzanatot előidézték, s a fejleményeket, melyek belőle folynak, a megelőzőt és a következőt. Segítő eszközei: a világítás sajátosságai, a háttér felhasználása, mellékcsoporthok, alakok, részletek alkalmazása. Ezek segítségével belefoglalhat a föltüntetett mozzanatba oly utalásokat, melyek azt képzeletünk előtt szinte cselekvénynyé terjesztik s

folyóvá alakítják. RAFAEL freskója a vatikáni stanzák egyikében, *Heliodor elűzetése*, ilyen természetű alkotás. Hasonlíthatatlan drámai erő és élet van benne. A cselekvénynek éppen az a mozzanata van kiválasztva, mely az egésznek lefolyása fölött áttekintést nyújt. Sejtjük a megelőző jelenetet, tanúi vagyunk a katasztrófának s bizonyosak kimenetele felől. A nyitott oszlopcsarnok végén Oniás főpap imádkozik az oltárnál. Az egész középtér üres előtte, hogy a mennyei boszúállók vilámgyors előtörése s a vétkekre csapása annál megfoghatóbbnak tűnjék föl. A templomrabló Heliodor már majdnem biztosságban van zsákmányával; a csarnok legkülső sarkán találja a nemezis. Itt ront reá az arany pánczélos égi lovak, míg a mögötte szálló angyalok társaira emelik vesszejöket. A hirtelen támadás súlyától leverve Heliodor már a földön hever. Az aranynyal telt urna kiesett kezéből, míg a másikba tehetetlenül szorítja lándsáját. Elomlásában, letiportatásában is mily hatalmas alak. Rémült tekintetében olvassuk, mily kicsiny és veszendő mégis azzal az erővel szemben, melynek haragját magára idézte. Érti s elmondja némán, hogy nincs mentsége: a következő pillanatban vége lesz a száguldó mén patkói alatt. Túlso oldalon áll a nép, a rémület, harag, meglepetés, öröm mozgalmas és változatos kifejezésével, mely hova közelebb az oltár felé az áhitat csöndes

képébe megy át. A tragikai érzéseknél.
lája. A müncheni glyptotheka úgymé-
nének egyik falképeül pedig *Corné-
háború* katasztrófáját festette, mind-
gikai fölfogással. Ott áll, félig ájult-
hoz támaszkodva, Helena, oka az egé-
túlásának, mely oly makacsul párt-
zasságtörő asszony mellett s állt ellen
görögség jogos fölindulásának és a
Végzete ime szörnyen betelt. Körös-
rom és pusztulás. A király, Priamos,
a földön; Hekuba kövé meredt fájda-
optolemos megragadja Hektor fiát
hogy a kövön zúzza szét; a győztes
toznak a prédán. A pusztulásnak e s
nemezisül érezzük. A középben ott en-
sandra, isteni ihletében látva a dolgo-
sét, mint bűnhődést s mint új szenvi-
rását. Agamemnon, kinek rabjává l-
kezével, de karja önkénytelenül el-
szül, mintegy érezvén az érintés álta-
ez iszonyatosságokért mi vár majd ő-
Ott van Aeneas is, apját, gyermekét,
szabadítva; őt megmenti a hiven s
kegyelme, s új és nagy hivatásra s
tragikai továbbfejlődés, újabb katas-
engesztelődés mozzanatai. Még egy p-
1773. varsói országgyűlése, a bécs

tárban, szintén egy megrázó tragikai katasztrófát tár elénk: Lengyelország első fölosztását. Az ország megmocskolt és összetiprott térképe a padlaton hever s a király leszállott trónjáról; ott hagyva hermelin-palástját. A terembe összezsúfolva dühöngenek mind a szenvedélyek, melyek e katasztrófára vezettek: a féktelen pártoskodás, vad erőszak, alacsony pénzvágy és fejevesztett zavar. Egy országnagy meg egy püspök, a czárné képe előtt, láthatólag örülnek előre a Júdás-díjnak. A többiek is az önzés és érdek rabjai. De a köznemesség képviselője, Rejtan Taddé, a novgorodeki követ, hazafi-fájdalmában a düh önkívületéig emelkedik az előtte folyó aljas jeleneten. A marsall int az orosz granátosoknak, hogy fogják el. A diplomaták páholyából az orosz követ elégtűn tekint alá sötét munkájának sikerére. A fölosztás alá van írva. A romlás képében a reménynek egyetlen sugara annak az ifjúnak álmodozó arczán dereng, ki a végzetes okiratot tartja kezében: Lengyelország még nincs elveszve!

Kifejezhet még a festés bonyolódottabb cselekvényt más módon is, úgy hogy nem egyetlen képbe szorítja, hanem jellemző mozzanatait, a fejlődés időrendi egymásutánjában, külön-külön alkotásokkal ábrázolja, ciklusba foglalja. A képek könnyen kapcsolódnak egymáshoz, megértetik az átmeneteket, megmagyarázzák egymást kölcsönösen, s a né-

zót mozzanatról mozzanatra, jelene
vezetvén, a történetet szinte folyán
mondják el. ROSENKRANZ a festés ef
vezi. Az olasz és német művészek,
WOLGEMUTTól kezdve, számtalanszor
új meg új képsorozatokban a keresz
epikának minden részletét, az ó -
mondákat, Krisztus pályáját, a szent
A mi AQUILA JÁNOSUNK a turnicsai
képein Szent László történetének m
rolta egymás mellé. HOGARTH egész
rajzaiban. Az események és a fölfogá
mészete drámai jellemet adnak egy-eg
lus benyomásának. A képek mintegy
nül kapcsolódnak össze szellemünk
tragikai eszme tolmácsolására. Ki ne
ha megfordult valaha a sixtina ká
szemtől szembe állott MICHELANGELO
nyezet képei, az ember teremtetését
bűnbeesésen, az első gyilkosságon, az
zsidó történet legdrámaibb mozzana
szen az utolsó ítélet óriás freskójáig:
tatlan erővel fejezik ki a keresztyéns
gikai eszméjét a küzdő és szenvedő ei
den jó végnek egyedül az isten kezéb
emberi természet eredendő s örök gya
istennek igaz és elkerülhetetlen bünt
ról. Mily hatalmas szenvedők, mily f

dők, mily nyomorúlt óriások ezek! Az utolsó ítélet szenvedélyes eleveenségéhez, drámai mozgalmasságához, kifejezésbeli erejéhez, bármily jogos kifogásokat emeljenek is kompozíciója, távlata és egyes részletei ellen, mi sem fogható, a mit eddig ecsettel alkotott emberi szellem és emberi kéz. MICHELANGELO rajzai, melyeket, mint Vasariból tudjuk, Dantéhez készített, elvesztek; de soha művész nem teremtett megfelelőbb és méltóbb illusztrációt költőhöz, mint ő az utolsó ítéletben DANTE-nak egész színjátékához. A felhőkön trónol, angyaloktól körülvéve, Krisztus, a ki eljött itélni eleveket és holtakat. Mellette és alatta boldogok és mártírok, az ítéletet hirdető mennyei követek és a sötétség szellemei, föltámadók, üdvözültek és elkárhozottak. Még nem magának az égi üdvösségnek s pokolbeli kínoknak részesei, még küzdők amazért és emezek ellen. Épen e momentum választása által különbözik MICHELANGELO minden elődjétől. Minden várakozásban, mozgásban. A jók remegve várják a szót, hatalmasan követelik igazukat, magukkal hozva s fölmutatva szenvedéseiknek, mártír-haláluknak kínjeleit. A gonoszok még küzködnek a végső ellen, dulakodnak fölfelé s meztelen testök minden mozdulatát átrezgi a kétségbeesés ereje. Míg Krisztus maga is, a mint lesújtólag emelve ellenök kezét, elútasítja őket, küzdőnek látszik. Egy világbiró óriás, DANTE leg-

fenső Jupitere, sommo Giove. Kör kétségbeesés, erőszakos dacz, teher harcz remény és kétségbeesés közö mes csatája az indulatoknak e három Athléta küzdelem élet-halálra: a mer a tolongókat, míg lenn a másvilág c zőjével veri őket vissza. Szinte a t mek csatája, melyek győzelemre vagy sülésre törnek. Nem ismernek kie erősebb győzni fog s a legyőzöttön m kegyelem-kérés. Íme az emberiség na jának záradéka. Elejét ott látjuk, a midőn a tetemtő újja életre kelti azt melyben szemünk a legfenségesebb e egyikét, MICHELANGELO Ádámját, cs

Így emelik a festőművészet alkotásai a bibliai történeteket, a kereszt a görög mondát, a históriát. Alig azonban meg, hogy ezek ismerete r hatásuk lenne ránk amaz alkotásokn lennek látszik, hogy mégsem igazán a tragikumnak teljes, igazi, mindent aló kifejezése még az sem, a mit a hat. Többé-kevésbbé mindig bizonyos történeti visszaemlékezésre van szü ábrázolatait egész jelentőségekben, és terjedelmökben fölfogjuk. Csak l nyek lefolyását elképzeljük, elének a

A tragilum.

natait egymással összekötjük és kiegészítjük : csak akkor emelkedik benyomásuk tragikai hatássá. A tragikai eseménynek a képírás inkább emlékét idézi föl bennünk, képzeleteinket tisztázza felőle, de nem eredetileg megéreztetni, valósággal kifejezi. Ily tárgyú alkotásai előtt a fölvilágosító tudást rend szerint magunkból kell merítenünk s a küzdelem maga voltaképen képzeletünk előtt folyik le, melyet a képírás egy-egy jellemző mozzanat ábrázolásával csak fölelevenít, tevékenységre serkent, útba igazít.

Az időbeli művészetek, természetöknél fogva a folyamatosság kifejezésére képesek lévén, a tragikum e mozzanatának megérzékítésére is képesebbek. Így a zene nemcsak ott, hol szó kíséri, mint HÄNDEL oratoriumaiban s a tragikai operákban, nemcsak a hol programmjával valamely költői alkotásra utal, mint BERLIOZ *Romeója* és *Faustja* : hanem ha csak magából és maga által akar megértetni mindent, még ott is ér el ebben az irányban bizonyos eredményt. Pusztán a hangszerek zengő beszéde által érezteti a tragikum hangulatát, az összeütközések erejét, fejlődését, alakulását és elcsitulását. A dissonantiák fölébresztik bennünk a vágyat a föloldásra, a teljes harmóniára. Hangok küzdenek egymás ellen s bennök érzések, indulatok, szenvedések törnek egyoldalú érvényesülésre, egymásnak elnyomására; az ellen-

következik a diadal, megjelenik az élet fájdalma s fojtott gyászhangokban a halottas panasz, mielőtt a jelen és utókor ünnepi diadal-éneke örömben zendülne föl. »

E szavakból világossá lehetnek előttünk azok a határok is, melyeken túl a zene kifejező képessége nem hatolhat. A tartalmi mozzanat benne többé-kevésbé mindig homályos, nem elég bizonyos, nem teljesen határozott. Nem mondhat, nem nyilatkoztathat ki, nem értethet meg semmi olyat, a mi a hallgató tudatában nem volt meg. Csak már ismertet mutathat föl zenei világításban és színezésben, a hangulat teljes kiaknázásával és fölébresztésével. E világítás és színezés azonban bizonyos általános indulatokat oly melegséggel, bensőséggel, erélylyel és hatásossággal fejezhet ki, mint semmiféle más művészet. Innen már a tragikai fejlődésnek is inkább módját, általánosabb mozzanatait, egyetemesebb természetét mutatja föl, mint egy bizonyos tragikai fejlődést a maga konkrét valóságában. A fejlődésnek alaki oldalát fejezi ki a nélkül, hogy határozott képzeteket ébreszthetne eszmei tartalmáról vagy egyéni vonatkozásairól. Halljuk a harc fölriadását, lezajlását, a harmonia győzelmét az ellenállás fölött; de az összeütközés oka, a küzdő felek kiválóságának természete, a vétség mibenléte, a győzelem eszközei és módja homályban marad-

nak. Az egyéni erők harcát, a máságában, a zene nem képes megérteni sonlíthatatlan hatással fejezheti ki tokat, melyek között minden trag folyik, s fokozhatja és mélyítheti ket az ilyen összeütközés emléke, közolása ébreszt.

A tragikum a költészetben.

Egyetlen művészet van, mely a tragikum teljes kifejezésére képes, mely a tragikai cselekvényt nem szükségkép hiányosan és egyoldalúlag tünteti föl. Sem nem csak a külvilág néma képében, sem nem csak az érzéseknek rejtelmes bensőségében, hanem egyik által úgy mint a másik által, s mind-egyiket az emberi életnek mozgalmas és tiszta tükrévé avatva a teremtő igével, a megváltó szóval. E művészet a költészet, mely leszállhat velünk az emberi szív legmélyére s biztos úton vezethet az emberi cselekvés minden irányában. Nemcsak egyes mozzanataiban, hanem egész lefolyásában fölmutathatja ezt. Az események összefüggése, a fejlődés egész folyama, az okok és okozatok láncolata világossá lesz előtte és általa. A külsőben magyarázhatja a belsőt s ebben megértetheti amazt. Eszmét, érzést, cselekvést a maga saját nevéen nevezhet és a maga hangján szólaltathat meg,

s különöst és általánost egyenlő tithet föl.

Igaz, hogy a küzdő erők nyilatidejűsége, melyet a szobrászat, képis kifejezhet, nála szükségkép egynde sokszoros kárpótlást nyújt a tragés minden irányú világossága által kiválóság és gyarlóság legkülönnemlegegyénibb megjelenéseit; fölmutmes képét ama természeti, állarvallási és erkölcsi viszonyokban, negyén föltámad; megismertet az elajdon alakjával s a küzdelem egváltakozó mozzanataival; élénk álmet, eszközeinek, képviselőinek, nérvényesülésének sajátos és határoA szobrászat és képírás mozdulatleleveníti s a zenében nyilatkozó hoket szavakba önti. Egyenlő világ: szemünk elé a szív mélyének titkomegrezzenéseit s a világrendnek m: kodó örök eszméit.

Tárgyunk tekintetében a költés: zül legkorlátoltabb a líra. A tra: benne megjelenik, legközelebb á: ama tökéletlenebb, egyoldalú alak: kel egyfelől a szobrászatban és k: felől a zenében találkoztunk. A :

az lehet a fejlődésnek egy-egy mozzanata magának a tragikus egyénnek belvilágában tüntetve föl; s lehet egész folyama hatásának kifejezése a költő lelkére. A tragikum tehát ott nem egészében, nem folyamatosságában, itt pedig nem magában, hanem csak benyomásában. Vagy egyetlen tragikai mozzanat, a mit nyújt: a költőnek saját sorsából fakadó páthosza; vagy pedig egy-egy tragikai esemény, cselekvény, de csupán hatásában fejezve ki. A tragikum, a mennyiben a költő szubjektivitását érinti.

Ily értelmű tragikum megjelenhetik a líra több nemében, tisztábban vagy homályosabban: az ódában ép úgy, mint az elégiában, a vallásos énekben ép úgy mint a rhapsodiában. A végzet ellen lázongó indulatok kitörései ép oly tragikus jelleműek, mint a lélek méla gyásza, mely megnyugszik az egyetemesnek erőszakos érvényesülésén, s ennek álláspontjára emelkedve, reményének és hitének is hangot ad a jobb jövőben. A bűntudat, a féktelen szenvedély, a világrenddel való elégtelenség, az élet egyetemes fájdalmai, nagy de megérdemlett csapások gyásza: mind tragikai indítékai a lírának. ZEISING különösen az elégiában keresi a tragikus jellemű lírát. Az az elégia csakugyan, mely egy-egy gyászos eseményre tekint vissza, de nem lágy érzelmességben olvadozva és folyva szét, hanem az érzéseknek hevesebb föl-

indulásával s végül nemes megtisztul-
ken tűnteti föl, legalább hatásában,
KISFALUDY KÁROLY *Mohácsa* a «
az országos pusztulás komor képe
részvét zajlása közt idézi lelkünk
az emelkedett megnyugvás, melylye
zódik, a szörnyű tanúság hatásak
egyesség erejében való hit, méltó és
lésévé lesz a tragikai érzések hullá-
tekint vissza TOMPA *Sírboltjában* e
család viharos történetére, melyet
gyarlóságok örökölt láncolata, föl-
zés, hősi erő és durva erőszak, fens-
események: tragikai színbe borít-
elemek összeütközésének zúgása k-
VÖRÖSMARTY lelkéből *A vén cigány*
A kép, mely eléje tárul, tragikai
szenvetéseknek, harczoknak, egy fi-
nak képe; de a fékevesztett erők vi-
a viharos éjtszakán túl már látja a
napjának» derengését, hallja a dal-
vők fog telni az isteneknek.

Máskor a lírai költő oly érzések
melyek őt magát valamely általános
lódés részesének mutatják. Pártján-
nek, nemzetének végzete sodorja ő-
nyiban válik ki, hogy a közérzésnel-
zést ad, a dolgok gyászos folyását

pontból tekinti. A páthosz, mely körülötte dobogtatja a szíveket, általa nyilvánul legtisztábban, a szenvedést ő érzi legmélyebben, a dolgok kapcsolatát ő látja legélesebben, a megváltatást ő hiszi legerősebben. A szenvedélyek diadalittas zajlása közt is megérzi a közelgő veszedelmet, s ha kitört, az istencsapás az ő látó lelke előtt istenítéletnek tűnik föl. A XVI. század magyar jeremiádjai nem egyebek, mint a szenvedésekkel elárasztott nemzet bűnvallása, az egyetemeshez emelkedése, az isteni igazság tudatára jutása a csapások ezerei által. Más a hangja, de nem egészen ugyanaz-e a motivuma BERZSENYI ódájának *A magyarokhoz*, melyben oly hatalmas szárnycsapásokkal száll föl a költő az egyetemes magasába, s fölfogásában oly mesterien egyesíti ennek két elemét, az erkölcsi és természeti törvény eszméjét. PETŐFI forradalmi költeményei, az elragadó és elragadott szenvedély tüzeiben, kevésbbé éreztetik a tragikai vész mozzanatát; de ARANY e korbéli lírájára, a *Rodostói temetőben*, az *Álom-valóban*, a *Válság idejénben* s másutt, a lelkesedés lobogása közt is ráborítja árnyát a közelgő félelmes. Hangulata egészen tragikai, mely a kifejezésnek legmegrázóbb erejére s az eszmének legteljesebb fenségére a *Rúkhel siralmában* emelkedik.

Míg így a líra csak rész szerint fejezheti ki a tragikumot, egész teljességében magában foglal-

hatja s visszaadhatja már a költész
mely a külvilágot tünteti föl, még
képében, hanem folyásában, és
Előadhatja a múlt vagy a jelen,
vagy a fejlődés alakjában. GREGUS
költészet nevével foglalja össze a k
kait és drámait. Nem csupán ez ut
első is kifejezheti teljes valóságába
Fejlődését nem kénytelen egyetl
szorítani, mint a szobrászat és fest
alaki oldaláról határozottságában,
folyamában és teljes kiterjedésében

A tragikum cselekvésben és sz
lenik meg; e cselekvést és szenv
költő elbeszéli. Fölmutatja forrás
natoknak egész sorát, melyeken
a katasztrófáig. Vázlatai, képei, j
nek számra nézve korlátolva s ta
tetében a festői vagy plasztikai
kötve. Nem is maradnak a kép
déességében: az elbeszélés egy
s egymás által érteti meg őket. A
más is ezen az úton, a képzetekne
természetes fejlesztése által, erős
és részvét nem egyszerre és erőszal
nak föl, hanem az események hala
nak és tisztúlnak meg. Bár a szob
alkotásainak közvetetlen érzéki be

kánál hiányzik, a képzelet segítségével pótolja a költő. Ha a képeknek és szobroknak szükségök van az elbeszélésre, hogy megértessenek, az elbeszélő költészet is állít lelki szemeink elé képeket, amazoknál változatosabbakat és gazdagabbakat, hogy benyomása erősebb legyen.

PLATO a tragikai költészet neve alá foglalta nemcsak a tragédiát, hanem az époszt is. A görögség előtt az éposz fogalmát magától értetőleg csak a homéri éposz határozta meg: ebben érezték és vizsgálták előadásbeli sajátságait ép úgy, mint alap-jellemét és természetét. Az epikai és tragikai hős összehasonlításánál bővebben szoltunk róla, hogy milyen föltételek mellett és minő körülmények között alakul az éposz tragikai jelleművé, azaz: miképen jelenhetik meg benne a tragikum. A hősben, isteni küldetése, az egyetemessel ideiglen öszhangos kiválósága mellett, mind inkább erőre emelkedik az emberi gyarlóság mozzanata. E mozzanatnál fogva meghasonlik az egyetemessel, melyet nemcsak szolgált, hanem képviselt. Összeütközik, de csak miután küldetése, s ebben az egyetemes akarata végrehajtva vagy legalább biztosítva van általa. A mi benne isteni, az győz; a mi benne emberi, az bukik. Ily értelemben tragikai költemény, tragikai éposz az *Ilíusz*. Egész koncepcziójában s egyes fő szereplőinek pályájában egyaránt megtaláljuk a tragikum mozzanatait

és fejlődését. Már a monda, melynek része, a trójai harcz mondája, tisztán egész lefolyásában s személyeinek memnon és Priamos, Patroklos és lettök még annyian, tragikai pályájuk bukásukig. De magának *Iliásznak* cselekvénye is ilyen természetű. Acgáiban és érzésében megsértett hősi tragikai indíték. Szörnyű erejét és a szorongatott görögök nélkülözni mikor belevegyül a harczba. Ez a, ségét megsemmisítő szenvedély, a n által előidézett csapásban, Patroklos kegyetlenül sújt vissza magára s családja által engesztelődik ki. Íme, ha a te még tragikaibb befejezését figyelmeztet is, maga az éposz mély és erős t fejez ki. A kiválóság és gyarlóság elv sága, az isteninek és emberinek földnek minden fiában, még abban nek a maguk képviselőjének vál megzavart rend helyreállítására h nép-époszok mindegyikében megje kevesebb határozottsággal, inkább vagy mellékesebben. Tragikai har a *Mahabharatában* a Kauravák és delmén s a befejező jelenettel a t nak oly gyászos fenségére emelke

lanúl áll a világirodalomban. A győztes Judhisthira nem nyughatik meg diadalában s testvéreivel és a szép Draupádival elindul Indra ege felé. Az emberi szellem, mikor elért mindent, a mit a földi élet határai között elérnie adatott, a végtelenbe tör. De még ők is, a kiválasztottak, a diadalra jutottak, e végső zarándok-úton sorba esnek emberi gyarlóságuk érzésében. Bármily nagyok, jók, szépek voltak, lelköknek egy kis feltja felidézi a halál árnyékát. Csak az egyetlen Judhisthira az, ki emberi alakjában az égbe juthat. Mindannak, a mi földi, ez az egyetemes, kikerülhetetlen megsemmisítése: a legnagyobbyszerű és legmeggrázóbb tragikai kép. FIRDUZI éposza a *Sáhnáme*, a *Nibelungok* mind tragikai jelleműek. Ilyen a breton Artúr-monda, a spanyol Cid-románccskör, sőt a *Kalevalának* leghíresebb epizódja, az óriás Kulervo boszúállásának története is. ARANY is erős és tiszta tragikai felfogással indította és akarta megalkotni hun trilogiáját, melyről már több ízben megemlékeztünk. Ha nem fejezhette is be, eszméje már a *Buda halálában* s a *Csaba királyfi* töredékeiben élesen megvilágítva tűnik elénk, bizonyosságul ama hasonlíthatatlan költői erőnek, melylyel ő cselekvényeinek lélektani alapját megtudta vetni.

Hát az úgy nevezett modern éposz, a regény? Ennek prózai stílje a tragikum páthoszának ki-

fejezésére kétségkívül kevésbé alkalmas éposz verse. De más felől meg a bel lélekrajz, a körülmények sokszerűségé feltüntetése, az egyénítés eszközein gazdagsága, a bonyolultabb viszonyok sának kiválóbb képessége, a terjedelelanabb szabadsága: mindez, bizonyos lensegeknek ábrázolására különösen teszi a regényt. Az époszszal és dráben főkép azokéra, melyek behatóbást, részletezőbb megértetést igényl vényesebb indítékokból erednek; n csapáson haladva, lassabban, nagy és változatosabban fejlődnek mind az élet képének valóságosabb rajza. Az ilyen tartalmú és irányú rego közül csak egyet említünk: KEMÉNY a mi meggyőződésünk szerint a leg gikai költők egyikét. Az az egész ő látott, érzett és ábrázolt, merő hangulata, jellemei, cselekvényei mi vés költőnek volt még hozzá hasonló mely a földi szenvedések forrását a leghomályosabb vidékein, legmélyér, első csöppek szívárgásakor föl tudt az egész területet, melyen azután e zett vizek sötét árja, mindent elbo getve, hullámoz át, kevesen nézték, c

s látták be oly véges végig, mint ő. A jót és a rosszat, a mint egymással meghasonlanak, a szenvedélyt és végzetet kölcsönhatásukban, kevesen fejezték ki hozzá hasonló meggyőző, lebűvölő és megrázó erővel. Költészetének mélységével vetekszik benső gazdagsága. Őt nagyobb és néhány kisebb regényében bejárta a tragikum egész területét, s ennek nincsen alakja, árnyékklata, mozzanata, mely KEMÉNYNél meg ne jelennék. De mégis leggyakoribb, legtöbbször visszatérő indítéka: a jóból fakadó rossz, a nemes indulatoknak végzetes megtévelyedése, az erény, a mely már vétékké lesz. Írói pályájának tragikuma is rokon ezzel. Emberszeretetének kegyetlen őszintesége, az emberi élet komor felfogása talán tovább ragadta, hogysen a megnyugtató eszme világosabban sugárzanék ki költeményeiből. Igen komoran, de egyszersmind igen magasan is áll közönsége fölött. Ezért nem értik; de bizonyára eljön az idő, mikor közelebb jutnak, felemelkednek hozzá és meg fogják érteni.

Az a költői faj, mely az elbeszélést lírai és drámai elemmel olvasztja össze, a ballada, kiváló hajlammal van a tragikai tárgyak iránt s különös képességet is mutat kifejezésökre. E sajátos műforma a képzeletnek és érzésnek heves fölindulását föltételezi. A mit lát, az nem nyugodt költői szemlélet, hanem a cselekvény főbb moz-

zanatainak eljátszatása. Oly esemé-
melyek a költő lelkét megfosztják
megrendítik; a képzelet nem pihen
mozzanatokon, hanem csak átröptű
a jelen alakjában állítja maga elé a
bet, mely analitikus módon minden
fölbújt érzés szenvedélyes tüze va-
rulása nyilatkozik az egész hangbar-
tetlenül a refraineokban. E műfajna-
alakja mutat tragikai jellemet, me-
skótoknál, angoloknál és skandinávo-
bérczek ködében és tengerek partjair-
erők bűsz csatái, vészes kitörései, s
szerűsége s az embereknek velök fol-
len küzdelme közt. Az a tragikai ha-
végesnek, az egyéni erőnek a végtelen
erők ellen vívott szakadatlan ha-
könnyen felfoghatólag különös fog-
kedvvel fordul az életnek minden
ségéhez. A lélek tele van a tragi-
képeivel pedig a fantázia. A bérce-
szeszélyes lánczolatában, a tenger-
hegyek ködében határozatlan kö-
alakokat lát: természetes, hogy ha-
nagyobb felindulásokat a szubje-
képeiben mutatja föl, mint SHAKS-
Macbethét, Hamletét, Brutusét.
ki fel akar indítani bennünket, ma

A tragikum.

van indulva. E félelmes harcok, zsarnoki kegyetlenségek, tengeri vészek, rabló és kalóz kalandok, szerencsétlen és bűnös szerelmek elbeszélései mintegy egybefoglalva tüntetik föl a tragikumot hatását. A szájalom és félelem indulatai rezgenek át az egész költeményeken, s zengenek különösen a fohásokban, kitörésekben, ismétlésekben, refrainekben. A mi népballadáink közül is a székelyek, melyek szintén hegyek között születtek, egészen ilyen természetűek. Indítékaik: az emberi szenvedély vészes fejlődése s a végzet letipró hatalma. Már annál a sajátságuknál fogva, hogy túlnyomó részeknek nő a hőse, főleg az érzés mértéktelenségét, korlátlanságra törekvését mutatják tragikai motívumnak. A magyarországi zsidány-balladákban kevesebb az ethikai momentum: így nem is mondhatók igazán tragikaiaknak; de közöttük is van egy, mely e tekintetben a legkiválóbbak közé tartozik: *Fehér Anna*. ARANY a skót és székely népballada alapján alkotta meg az igazi magyar műballadát. Mint amazok, úgy az ő balladáinak legnagyobb része is tragikai tartalmú és hatása. Szorosabb értelemben vett balladáik között csak öt van, melyek más természetűek. GYULAI, emlékbeszédében, ARANY epikai dalainak e vonásáról írja: «Egyszerűség, közvetlenség és plasztikaiság jellemzik balladáit, épen mint a GOETHE-éit. Valóban nemzeti hiuság nélkül állíthatjuk ARANYT a nagy német ballada-

minő nemezis érte utól az egész háznépet. Azonban mindezt nem mint előttünk fejlődöt, mely erősebb közvetetlenséggel ragadná meg lelkünket, csak mint múltat, mint befejezettet. Közöttünk és a tárgy között ott áll az énekes, ki a múlt alakjával érezteti, hogy ő már végig tudja azt, a mit nekünk most elbeszél. Tragikai tárgya egy más költőnél nyerte meg igazán tragikai alakját: SHAKSRERENél nyomról nyomra előttünk fejlődik a cselekvény, előttünk nyilatkoznak meg a szenvedélyek, előttünk csapnak össze s érik katasztrófájakat. A költő egészen háttérbe vonúl, a jelennek mozgalmas képében mutatja tárgyát s közvetlen összeköttetésbe hoz vele. Mennyivel mélyebb benyomást gyakorol ránk, a mit nem mint megtörténtet hallunk, hanem mint történetet látunk. A mint a hálátlanság, bűnök, kétségbeesés, igaztalanság egymást szülik és fejlesztik, minden következő mozzanatot még valóban jövőnek érezzük. A bizonyosságnak ama sajátos bizonytalansága ez, melylyel a tragikai fejlődés szükségszerűsége oly hatalmasan zaklatja föl indulatainkat, szánalmunkat és félelmünket. A félelem igazi, mert még nem következett be a csapás; a szánalom a lehető legmélyebb, mert a szenvedés im előttünk vergődik. A tragikai hatás itt éri el tetőpontját, tehát a tragikum itt van legteljesebben kifejezve: a drámai formában. LESSING írja, a hamburgi dramaturgia hetvenhetedik darab-

jában, a következőket: «A szánalom valamely jelen szenvedést kíván. Remessze jövőben bekövetkező b nem szánhatunk, vagy legalább n mint az épen szemünk elé tárulót. S fogva, hogy a cselekvényt, mely akarunk ébreszteni, ne a múlt, az alakjában adjuk elő, hanem a jelen formájában ábrázoljuk». Ime egy zata annak, hogy a tragikum kifeje legalkalmasabb. De más felől a trag a természetéből is, hogy legalább ban, az emberi cselekvés képe, önl hogy legigazabb és leghatásosabb k a költői ágban találhatjuk meg, n cselekvés költészete: a drámában.

A tragédia, melynek tartalma mája a dráma, a sajátlag tragikai l

TARTALOMJEGYZÉK.

	Lap
I. A tragikum elemei --- --- --- --- ---	5
<i>az erkölcsi világ emelése</i> A tragikai hatás megnyugtató eleme 5. Az egyetemes hatalom érvényesülésének két módja 6. Utközés az egyetemes és az egyén között 7. A tragikai egyén kiválósága mindig gyarlósággal párosul 8.	
II. Az egyén kiválóságának széptani formái ---	10
Az eszme és alak viszonya a szép körében 10.	
1. A kellem. SCHELLING a kellemről 11. 2. A fenség 13. Képzeletünk munkája a fenség hatásában 14. A fenség hatása 15.	
III. A kellembeli kiválóság --- --- --- ---	17
Lehet-e a kellemes tragikussá? 17. 1. A kellem mint a köztől elzárkózó 18. Melinda és KEMÉNY Tarnóczi Sárája. A kellem természetlen elszigetelése 21. 2. A kellem mint csábító 22. Kleopatra 22. Adelheid 25. A francia társadalmi dráma hősnői 26. GREUSS a tragikus kellem alapjáról 28.	
IV. Fenségbeli kiválóság: a páthosz --- --- ---	29
ARISTOTELES a tragikus hősekről 29. A francia és magyar új klasszikai dráma hősei 31. VÖRÖSMARTY véleménye 32. ARISTOTELES nyilatkozatának veleje:	

nagyság és erő 34. A fenséges erő
önállósága 35. Az erő mértéke 36. A

V. Az egyéni kiválóság öszhangba
messel --- --- --- ---

HORWITZ szerint a fenséges tragiku
thosz mint állandóan hódoló az egye
ben 41. Hunyadi János és Fernan
2. A páthosz mint meghódolt 43.
A magyar közhangulat a mohácsi
E körbe tartozik-e MADÁCH Ádámja

VI. Az egyéni kiválóság meg hasonl
temessel --- --- --- ---

A páthosz a végetlen ellenében 4
nak oka 47. Szilágyi és Hajmási 48.
korlátlanúságra törekvése 50. A tra
fenségi elemei: Macbeth 51. Fenség
SHAKSPERE szóképei 53. PONSARD Gal
látlanúságra törekvő akarat 54.

VII. A korlátlanúságra törekvő akara
akarat --- --- --- ---

Önzés és elbizottság 54. Az utóbbi
tévedése és példái 56. A hitehagy
Savonarola 60. AESCHYLOS Promethe
PERE Brutusa 65. KEMÉNY Jenő Edt
neti forma az elbizott akaratról
riolan 68.

VIII. A korlátlanúságra törekvő ak
akarat --- --- --- ---

Az önző akarat természete és csu
parte Napoleon 72. SHAKSPERE Ji
ARANY Edvárd királya 77. A

III. Rikárd 78. A gonosz öngazolásra törekvése 82. Magánya 83.

IX. Ádám és Faust --- --- --- 84

Kiinduló pontjok különbözése : csüggedés és elbizottság 84. Viszonyuk az ördöghöz 87. Faust önzése és érzékisége : a Margit-epizód 90. A tragédia másodík része : Faust a megoldás küszöbeig önző 92. Ádám viszonya Évához 95. Az önzetlenség mozzanatai Ádám pályájában 97. Ádám elbizottságának kettős iránya 101. Összevetés : a két tragédia megoldása 104.

X. Külön forma-e a korlátlanságra törekvő ész ? 106

ZEISING nézete 106. A tudás mint a művészet tárgya 107. A tudásszomj mint szenvedély 108. Hatvani, Bisterfeld, a boszorkányok 109. Miért nem tekinthetjük külön formának az ész korlátlanságra törekvését ? 110.

XI. A korlátlanságra törekvő érzés --- --- --- 112

Természete 112. Romeo és Júlia 113. A szükség-szerűség mozzanata tragédiájokban 116. A szegény Henrik legendája 117. RACINE Phædrája 118. KARMÁN Fannija 119. A nő az érzés kiváló képviselője : ennek tragikai fejleményei 122. Átmeneti formák az érzés és akarat között : TELEKI Petron Maximja 123.

XII. Az egyén kiválósága és gyarlósága --- --- --- 125

A hős erkölcsi és eszthetikai joga : SZIGLIGETI Boricsa 125. Elég-e az erőfeszítés relativ nagysága ? 127. A kiválóság magában nem lehet tragikus 128. KÖLCSEY KÖRNER Zrínyijéről 129. A gyarlóság sem lehet az egyedül 130. Tehetetlen-e Hamlet ? 131. Hamlet tragikumuma és fensége 134. GOETHE Clavigoja és Kisfaludy Károly Rajnáldja 136. Milyen gyarlóság van

kizárva a tragikum köréből? 137.
szenvedő gyöngesség : franczia és nén
játékok 138. A súlyedtség 139. A keg.
SENECA Neroja és KISFALUDY Stiborje

XIII. A tragikai gyarlóság természete

A kiválóság és gyarlóság egymásba
Az ellenmondás megoldása 145. A
négy fő formája 147.

XIV. A szenvedély fejletlensége: eszn

A szenvedély érzéki elemének tú
mosz 149. Rokonsága a természeti
SHAKSPERE Northumberlandja és Tin
Boricsa 151. A mennyiségi mozza
szenvedélyei 152. Az ádázság: Ma
lánja 153. Az ó-angol dráma és Sh
Andronicusa 155. KEMÉNYnek egy ny
A gyűlölködés: Eötvös pór-hada
máltai zsidaja 160. Shylock 162. (C
gyűlölet: Hamlet és KEMÉNY Barna
A gonosz alaki kifejezése: a rútsá
természeti tragikuma 167. A foga
meghatározása; WEBSTER fehér öi
Borgia Lukréciaja 168.

XV. A szenvedély fejletlensége: érz

A szenvedély eszmei eleménél
Csalódásai; viszonya a rokon jele
1. A kötelesség félszeg felfogás
VI. Henrikje 173. Gyarlóságát hog
válósággá SHAKSPERE? 175. Eötv
rálya 177. 2. Oktalan büntudat:
Géza hercege 178.

XVI. A szenvedély mértéktelensége

A hübrisz és természete 181. SOPHOKLES Ajasa 182. Példák a görög tragikusokból 185. A fájdalom korlátlansága 188. A tragikai megsemmisülés érzete 189. A SCHOPENHAUER-féle lemondás az élet akaratáról 190. A mértéktelen szenvedély emeli a lelki tehetségeket: Macbeth tragikai fejlődése 191. SHAKSPEREI példák 196. A nemes szenvedélyek mértéktelensége: KENÉNY Gyulai Pálja 197. A küzdelem szenvedélye az Ember tragédiájában 200.

XVII. A szenvedély egyoldalúsága --- --- 203

Természete és összeütközésének magyarázata 203. HEGEL Antigoneról 205. Mi emeli tragikussá a kényszerhelyzetet? 206. Antigone fejlődése és tragikuma 207. Antigone és TOMPA Bosnyák Zsófia 212. 1. A makacsság jelentéktelen: TENNYSON Arden Enochja 217. 2. A makacsság mint fontos mozzanat: GOETHE Tassoja 219. Cordelia tragikuma 222. VISCHER a forradalmak hőseiről 225.

XVIII. A szenvedély következetlensége --- --- 227

Miben áll a következetlenség? 227. Esetei 227. ARANY JÁNOS Eteléje 228. A Buda halálának tragikai eszméje 232. SCHILLER orleansi szüze 233. Brutus alakja SHAKSPERENél; viszonya Cassius-hoz 237. Következetlenség mint a boszúló nemesis eszköze 241. 1. A megtérő következetlenség: VÖRÖSMARTY Két szomszédvára 243. 2. A megfelelő következetlenség: Biberach 245.

XIX. Az epikai és tragikai jellem --- --- 248

A tragikus egyén lelkének fő tartalma 248. Az epikai és tragikai jellem viszonya; példák 248. Az époszi hős mint tragikus 251. 1. A sikert kívívá: Rusztem 252. 2. A sikert biztosítva: Achilles 254. 3. Időleges győzelem és általános bukás:

XX. A jellem teljessége --- ---

Az emberi képzelet személyesítő
dák 259. A jellemvonások sokasítás
teljessége az époszi formában 260.
Árpádja és a Zrinyiász hőse 264. A
teljessége 265. Odysseus alakja HOM
gikusoknál 267. HENSZLMANN a gö
tyén jellemrajz természetéről 27
ARISTOTELES éthosza, a görög sz
analitikus forma 276. Mi a szenved
fejezése? 278. A jellem teljessége a
mek segítője 279.

XXI. A tragikai vétség --- ---

A páthosz öntudatlan és öntuda
az egyetemesssel 281. A belső küzdel
és RACINE 282. A tragikai vétség
nevei 284. Erkölcsi és széptani
aristotelesi hamartia 288. A vétség
rög és keresztyén drámában 289. A
a jellem teljességét: Macbeth 290.
A valódi vétség mindig a teljes eg
ki; ismét Macbeth 292. Szabadsá
ség a vétségben: Hamlet, Petre
SCHILLER nyilatkozata e kérdésber
zete 297. A tragikai akarat kitör
1. A belső fejlődés 298. Tetőpoi
Hamlet 299. 2. A csábítás és izgatá
dög és szerepe 304.

XXII. Bánk bán vétsége --- ---

A vétség kifejezi a jellemet 307
pus, Rikárd, Maxim 308. A vétség

zötti ellentét látszatossága 309. RÁKOSI tragikai fölfogása 310. Vélemények Bánk tragikumáról; GYULAI, ARANY 312. A tragikai helyzet Bánkban 315. Bánk egyes jellemvonásai vétségében 317. Bánk és Petron Maxim 323.

XXIII. Az egyetemesről általában... --- --- --- 326

Mi az egyetemes? 326. Az egyetemes győzhetetlen hatalom; következtetések 328. Foglatának változásai: az Ember tragédiájának egyes színei 329. A természeti és erkölcsi törvények viszonya, tartósság tekintetében 331. Következtetések a tragikai hatás szempontjából: Othello és Don Gutierre 333. A természeti és erkölcsi rend egymást áthatása 338.

XXIV. Az egyetemes: mint természeti törvény ... 340

A romboló természeti erők 340. Mellékes motívumul szereplésök 341. Erkölcsi vonatkoztatásuk: Cæsar, Lear, V. László 342. A fátum képzete 344. A halál; a félelmisséget enyhítő mozzanatok 345. A haláltánczok 347. SCHILLER és PETŐFI 349. Tragikus-e magában a halál? 349. A világtörvény tragikuma: Szép Ilonka és KEMÉNY Csiafferje 350. Az isteni irigység képzete a görögöknél 352. A természeti fölfogás nyomai költészetünkben: VIRÁG, BERZSENYI 356. Mikor tragikus a halál? 359. A haláltípusok különbségének magyarázata 360. A xanthosi hárpia-émlék, a pisai halálfresco, HOLBEIN haláltáncza 361. Természeti törvény és babona 365. A sors-tragédiák: SCHILLER Messinai arája 368. Viszonyuk a francia naturalizmushoz 371. Nyomaik a magyar költészetben: KISFALUDY SÁNDOR regéi és Gombos Esküvése 371.

XXV. A természeti törvény mint sértett --- --- --- 375

Kapcsolat az előbbiekhöz 375. 1. közösség ellen: ALFIERI Mirrása a motívumok 476. A Medeia-tragédiáról általában: az Árpádok 380. 2. mészeti korlátok ellen: az Ikarus-megírás Proteus 381.

XXVI. Átmeneti formák a természeti törvény között... --- ---

1. A család fölött lebegő végzetet: ség hívja ki: Dárius 385. 2. A szenvedése: a Labdakidák 386. 3. A vétségéből származik: Phædra 380.

XXVII. Az egyetemes: mint erkölcsi

A hűbrisz; BAYER nézete 392. 1. többek iránt: Ajas 393. 2. A dőlő a Odysseus és a kérők 395. Ellenkelemmel; politikai ballépés 396. A török párt 397. Az egyetemes egybontása: a reformátorok 401. GOTSCHALL történelmi tragikumai 402. Krisztus 405. Tragikus-e Krisztus? VISCHER erkölcsi összeütközése a fogalom körére nézve 414. Az erkölcsi megoldása: Antigone és Kreon törvény előttében; a támadások 415. 1. Az elkeseredés szóbeli kitörése 416. 2. Vétségek jó szándékból: Iphigénia Anna 419. 3. A szeszély vétségéből 421. 4. A szenvedély oktalatlan gonoszsága: Macbeth 424. Az igazság rend természete 427. Teljes szükség. 431. A Kereszt imája 432.

XXVIII. A természeti és erkölcsi törvény mint sér- tett --- --- --- --- --- 435

Tájékozás 435. Az ide tartozó mondák lélek-
tani alapja 436. A démoni és megszemélyesi-
tése 437. 1. Az ördög mint természetfölötti ha-
talom: BYRON Manfrédje 438. 2. Az ördög mint
a jó ellensége: a Theofilus-legenda 443. Viszo-
nya Fausthoz 444. Cyprianus 447. BYRON Kainja;
BRANDES magyarázata 449. CALDERONnak egy
autoja és MADÁCH drámája 453. Az egyetemes
teljességének képe: az Ember tragédiája 455.

XXIX. Tragikum a görög és keresztyén drámában 459

A kérdés 459. A görög szellem érzékenysége
a disharmonia iránt; nyomai a mithosban 461.
A Dionysos - kultusz s a tragédia eredete 464.
A görög tragikai fölfogás a természeti nézleten
alapúl 465. A keresztyén liturgia s a misztériu-
mok; alapjok az erkölcsi fölfogás 468. A kü-
lönbség nem merev 470. Ethikai vonatkozások
a görög tragikusoknál; ARISTOTELES 471. Termé-
szeti nézlet a keresztyén drámában 475. Ung-
várnémeti TÓTH LÁSZLÓ 478. A görög tragédia
fátuma 479. Jóslatok és álmok 482. Végzetesség
a keresztyén költészetben 484. A természetfölötti:
csak lélektani igazságok kifejezése; a beszámít-
hatóság 487. A fátum a külső és belső szükségsze-
rűség teljessége; Orestes és Hamlet 492. A csa-
ládi végzet AEsCHYLOSnál és SHAKSPERENél 495.
Oedipus 496. A kar és a görög tragikai felfogás
fejlődése 498. A kérdés magyar fejtegetői: GRE-
GUSS, GONDOL, SZÁSZ 499. Összefoglalás 502.

XXX. A katasztrófa --- --- --- --- --- 505

A vétség és megtorlás kapcsolatának törvénye

57
 Szász KÁROLY, GREGUSS 575. Különböztetés új alapon 577. 1. A fogyatékos tragikum és két formája 578. 2. A teljes tragikum ; viszonya a drámai formához 581.

XXXIII. A tragikomikum --- --- --- 583

Magyarázata 583. 1. Tragikomikus képek : Lear, KEMÉNY lantosa. 584. 2. Tragikomikus cselekvények 586. Két formájok : Don Quijote és Alcest, Sven Dufva és társai 587.

XXXIV. A tragikum a művészetekben --- --- --- 592

A tragikum viszonya a térbeli és időbeli művészetekhez 592. 1. Építés 593. 2. Szobrászat 594. A szenvedély kifejezése a görög képfaragásban 595. A Niobidák 598. 3. Képirás ; az ó-kori festés tárgyai 602. RAFAEL Heliodorja, CORNELIUS Trójai pusztulása, MATEJKO Varsói országgyűlése 608. A ciklusos ábrázolatok : MICHELANGELO Utolsó ítélete 606. 4. Zene ; CARRIERE BEETHOVEN symphoniáiról 610.

XXXV A tragikum a költészetben --- --- --- 614

454
 A költészet és eszközei a tragikum kifejezésére 614. 1. Líra ; ZEISING tragikai lírája 615. 2. Epika 619. Tragikai époszok : Iliász, Mahabharata 626. Tragikum a regélyben ; KEMÉNY 622. A ballada ; ARANY balladája 624. 4. Dráma : a tragédia 627.

